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INTERVJU: DENIS KIF, ambasador Velike Britanĳ e

GODIŠNJICA ROĐENJA DANILA KIŠA

ImamImam 80  80 godinagodina
TRI NEOBJAVLJENE PESME I JEDNO LJUBAVNO PISMO



AKCIJA 
NEDELJNIKA  I IZDAVAČKE KUĆE Laguna

Knjige zaKnjige za 

29299 dinara!

U SVIM KNJIŽARAMA „DELFI” U SRBIJI
Ponesite ovaj primerak „Vremena” 
u neku od knjižara „Delfi ” i kupite 
jedan od deset naslova sa ovog spiska 
po specijalnoj ceni od 299 dinara.
Akcija traje od 20. februara do 20. marta 2015.

Spisak knjižara u kojima ovaj popust važi:

Delfi  knjižare d.o.o. “Kod Vuka” (Bulevar kralja Aleksandra 92, Beograd)
Delfi  knjižare d.o.o. “SKC” (Kralja Milana 48, Beograd)
Delfi  knjižare d.o.o. “Terazije” (Terazije 38, Beograd)
Delfi  knjižare d.o.o. “Zemun” (Glavna br. 20, Beograd)
Delfi  knjižare d.o.o. “Laguna” (Makedonska 12, Beograd)
Delfi  knjižare d.o.o. “Laguna Kragujevac” (Kralja Petra I 12, Kragujevac)
Delfi  knjižare d.o.o. “Laguna Niš” (Voždova 4, Niš)
Delfi  knjižare d.o.o. “Super Vero” (Milutina Milankovića 86a, Beograd)
Delfi  knjižare d.o.o. “Kalča” (TC Kalča, lamela E, lokal 11, Niš)
Delfi  knjižare d.o.o. “Kod sata” (Kneza Miloša 33, Valjevo)
Delfi  knjižare d.o.o. “Laguna Čačak” (Gradsko šetalište bb, Čačak)
Delfi  knjižare d.o.o. “Laguna Novi Sad” (Kralja Aleksandra 3, Novi Sad)
Delfi  knjižare d.o.o. “Laguna” (Omladinska 16/1, Kraljevo)

Delfi  knjižare d.o.o. “Pančevo” (Miloša Obrenovića 12, Pančevo)
Delfi  knjižare d.o.o. “Rodić” (TC Rodić, Sremska Mitrovica)
Delfi  knjižare d.o.o. “Zira” (Ruzveltova 33, Beograd)
Delfi  knjižare d.o.o. “KNEZ” (Knez Mihailova 40, Beograd)
MNV Vemex d.o.o. “Bulevar” (Bulevar kralja Aleksandra 146, Beograd)
Delfi  knjižare d.o.o. “Immo” (Gandijeva 21, Beograd)
Delfi  knjižare d.o.o. “Subotica” (Korzo 8, Subotica)
Laguna Klub Čitalaca (Resavska 33, Beograd)
Delfi  knjižare d.o.o. “Miljakovac” (Vareška 4, Miljakovac)
Delfi  knjižare d.o.o. “Banovo Brdo” (Požeška 118 a, Banovo Brdo)
Delfi  knjžare d.o.o. “27. mart” (Stanoja Glavaša 1, Beograd) 
Knjižara Delfi  NS (Big Shopping Center, Sentandrejski put 11, Novi Sad)
Knjižara Delfi  Požarevac (Stari korzo 2, Požarevac)
Delfi  knjžare d.o.o. “Jagodina” (Vivo shopping park, Jagodina)

Skot Linč:  

CRVENO MORE POD 

CRVENIM NEBOM 

Vešto napisan, 

uzbudljiv roman epske 

fantastike iz serijala 

o Gospodstvenom 

nitkovu, čiji je 

glavni junak lopov 

i prevarant  po 

imenu Lok Lamora 

Tonino Benakvista:

MALAVITA

Urnebesan triler o bivšem 

vođi njujorškog mafi jaškog 

klana koji se nagodio s FBI 

i pokušava da otpočne novi 

život, roman koji je inspirisao 

Martina Skorsezea, Lika 

Besona i Roberta de Nira 

da snime najzabavniji 

fi lm o mafi ji do sada

Alan Pauls

PROŠLOST

Zbog ove knjige Roberto 

Bolanjo je izjavio da je 

Argentinac Alan Pauls jedan od 

najboljih živih latinoameričkih 

pisaca. Majstorski napisan 

roman o staroj ljubavi koja se 

niotkuda ponovo pojavljuje 

u životu junaka i ne dopušta 

da bude zaboravljena

Danijel Glauter 

KAD DUVA SEVERAC

Ljubav nastala iz 

imejl prepiske dvoje 

neznanaca. “Umetnost 

razgovaranja na 

najvišem nivou”, rekli su 

kritičari. “Najčarobniji 

i najpametniji ljubavni 

dijalog savremene 

književnosti”

Vadi Retner

U SENCI SVETOG 

DRVETA

Potresan roman o 

odrastanju u Kambodži 

sedamdesetih godina 

prošlog veka, u vreme 

režima Crvenih Kmera 

kada je između 1975. 

i 1979. godine ubijeno 

oko dva miliona ljudi 

Manuel Rivas 

STOLARSKA OLOVKA 

Panorama španske istorije 

XX veka. Godine 1936. u 

zatvoru jedan slikar, pod 

budnim okom čuvara i svog 

budućeg ubice, stolarskom 

olovkom crta likove zatočenih 

prijatelja republikanaca. 

Njegova olovka postaje svedok 

istorije i ljudskih sudbina

Džon Svini: 

SLONOVSKI MESEC 

Drugi svetski rat, Burma. 

Britanci se povlače pred 

japanskom vojskom, ali ne 

žele da povedu sa sobom decu 

rođenu iz veza s Burmankama. 

Jedina nada za opstanak 

šezdesetak siročadi je jedno 

krdo slonova koje ći ih kroz 

prašumu prebaciti u Indiju  

K. Dž. Sansom: 

RASKOL 

Istorijski triler s radnjom 

smeštenom u Englesku XVI 

veka, u burno, revolucionarno 

vreme kralja Henrija VII i 

njegovog prvog ministra 

Tomasa Kromvela, zagovornika 

reformacije.  Advokat 

Metju Šardlejk istražuje 

misteriozno političko ubistvo  

Alaster Rejnolds:

OBLAST OTKROVENJA 

Naučnofantastični roman 

nagrađivanog britanskog 

autora, sa upečatljivim 

likovima, epskim 

zapletom i fantastičnom 

vizijom tehnologija i 

kultura daleke budućnosti 

u kojoj preovlađuje 

veštačka inteligencija

Gong Đijong: 

NAŠE SREĆNO DOBA 

Roman popularne 

južnokorejske autorke 

poznate kao “Paulo 

Koeljo orijentalne 

književnosti”. Priča o 

ljubavi jedne žene prema 

čoveku koji je zbog 

ubistva osuđen i čeka na 

izvršenje smrtne kazne
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04 Pregovori Vlade Srbije i Esmarka: 

Triler o gvožđu i novcu

07 Zoom: Trgovac polovnim automobilima

09 Nuspojave: Izvinite što smo još živi

10 Hrvatska, Srbija i Evropa: 

Braća po zločincima

12 Inauguracija predsednice: 

Šta bi Krleža rekao

14 Dan državnosti u Orašcu: Iz jaruge na 

dobar put

16 Intervju: Denis Kif 

19 Lisica i ždral: Svi smo mi Diković

20 Zumiranje 7: 

Društvene mreže su centar informisanja 

24 Slučaj časopisa “Bravo” i seksualno 

obrazovanje: Nevolje sa ručnim radom 

26 Intervju: Jasminka Šuljagić

KULTURA

28 Osamdeset godina od rođenja Danila Kiša: 

Nepoznati Kiš

34 Esej: Kiš, silueta s one strane... S. C.

38 Esej: O životu Eduarda, smrti Milice, 

sećanjima Danice i večitoj mladosti Kiša

46 TV manijak: Teča iz Beča

47 Lagunine knjige

SVET

50 Sa verom u Sirizu: 

Neka bude Armagedon ako biti mora

52 Grčki poker: 

Razumno i nerazumno, blef i ideali

54 Podeljena zemlja Ukrajina: 

Veoma eksplozivno primirje

MOZAIK

58 Poslovi modernog doba (V): 

Gospodar svog vremena

61 Navigator: Kad polete pare

62 Vreme uživanja: Ptica

Grčka je na ivici bankrota. Zemlji 
preti izbacivanje iz evrozone. U 
briselskoj partiji pokera premijer 
Cipras i ministar fi nansija Varufakis 
igraju na sve ili ništa odbijajući da 
se povinuju “toksičnom diktatu 
štednje” koji “ubija” narod. U tome ih 
podržava velika većina građana Grčke
pišu: georgios stamkos, 

milica kosanović

Otvoriše kapije, horda u crnom, 
koja imala svoj program Vučić 
skandiranja, uputi se ka Spomen-
obeležju, digoše zastave, jedan sa 
veženom kokardom na šubari pozva 
sve da se okupe, jerbo, možda je među 
njima budući predsednik Srbije
piše: dragan todorović

Slavodobitna objava od jesenas, 
kada je premijer Vučić rekao da je 
već postignut dogovor sa američkom 
kompanijom Esmark o kupovini 
Smederevske železare, pretvorila se u 
uzbudljivu priču, koja ima – tužan kraj
piše: dimitrije boarov



Vlada Srbije je na vanrednoj sed-
nici 17. februara bila prinuđe-
na da i treći tender za privati-
zaciju Smederevske železare 

proglasi neuspelim i da odbije zaključe-
nje ugovora o strateškom partnerstvu sa 
američkom kompanijom Esmark. 

Kako je na konferenciji za štampu ne-
posredno posle ove odluke objasnio pre-
mijer Aleksandar Vučić, Vlada nije dobi-
la prave garancije od američke strane da 
će se očuvati državni obrtni kapital ulo-
žen u Smederevsku železaru i da partner 

neće, nakon utroška tog kapitala, napu-
stiti ovaj posao pod različitim izgovori-
ma. Vučić je istakao da je do poslednjeg 
trenutka želeo da se potpiše ovaj ugovor 
i da je još noćas tražio pravo supotpisa u 
prvih devet meseci na nabavke i proda-
je veće od 500.000 dolara, ali je Esmark 
ponudio mnogo viši limit od dva miliona 
dolara, što Vlada nije prihvatila.

Premijer Vučić je na kraju svog objaš-
njenja Vladine odluke istakao da će već 
kroz nekoliko dana biti raspisan poziv 
za angažovanje kvalifi kovanog, stranog 

menadžmenta koji bi vodio Železaru 
Smederevo do poslovanja bez gubitaka, 
pošto, navodno mi sami nismo to u sta-
nju, niti smo bili u stanju. 

nismo u stanju
Inače, neuspeli pokušaj udomljavanja 

Smederevske železare američkoj kompa-
niji Esmark poslednjih sedmica ličio je na 
holivudski triler o gvožđu i novcu, koji se 
snima bez ozbiljnih producenata, kao im-
provizovana internacionalna koproduk-
cija, po dva scenarija koji su dramaturški 

Prodaja smederevske železare: Pregovori Vlade Srbije i Esmarka

TRILER O GVOŽ Đ
Slavodobitna objava od jesenas, kada je premijer Vučić rekao da je 

već postignut dogovor sa američkom kompanijom Esmark o kupovini 

Smederevske železare, pretvorila se u uzbudljivu priču, koja ima – tužan kraj
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neuskladivi, sa različitim idejama o cilje-
vima projekta između dve strane koje 
jedna drugoj ništa ne veruju, a sve to pod 
cenzorskim pogledima Evropske unije i 
Međunarodnog monetarnog fonda, koji 
prete da će unapred zabraniti distribuci-
ju ovog fi lma zbog “ekonomskih skared-
nosti” zato što je reč o rimejkovanom do-
kumentarcu koji, sem prve klape, zapra-
vo još nema snimljeno ništa drugo, iako 
je “montaža atrakcija” o njegovom spaso-
nosnom sadržaju već prodata zapanje-
noj publici.

Onoga koji smatra da je ova metafora 
nategnuta i da nije lako prodati jednu že-
lezaru sa preko 5000 radnika koji se ne 
smeju otpuštati, sa gubicima u poslova-
nju od preko 150 miliona dolara godišnje, 

koju na račun poreskih obveznika svake 
godine treba dotirati sa najmanje 120 mi-
liona evra, čije stare dugove od preko 525 
miliona evra treba preuzeti u javni dug 
države, da bi strateški partner uzeo kre-
dit od 400 ili 800 miliona dolara uz držav-
nu garanciju, s kojim treba da upali i dru-
gu visoku peć, kako bi se godišnja proi-
zvodnja čelika popela sa trenutnih oko 
350.000 tona, na najmanje dva miliona 
tona, te da bi se tako, umesto pada bdp-a 
Srbije ove godine, došlo bar do stagnaci-
je – treba samo podsetiti na neverovat-
no zgusnuti tajming najava i odjava na-
vodnog sporazuma Vlade Srbije i menad-
žmenta Esmarka poslednjih mesec dana.

Dakle, evo samo skraćenog redosleda 
vesti o Smederevskoj železari (samo) od 

8. januara ove godine, dana kada je pre-
mijer Aleksandar Vučić izjavio da bi Srbi-
ja kao strateškog partnera volela da vidi 
američku kompaniju Esmark (sa kojom je 
u Londonu, navodno, već bio postigao do-
govor o poslu još jesenas, pa je čak, tada, 
odmah i najavio “slavljeničku žurku”).

tok drame
Naime, već 9. januara, na dan kada su 

otvarane ponude na već trećem tende-
ru za prodaju Smederevske železare, u 
srpskim novinama se pojavila vest da će 
američka Esmark stil grupa kupiti 80,01 
odsto kapitala ove fi rme i da će ugovor 
biti potpisan 1. februara. Zatim je naša 
javnost 9. januara preko elektronskih, 
a 10. januara preko štampanih medija, 

Ž ĐU I NOVCU

» 

JAVNO ODBIJANJE PONUDE: Premijer Aleksandar Vučić i podrška
Foto: FoNet
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obaveštena da je Esmarkova ponuda bila 
jedino ispravna; da se ona oslanja na bi-
znis plan ispisan na preko 100 stranica; 
da će ova fi rma još ove godine uložiti 28 
miliona dolara u pokretanje druge viso-
ke peći, a da će do kraja 2016. godine in-
vestirati još 250 miliona dolara u kapi-
tal i poslovanje železare, te još 130 mili-
ona dolara u naredne četiri godine; i da 
neće otpustiti nijednog radnika do 2020. 
godine. Tim povodom ministar fi nansi-
ja Dušan Vujović je rekao da se pokreće 
“treći život” srpske čeličane, a premijer 
Vučić je izneo da je “veoma zadovoljan 
zbog ponude Esmarka”. Objavljeno je da 
će zvanični pregovori sa Amerikancima 
biti započeti 27. januara.

Zatim, 11. januara srpski pregovarač 
Bojan Bojković izjavljuje u “Politici” da 
je tenderska komisija analizirala Esmar-
kovu ponudu i “konstatovala da ona is-
punjava tri osnovna uslova: da nema ot-
puštanja radnika, da se pokrene druga 
visoka peć i da partnerstvo traje mini-
mum deset godina, bez mogućnosti da 
u tom periodu partner otuđuje fabriku 
i njen kapital”.

Nije prošlo ni deset dana od ove op-
timistične ocene, a premijer Vučić je (u 
Davosu), 20. januara, izjavio da su prego-
vori sa Esmarkom “veoma teški” i da će 
pokušati da ih završi u narednih deset 
ili 12 dana.

To ne ometa kontinuirano veselje rad-
nika u Smederevu, jer Esmark sa zapo-
slenima u Železari, navodno, 20. janua-
ra potpisuje kolektivni ugovor sa obeća-
njem povišice plate za 25 odsto i, čak, sa 
radničkim učešćem u profi tu od sedam 
odsto, ukoliko čeličana tri meseca zare-
dom bude poslovala pozitivno. 

No, još pre nego što su formalni završ-
ni pregovori sa Esmarkom i zvanično za-
počeli, 22. januara, naše novine počinju da 
pišu da se ugovor mora zaključiti do 1. fe-
bruara, jer tog dana ističe četvorogodišnji 
rok, zapisan u Sporazumu o stabilizaciji i 
pridruživanju, tokom kojeg Srbija može 
ulaziti u obaveze materijalnog stimulisa-
nja pojedinih fabrika, pa tako i Smederev-
ske železare. Tada saznajemo da je premi-
jer Aleksandar Vučić dan ranije, 21. janu-
ara, o tom “oročenom ograničenju” za za-
ključivanje ugovora sa Esmarkom razgo-
varao sa Majklom Davenportom, šefom 
delegacije eu u Beogradu. Zatim se počeo ČEKAJUĆI PLAN B: Smederevska železara
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ZOOM

DRAGOLJUB ŽARKOVIĆ

širiti rumor da “apetiti Esmarka rastu”, pa 
je, navodno, Vlada Srbije 1. februara za-
tražila “produženje roka” u kome može 
obećati stimulacije Esmarku i taj zahtev 
je poslala u Brisel Evropskoj komisiji sa 
pratećom dokumentacijom. 

Ministar privrede Željko Sertić, zatim, 
1. februara izjavljuje Fonetu da postoji 
“granica ispod koje Vlada Srbije neće ići, 
a to je državni interes”, te kaže da Vlada 
mora da vodi računa “o preuzetim obave-
zama sa mmf-om, Svetskom bankom i eu 
i da se to uklopi u održiv sistem koji će 
doneti prihode Esmarku, prihod državi 
i da zadrži elemente dugoročnosti i odr-
živosti”. U tom kontekstu, Devenport u 
ime eu, 5. februara, izjavljuje da se zahtev 
Vlade Srbije i dalje razmatra i da je “veo-
ma bitno da sve bude u skladu sa postoje-
ćim obavezama”. Neki pritom podsećaju 
da se sve u vezi sa Železarom mora uba-
citi i u Pismo o namerama, koje se upu-
ćuje mmf-u do 15. februara, da bi se dobi-
la “uslovna saglasnost” Borda ove insti-
tucije 23. februara.

U petak, 6. februara, ministar fi nansi-
ja Vujović iznosi da bi do utorka 10. fe-
bruara moglo doći do opipljivih rezultata 
završnih pregovora i obelodanjuje spor-
ne tačke u razgovorima o 30 elemenata 
ugovora. Prva je da Esmark neće da polo-
ži 20 miliona dolara garancije da će ade-
kvatno potrošiti sirovine za proizvodnju 
vredne 90 miliona dolara, koje ga čekaju 
u krugu čeličane i na kojima se, navod-
no, može ostvariti zarada od 20 miliona 
dolara. Pritom Srbija Esmarku najavlju-
je da je u posao spremna da uloži navi-
še 200 miliona dolara. Ministar Vujović 
9. februara odleće u Pitsburg da pokuša 
da postigne novu nagodbu. 

sretenjski preokret
Premijer Aleksandar Vučić 10. februara 

(u utorak) kaže da će konačna odluka o 
privatizaciji Železare Smederevo biti po-
znata u petak (13. februara). Potom, 12. fe-
bruara menja izjavu, pa najavljuje da će 
odluka pasti u naredna 72 sata i dodaje: 
“Daćemo sve od sebe da postignemo do-
govor s Esmarkom”, i dodaje da će, uko-
liko Esmark odustane, Vlada “napraviti 
menadžment u Železari gde će biti anga-
žovani ljudi koji su najbolji za kupovinu 
sirovina i čelika, kako bi proizvodnja bila 
nastavljena”. Nešto slično izjavljuje » 

Trgovac polovnim automobilima: 
Koja pitanja otvara neuspeh oko 
prodaje smederevske Železare

U svetu biznisa neuspele trgovine događaju se svaki dan i svaki dan se
smišlja neki plan B. Samo što ga ne smišljaju ljudi koji jedino iskustvo
u konkretnom poslu imaju iz rada u nekakvoj londonskoj gvožđari

Ko je gledao direktan prenos konferenci-
je za štampu iz Vlade Srbije mogao je da 
zaključi da su pregovori s Esmarkom de-
fi nitivno propali još pre nego što je Alek-
sandar Vučić to i saopštio. 

Prvo su se u dva, tri reda postrojili svi 
ministri i svako ko se od pratećeg oso-
blja zatekao u Nemanjinoj 11. Da su pre-
govori uspeli, ne bi ih bilo tu: mikrofon 
bi bio samo premijerov. Ovako su staja-
li kao neki živi zid oko njega solidarišu-
ći se u porazu. 

Mada je poraz teška reč za neuspeh u 
poslovnim pregovorima i ta reč ne bi bila 
ni upotrebljena da Vučić i njegovi nisu 
pregrejali nade o spasonosnom rešenju s 
američkom kompanijom, koja je od “pobe-
de” na tenderu pa nadalje samo zaoštrava-
la, rukovodeći se svojim interesom, uslove 
po kojima bi ušla u taj posao.

Očigledno je da broj zaposlenih i uprav-
ljanje obrtnim kapitalom nisu bili tender-
ski uslovi pa je to rešavano u pos� ender-
skoj nagodbi, što je Esmarku dalo odreše-
ne ruke, pogotovo kad su videli koliko je 
Vučićevo oduševljenje njihovom pobedom 
i kad su sagledali očaj na licima svojih sa-
govornika rešenih da smederevski “vruć 
kesten” gurnu u njihove ruke. Počeli su da 
zatežu uže i ono je na kraju puklo.

To se u svetu biznisa događa svaki dan i 
svaki dan se smišlja neki plan B, samo što 
ga ne smišljaju ljudi koji jedino iskustvo u 
konkretnom poslu imaju iz rada u neka-
kvoj londonskoj gvožđari.

Dirljiva je i istovremeno za naciju 
uvredljiva konstatacija razočaranog Vu-
čića da mi ne umemo da kupimo rudu i 
da prodamo gvožđe pa će tog mahera da 
tražimo negde na strani (“Sertiću, konkurs 
do ponedeljka”) a taj menadžer će Železa-
ru da preporodi. Taj plan B gori je od plana 

A, ako tu ikakvog plana ima. Još će da se 
ispostavi da je bio u pravu onaj Matković 
što je u pogonima počeo da uzgaja pečur-
ke a mi se sprdali s njim.

Istina, ovaj neuspeh oko Železare dovo-
di nas u novi nesporazum s administraci-
jom Evropske unije koja traži da se presta-
ne s državnim intervencijama u javnim 
preduzećima (taj rok je istekao 1. februa-
ra), a dogovor s mmf-om, čuveno Pismo o 
namerama, ako ga uopšte bude, biće tako 
rigorozan dokument da će Srbija verovat-
no izgubiti svaku ekonomsku suverenost. 
Na spisku obaveznih akvizicija na dražbu 
će da ode i ono što može da radi a termini 
rasprodaje biće – odmah! Uz napomenu – 
ne pitaj za cenu!

Ostvariće se dobar deo Vučićevog ek-
spozea iz aprila 2014. godine kad je tak-
sativno nabrojao da je sve propalo – od 
Telekoma, preko eps-a, rtb Bora, Lutrije 
Srbije... – samo što je on tada verovao da 
će imati vremena, snage i moći da se to 
rasprodaje i transformiše po nekom na-
šem kalendaru, a ne po diktatu Pisma o 
namerama. 

Kad Vučić to shvati, videće da je neu-
speh oko Železare tek kamičak u cipeli i 
to bi moglo da izazove radikalnu prome-
nu vladine politike. Pošto ruska karta više 
nije u opticaju, ni oni ne znaju šta će sa 
svojom ekonomijom, moglo bi da dođe 
do “sirizovskog” preokreta i da odjed-
nom utvrdimo da nam taj ugovor s mmf-
om i nije potreban, jer je ucenjivački i služi 
samo krupnom kapitalu kao garancija da 
će namirivati svoja potraživanja od Srbije.

U suprotnom, Vučić će biti u ulozi pro-
davca polovnih kola koji mušteriji pošte-
no govori: ova kola ništa ne valjaju, ali, evo, 
vrede pola od cene koju sam istakao. Tre-
ba mi tetki za lekove. ¶
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i u Zagrebu 15. februara, na margini ina-
uguracije nove hrvatske predsednice, a 
uz to dolazi i vest da Srbija samo traži 
da “premapotpisuje” račune Smederev-
ske železare do kraja ove godine (da je 
“strateški partner” ne prevari sa upotre-
bom zatečenih sirovina).

Čelična čorba za Sretenjske praznike 
vri sve jače i postaje sve gušća. Premi-
jer Vučić, naime, 16. februara, u avionu 
za Skoplje, novinare obaveštava da je 
Esmark 15. februara uveče poslao novu 
ponudu i da će tu ponudu tokom 16. fe-
bruara razmotriti privatizacioni savet-
nik, a da će se Vlada prema njoj oprede-
liti na vanrednoj sednici ujutro, 17. febru-
ara, posle čega će biti održana konferen-
cija za novinare. 

Prema “Večernjim novostima” (od 17. fe-
bruara) u toj ponudi Esmark radikalno 
menja pristup. Ovoga puta od Srbije se 
traži da obezbedi novac za otpremnine 
za 3200 do 3500 radnika, to jest da u Že-
lezari ostane da radi između 1500 i 1800 
radnika; da Vlada bude garant kredita za 
kupovinu sirovina, ovoga puta, u veliči-
ni između 500 i 800 miliona dolara, te da 
treba da obezbedi da se sve sekundarne 
sirovine u zemlji usmeravaju u Smede-
revsku železaru (rashodovani tenkovi i 
topovi itd). 

No, ne lezi vraže, tog 17. februara, kada 
je Vlada Srbije trebalo da zaseda, u če-
tiri sata ujutro stiže najnovija ponuda 
Esmarka, te Vučić otkazuje vanrednu 
sednicu Vlade zakazanu za osam časo-
va i potonju konferenciju za novinare. 
Međutim, već kroz nekoliko sati premijer 
zakazuje, istog dana, sednicu Vlade za 15 
časova, na kojoj je doneta negativna od-
luka o uspešnosti tendera za privatizaci-
ju Smederevske železare. Tako da ova fa-
mozna čeličana ostaje olovni fi nansijski 
jaram za Srbiju. Tim povodom se ponovo, 
po ko zna koji put, otvaraju mnogobroj-
na stara pitanja uz jedno krupno novo: 
kako će Srbija nastaviti proizvodnju u 
Smederevskoj železari, a istovremeno 
obustaviti subvencije državnim kom-
panijama, što je obećala u svom doku-
mentu upućenom mmf-u? ¶

DIMITRIJE BOAROV

KO ĆE ŽELEZARI OKRENUTI LEĐA: 
Poseta premijera Vučića i ministra 
Sertića; radnici Železare
Foto: Fonet i A. Anđić

8

19. februar 2015.  VREMEREME



NUSPOJAVE

TEOFIL PANČIĆ

VREMEREME  19. februar 2015.

9

Hoće li, pri prvom sledećem Danu žalosti, policija hapsiti ljude koji 
su se na ulici nasmejali tokom privatnog razgovora

Izvinite što smo još živi
Kako najlakše raspoznati demokratsku državu od one koja 
to nije, ili bar nije u dovoljnoj meri? Ima raznih metoda, ali 
ovaj je jedan od najpouzdanijih: demokratska država – to 
jest, njeni izabrani i plaćeni funkcioneri i službenici – stal-
no je implicitno za nešto kriva svojim građanima i nešto im 
duguje, uvek je pod njihovim podozrivim monitoringom i 
neprestano mora da im se “pravda” i da dokazuje da sve što 
radi čini u njihovom najboljem interesu; kod onih drugih dr-
žava je sve obrnuto: građani su ti koji su pod stalnom sum-
njom, presijom i neotklonjivim osećanjem krivice, i vazda 
moraju državi da se pravdaju i da joj dokazuju ljubav, ili ba-
rem lojalnost.

Čemu ovaj uvod? Ma, onako... A sada idemo na priču. 
Elem, pozvalo me pre nekog vremena da govorim na promo-
ciji srpskog prevoda romana jednog uglednog belosvetskog 
pisca, a u društvu našeg savremenog književnog klasika, te 
poznate spisateljice i novinarke. Sve bilo dogovoreno, kad-
li izgiboše oni naši nesrećni radnici u Rusiji, a Vlada Srbije, 

opravši ručice od njihove sudbine, lepo proglasi taj četvrtak 
za Dan žalosti. Bilo je malo vaganja hoće li – neće li biti tribi-
ne, na kraju je razum prevladao i promocija je normalno odr-
žana. Ali, to je bilo više kao izuzetak, jer su “kulturne mani-
festacije” za taj dan masovno otkazivane, iz nekog bizarnog 
prastraha da-se-nekome-ne-zameri: recimo, znam za jednu 
drugu promociju, koja je u isto vreme trebalo da se održi sve-
ga koju stotinu metara dalje, a koja je iz predostrožnosti ot-
kazana – valjda da ne bi tamo neko zabunom rekao nešto što 
bi kanda bilo kršenje obaveze javne tj. ritualne žalosti, barem 
po strogom moralnom sudu seoskih strina?

Mi knjigopredstavljači se, dakle, nekako iskobeljasmo, 
provukosmo se neopaženo, oprošteno nam je što smo tog 
dana uopšte ustajali iz kreveta, možda zato što na tribine do-
lazi malo sveta. Ali zato masovniji mediji nagrabaše: evo je 
građanin Karadžić Goran, u ime Saveta rem-a (ne, nije onaj 
bend), dakle Države, strogo ukorio rts da je, jebotepatak, oskr-
navio Dan žalosti tako što je malo posle ponoći pustio neki 
akcioni fi lm, pa uveče neku domaću seriju (sad se raspravlja 
je li ta više zabavna ili je više onako... dramska!), pa... zabora-
vio sam šta je bilo ono treće. Ah, da, Slagalicu!? Pa dobro, lju-
di, ima li koga na Zemlji? O čemu taj čudan svat zbori, i u ko-
jem vremenu i poretku živimo? Kakav tačno fi lm bi zadovo-
ljio odredbe nadrndanih seoskih strina koje gadljivo stisnutih 
usnica mere svet streljajući ga besno pogledom iz svojih po-
lustisnutih okica? I ko će to da utvrdi? I kojom aparaturom? 
Da li fi lm treba da bude, recimo, dosadan da bi bio primeren 
Danu žalosti? Nešto, ‘nako, psih’ćki? O problemima samohra-

nih tetaka u Estoniji krajem sedamdesetih godina? Kakve su 
to uopšte ideje, koja merila, jesu li ljudi koji smišljaju, nadziru 
i sprovode ovakve (para)zakonske odredbe uopšte normalni?

Pisao sam i ranije o ovom paranormalnom fenomenu ute-
rivanja rituala žalosti, i ne bih se ponavljao da Ministarstvo 
kulture i informisanja nije otišlo i krupan korak dalje od do 
sada viđenog: evo se ostrviše i na takoreći sve dnevne novi-
ne jer da su se svojim naslovnim stranama nekako ogrešile 
o Dan žalosti?! Utešno je da je bar na unutrašnjim stranama 
sve bilo mikofo – ili će detaljan carinski pregled unutrašnjosti 
novina biti obavljan sledeći put? E, to bogme ne pamtim: do 
sada su bar štampani mediji bili pošteđeni od tih izbruha po-
licajne drskosti i notornog bezobrazluka državnih dušebriž-
nika. Ali, tako je to kad se – iz nekog postiđujućeg skanjeranja, 
“pusti, da neko pogrešno ne shvati” – ne reaguje na vreme i 
bez krzmanja: tada lupeška drskost Države u njenom bespri-
zornom uplitanju u poslove, pa čak i (manifestacije) osećanja 
građana prirodno raste. 

Šta je, uostalom, sledeće? Hoće li, pri prvom sledećem 
Danu žalosti, policija privoditi ljude koji bi se negde na uli-
ci ili kafani, recimo, nasmejali tokom nekog privatnog raz-
govora? Sme li neko da se zaljubi na Dan žalosti, ili da mu 
se rodi dete, ili da dobije na lotou? Hoće li u gradskom auto-
busu komunalna policija zahapsiti nekoga ko, doduše, ima 
voznu kartu, ali oštrom oku policajca nije promaklo da se 
baš zabavlja čitajući knjigu? Uostalom, a kakva mu je pa to 
knjiga? Aha, Tomić, sve jasno, teraj u maricu! Zašto je na ova-
kav dan uzeo Antu Tomića umesto da uzme, šta znam, Mila 
Lompara, pa da se mučno i trpno dosađuje, kako već prili-
či ovakvom danu?

Kad smo već kod knjiga, hajde i da se samoprijavim, kao 
odgovoran i lojalan građanin. Knjiga o kojoj sam govorio na 
onoj promociji jeste delo umetničke lepe književnosti, ali je, 
brate, i poprilično duhovita, da se ne lažemo. A i ja sam se tru-
dio da budem duhovit predstavljajući je, mislim da sam dva-
tri puta rekao nešto s namerom da izazovem bar omanji kikot 
u publici, i čini mi se da mi je to i uspelo (što znači da imam i 
saučesnike, ali ipak sam ja glavni krivac). I šta ćemo sad, je-
sam li ja time na javnoj manifestaciji prekršio odredbe glede 
Dana žalosti? Vrlo sam nestrpljiv da čujem šta Država misli 
da preduzme tim povodom?

Neko je, dakle, ovde debelo zagazio u crveno. Šalu na stra-
nu, odlično znam da to nisam bio ni ja, ni mediji, štampani ili 
elektronski. Poruka nadobudnim državnim službenicima, da-
kle, glasi: aman, sjašite malo, ljudi! Nemojte čekati da vas mi 
skidamo, jer to je uvek obostrano teži način. ¶



Nasleđe devedesetih: Hrvatska, Srbija i Evropa

Braća po zločincima
Zvanična je istina da su oni vekovi u kojima smo zajedno živeli bili tamnica naroda, iz koje smo 
se jedva iskobeljali, sve držeći se Hantingtona (Samjuela) i njegovih teza o “sukobu civilizacija”, 
ali je neverovatno koliko smo nakon te tamnice opet u zajedničkoj, smrdljivoj kloaki

Liče nam države kao da su blizanke 
(jednojajčane), pa tako taman što 
progutamo činjenicu da je Brani-

mir Glavaš, ratni zločinac, prije vreme-
na na slobodi, stigne nam nova knedla 
u grlo i glavu, da su šestorica osuđenih 
za zločin na Ovčari u Vukovaru puštena 
iz zatvora i da čekaju novu presudu, jed-
nako kao Glavaš. 

Za obje stvari zaslužna su dva ustavna 
suda, hrvatski i srpski. Oba su nakon ne-
koliko godina od ulaganja ustavnih žal-
bi donijela odluke da suđenja nisu bila 
pravična i da su osuđenima povrijeđe-
na ustavna i građanska prava, potom su 
ukinute pravomoćne presude: Glavašu 
presuda Vrhovnog suda Hrvatske (pa se 
čeka novo drugostepeno suđenje), ekipi 
sa Ovčare presuda danas Apelacionog 
suda, a tada Vrhovnog suda Srbije, pa se 
također čeka nova odluka. 

proceduralne greške
Ovi sa Ovčare, ponovo prvostepe-

ni zločinci, vraćaju se svojim domo-
vima i imovini stečenoj u krvavom 

dobrovoljačkom pohodu na Vukovar 
1991. godine, pljačkom i švercom na� e i 
još koječega, koju su vodile sigurne ruke 
državnih struktura, Željka Ražnatovića 
Arkana, Vojislava Šešelja i njegovih ra-
dikala i ostalih znanih pojava za koje se 
tvrdilo da su paravojne formacije, a nisu 
bile; bile su državne i do dana današnjeg 
nitko osim ovih “malih” nije odgovarao 
za taj zločin kad je 200 ljudi ubijeno, a još 

ih se šezdesetak vode kao nestali.
Branimir Glavaš malo je veći “kalibar”: 

taj je, nakon što je godinama, od 1991. go-
dine – počeo je praktično u isto vrijeme 
kao i kolege mu netom spomenute – bio 
ratni gazda Osijeka, u kojem su viđeni-
ji i manje viđeni Srbi nestajali, ili guše-
ni akumulatorskom tečnošću po garaža-
ma, vezani “selotejpom” ubijani na osječ-
kim obalama... Godinama je taj kepec u 

AVETI ZAJEDNIČKE PROŠLOSTI: Ovčara, Branimir Glavaš, Vojislav Šešelj
Foto: Reuters

Foto: Boža Petrović
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maskirnoj uniformi, koju je danas zami-
jenio slavonskim škrlakom, žario i palio 
u političkom životu Hrvatske; kad ga 
se Ivo Sanader, kojem je režirao izborni 
dan, odrekao, napravio je novu stranku 
i ostao saborskim zastupnikom. Onda je, 
na jedvite jade, sud pokrenuo postupak, 
osudio ga, da bi ovaj pobjegao u Bosnu i 
Hercegovinu, gdje je na kraju i služio ka-
znu. Služio ju je jednako kao i Mirko No-
rac, koji je pobio onolike Srbe po Gospi-
ću 1991. godine – taj je imao slobodne vi-
kende i kupao se u Jadranu, oženio se u 
tim godinama i razmnožio (bivša mu je, 
inače, dugogodišnja dopisnica hrt-a iz 
sad-a). Glavaš je pak samo spavao u mo-
starskom zatvoru, danju je bio slobodan 
čovjek, vikendom gazda i domaćin, kako 
bi se reklo u Srbiji.

I ekipa s Ovčare i Glavaš na slobodi su 
zbog tzv. proceduralne greške, koje u na-
šim “pravnim državama” uz ovako poli-
tičke ustavne sudove – kako znamo – ne 
smiju proći. Hrvatska u tome ima znat-
no iskustvo sa slučajem “porodice Zec”, 
kad su drugovi Glavaševi i Tomislava 
Merčepa oslobođeni zahvaljujući tome 
što je vječni pravnički arbitar Vladimir 
Šeks našao proceduralnu grešku. Merče-
pu se danas sudi zbog nekoliko ubijenih 
Srba, ali i to je traljavo, pa se našao gospo-
din optuženi i na inauguraciji nove pred-
sjednice Kolinde Grabar Kitarović; ta je, 
uostalom, u izbornoj kampanji najavila 
da bi joj savjetnik za vojna pitanja mo-
gao biti ratni zločinac Norac...

Zanimljivo je da nitko zbog svega toga, 
ni u Srbiji niti u Hrvatskoj, nije digao ni-
kakvu dreku, tek se oglasila Documenta 
(koja tamo radi po uzoru na Fond za hu-
manitarno pravo), nešto javnih ličnosti, 
novinara i saborskih zastupnika. Sve je to 
bilo mlako u odnosu na ono histerizira-
nje maltene cijele hrvatske javnosti kad 
se na slobodi obreo Vojislav Šešelj, kojega 
je Haški tribunal išutirao u otadžbinu, ne 
znajući što će s njim i sa suđenjem i pre-
sudom već napisanom, pa formalno od-
gođenom (opet te proceduralne greške!).

šešeljev desant
Puštanje Šešelja – ovdje protumačeno 

kao pokušaj destabilizacije vlasti od istih 
onih koji sad rade “desant” na načelnika 
Generalštaba Vojske Srbije Ljubišu Diko-
vića – u Hrvatskoj je izazvalo ne samo 

strašno negodovanje nego i konkretne 
akcije. Tako se o njemu izjašnjavao Sa-
bor, pa se otišlo pred Evropski parlament, 
da bi se akcija provukla sve do Ujedinje-
nih naroda. Kao, Šešelj je opća opasnost 
za demokraciju i pomirenje u regiji, on je 
najveća babaroga koja prijeti evropskoj 
idili na našim prostorima. Kao da niko-
ga nije bila ni najmanje briga za to što je 
Šešelj kao optuženi odsjedio u Shevenin-
genu skoro 12 godina bez presude; teško 
da mu je i Haški tribunal u onoj presudi 
donesenoj, pa povučenoj – iz procedural-
nih razloga – toliko “odrezao”. 

Našlo se u priči o Šešelju još “slatkih” 
detalja, zahtjeva da mu se zabrane javni 
nastupi (kao da ga netko, osim Milomi-
ra Marića, uopće zove), sve do tragično 
glupavog i zakašnjelog zahtjeva Haškog 
tužilaštva i njegovog prvog čovjeka Ser-
ža Bramerca da se Šešelju ponovo odre-
di haški pritvor, iako se na prvotnu odlu-
ku suda o njegovom puštanju na slobo-
du uopće nije žalio. Bramerc je tako bio 
na braniku onoga što zbore u Evropskom 
parlamentu notorna Ruža Tomašić i njeni 
kolege hdz-ovci (naći će se tamo i poneko 
iz tabora Zorana Milanovića, doduše): Še-
šelj i dalje širi govor mržnje, pa su Hrva-
tice i Hrvati jako uznemireni. O žrtvama 
je tek ritualno bilo riječi, žrtve nikoga ne 
zanimaju, osim ako ne služe kratkoroč-
nim političkim ciljevima.

Svjedoči u prilog tome i slučaj Brani-
mira Glavaša. Najprije je u Hercegovini 
najavio svoj povratak u Hrvatsku (i prije 
no što je odlučeno da mu se u Hrvatskoj, 
jer je i dalje prvostepeno osuđen, neće 

odrediti pritvor), ali i politiku. Onda se 
slikao po Osijeku i zagrebačkom Zrinjev-
cu, da bi posjetio i Sabor. Onda se čudio 
što je Milorad Pupovac, saborski zastu-
pnik i predsjednik Srpskog nacionalnog 
vijeća tim povodom novinarima podijelio 
kolute selotejpa, jer mu je akumulator bio 
ipak malo pretežak za donošenje u taj “vi-
soki dom”, kako Sabor nazivaju hdz-ovci. 
Uslijedilo je Glavaševo (navodno sponzo-
rirano) oglašavanje na Fejsbuku: “Pogle-
dajte ovu njušku i uvijek imajte na umu 
kako je njegova mržnja prema hrvatskom 
rodu i državi Hrvatskoj, jedinica mjere zla 
i zločinačke politike prema vlastitoj do-
movini...”, poručio je Glavaš u tekstu is-
pod objavljene slike Milorada Pupovca, 
profesora Filozofskog fakulteta i sabor-
skog zastupnika, kojega je nastavio vri-
jeđati i u kasnijim izjavama, dok su nje-
govi istomišljenici u sabornici, ali i po ra-
znim portalima nastavili Pupovca “čere-
čiti” sumanutim pričama da je, u stvari, 
bio produžena ruka Slobodana Miloševi-
ća u Hrvatskoj, za vrijeme rata i kasnije.

Što je napravila država? Ama baš ništa! 
Nekoliko zastupničkih klubova u Sabo-
ru je osudilo Glavašev napad na Pupov-
ca – uglavnom se pričalo o “verbalnom” 
napadu – opet su se oglasile još neke jav-
ne ličnosti i organizacije i nikom ništa. 
Na pitanje da li će policija reagirati na 
uvredljivu i šovinističku poruku koju je 
Glavaš uputio Pupovcu, ministar polici-
je Ranko Ostojić je izjavio: “Morate znati 
da u ovom slučaju kaznenog djela prijet-
nja mora biti ozbiljna, shvaćena od oso-
be kojoj je upućena. I ukoliko gospodin » 

ŽRTVE I PREŽIVELI: Porodice ubijenih na Ovčari napuštaju Specijalni sud posle donošenja 
presude 2005. godine 
Foto: A. Anđić
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Inauguracija predsednice 

Šta bi Krleža rekao 
“O, Gospode, ti Bože moj jedini... kakvo je to 
slaboumno gakanje i dokle će da traje ovo tako 
je� ino zaglupljivanje...”, pomislio je Kamilo Emerički 
junior posmatrajući već nekakav budimpeštanski Te 
Deum u slavu nepostojeće pobede kod Pšemisla 1916. 

(Zastave, prva knjiga, str. 579). 

Da je Krleža od sveg srca, duboko i sa razumevanjem mr-
zeo sve te protokolarno svečane pompezne i pretenciozne 
ceremonije – to znamo. Bljuvalo mu se, što se lepo vidi iz ce-
log njegovog popriličnog opusa. Jednom prilikom (Pijana no-
vembarska noć 1918) on je napravio i značajan skandal na 
jednoj od tih svečanosti. Ceremonije opisivane u Zastava-
ma, Banketu u Blitvi, Hrvat-
skom bogu Marsu itd., nje-
mu su bile sasvim razvidne 
kao je	 ini kazališni Kitsch 
po svim pravilima malogra-
đanskog ukusa i službou-
ljudne beamterske lojal-
nosti, po principu kuschen 
und weiter dienen, ćutati i 
dalje služiti – inače... 

Desilo se da je nova hrvat-
ska vlast, pre svega pod 
jakim pritiskom Franje 
Tuđmana, prvog Predsed-
nika, iz nekog razloga počela da podgreva ostatke ceremoni-
jalne, vizualne i protokolarne lešine K.u.K. etikecije i – kako 
bi se danas reklo – imidža, je li. Prvo je Francek zamolio Ri-
čija Gumzeja da mu dizajnira gala uniforme za svoj tjelesni 
zdrug ili zbor, svejedno. Ispale su sasvim ruritanijski kičasto, 
ne ličeći niti na jedan uzor iz prošlosti; onda je našao nekoga 
da im propiše koreografi ju; još strašnije, gore od onih jadnih 
grčkih evzona u Atini; gore čak i od onih još kičastijih Puti-
novih gardista koji otvaraju vrata za njegovo ukazanje. Kad 
čovek razmisli, Džordž Orvel javlja se neizbežno: što je pom-
pa veća, a šapke višlje, manje je demokratije; nijedna demo-
kratska zemlja nema paradni korak za svoju vojsku. 

Dobro: Francek je preminuo u Gospodinu još 1999; naredni 
predsednici Stipe Mesić i Ivo Josipović pametno su se i pro-
mišljeno lišili tih operetskih gardista i sličnih gluposti. 

Inauguracija nove predsednice Kolinde Grabar Kitarović, me-
đutim, vratila je na scenu upravo ono od čega se Krleža uža-
savao i – verujem – prevrće se u grobu zato što nije tu da ga 
opiše. Dobili smo prošle nedelje spektakl dostojan Fricovog 
otrovnog pera, ali Fric je bio opravdano odsutan, teško nama. 

Šta je, dakle, nedostajalo? Nedostajao je jedan Te Deum u 
Katedrali, ili barem u crkvi Sv. Marka na istoimenom trgu, 
odmah iza Izabrane Predsjednice na podijumu u boji njene 
haljine. Katedrala je izostala kao mogućnost, jer su Njego-
va Uzoritost, Josip Kardinal Bozanić, morali hitno u Vatikan 

važnijim poslima. Dobro sad: taj Te Deum nekako ne bi ni 
spadao u sliku laičke (ćuj laićke!) države, članice eu. Izabra-
na Predsjednica ipak je, kao i Josipović, završila tekst zakle-
tve sa “Tako mi Bog pomogao” (Stipe Mesić nije, oba puta). 
Što se okupljenih štovanih uzvanika tiče, tu bi se Krleža već 
obradovao. Kao prvo, bili su tu predstavnici svih Redova i 
Staleža, Crkve, Uprave, Sabora i Vojske, Visoki Ambasadori i 
Gosti i minores gentium – koliko je bilo mesta. Bilo je mesta i 
za barem dvojicu koji se brane sa slobode (Bandić i Merčep) i 
za još neke koji su na slobodi zbog nedostatka dokaza. Krdo 
penzionisanih generala i admirala – u punoj gali – dobilo je 
svoje mesto. Ante Gotovina bio je na putu, Norca nismo vide-

li, kao ni Glavaša. Ostatak 
uzvanika činili su Krleži-
ni omiljeni “banski savjet-
nici”, prezidijalni činovni-
ci i njihove gospođe su-
pruge, banske savjetni-
kovice pre svega, redar-
stveni predstojnici i osta-
la bagaža. Bila je i Nives 
Celzijus, predstavljajući 
srpsku nacionalnu ma-
njinu, kako kaže. Bio je i 
Marko Perković Thomp-
son M1A1. 

Folklorni deo oduševio bi Krležu: bio je tu “splet domoljub-
nih narodnih pjesama”, sa sve devojčicama i kršnim momci-
ma u narodnim nošnjama. Falila je samo još neka Dorica da 
Izabranoj Predsjednici ponudi licitarsko srce. Poseban ugo-
đaj dobili smo prisustvom “povjesnih hrvatskih postrojbi” 
koje je gđa Grabar Kitarović izvolela pozdraviti u mimoho-
du ka bini. Bili su tu svi mogući: od “Domagojevih strijelaca” 
(sumnjiva družba, osnovana tek nakon 1990), preko kojeka-
kvih dubrovačkih, križevačkih, varaždinskih i sličnih forma-
cija, svi u nošnjama; pa hajduci i uskoci sa brkovima, sve do 
Trenkovih pandura sa sabljama demeškinjama i krznenim 
šubarama kojih se sećamo sa fl aša vinjaka “Trenk”; to su oni 
zbog kojih je u kelnskoj katedrali dan-danas uklesana moli-
tva suprotiva kugi i pandurima. Na svu sreću neko je bio do-
voljno razuman da ulogu “povjesnih postrojbi” ograniči sa 
Trenkovim pandurima; sve dalje bilo bi donekle neprijatno: 
hrvatsko-madžarsko domobranstvo do 1918, na primer; neko 
je već upozorio da je i Ustaška vojnica “povjesna postrojba”, 
a to nam nikako ne treba – preblizu je, kao i partizanska voj-
ska, uostalom. Tek bi tu Krleža imao šta da kaže. 

Ceo taj malograđanski cirkus bio je nadasve herzlich i kak 
se šika; prezidijalne i banskosavjetničke gospođe stigle su 
na Dolac i do “Čarlija” na kavicu – ako su imale sreću da iz-
begnu ručak u jedan sat sa Acom Vučićem i drugim Visokim 
Uzvanicima; ipak je kod “Čarlija” bolji provod, a i Dolac je va-
žan zbog grincajga, pipice, sira i vrhnja.  MILOŠ VASIĆ 

Foto: Fonet/AP
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Pupovac tu prijetnju prijavi, policija će 
sigurno postupiti.”

Nije prijavio prijetnju, na državi je da 
odluči da li je ova prijetnja ratnog zlo-
činca ozbiljna, shvaćena od osobe kojoj 
je upućena. Da nije tragično, bilo bi baš 
smiješno.

što bi bilo, kad bi bilo
Hipotetički, što bi se dogodilo da je voj-

voda Šešelj – za razliku od Glavaša, za-
sad neosuđen – ušao u Skupštinu Srbi-
je da vidi što je nastalo od njegove biv-
še stranke, danas najveće u Srbiji? Jasno 
je da je to sasvim nemoguće, radikali su 
se presvukli u naprednjake, čak i kumo-
vi i prisvojeni sinovi, oni malobrojni su 
izvan parlamenta, a ni skupštinska sala 
više nije – kao u njegova doba – sigurna 
kuća za Ratka Mladića, dr Dabića, pa ni 
za njega. 

Što bi, nadalje, bilo da je Šešelj u svom 
dobro poznatom maniru na Fejsbuk ili 
ma gdje drugdje prozvao neku nesrpsku 
njušku kao jedinicu mjere zla i zločinač-
ke politike, ili čak i neku sasvim srpsku 
njušku? Odgovor je nedvosmislen: i kuso 
i repato bi se diglo na takav njegov ispad 

šovinizma i uvreda; zbog Glavaša nije.
To su tek neki primjeri u kojima se hr-

vatska politika u odnosu na Srbiju pona-
ša ucjenjivački bez ikakvog argumenta. 
Mnogo su isti, naime, svakoj su “svoji” zlo-
činci, u stvari, heroji (jedino je zasad ne-
osuđeni Šešelj otpadnik u ovom trenut-
ku, iz razloga jasnih). Svađat će se dvije 
države i oko suđenja, tko kome ima pra-
vo suditi, iako je jasno da niti jedna od 
njih ne bi da sudi nikom svome; govori o 
tome broj suđenja hrvatskim Srbima u 
Hrvatskoj, a tek rijetkim Hrvatima. Srbi-
ja je bar, iako nedovoljno, sudila današ-
njim svojim državljanima za zločine koje 
su počinili u Hrvatskoj. 

Što je najgore, o tome koliko su isti go-
vori i najnovija rasprava o žrtvama i ne-
stalima. Ma koju metodologiju primijeni-
le dvije strane, činjenica je da i danas vla-
da šutnja o još neotkrivenim masovnim 
grobnicama u Hrvatskoj u kojima leže žr-
tve srpskih snaga. Činjenica je i to da su u 
Hrvatskoj poznate lokacije sahranjenih 
hrvatskih Srba za vrijeme “Bljeska” i “Olu-
je”, kao i da veliki broj dosad ekshumira-
nih i dalje čeka na dnk analize, usred Za-
greba u forenzičkim hladnjačama.

Sve to i dalje stoji među političkim tzv. 
elitama dvije zemlje: svaka je zaronjena u 
svoje domoljubno-otadžbinske predsta-
ve, s time da predstavnici hrvatske vlasti 
malo-malo najavljuju ucjene srpskima na 
evropskom putu. Kao, ako ne budete su-
dili svojim ofi cirima za zločine u Hrvat-
skoj, ništa od Evrope; sve bi bilo lijepo da 
je ista Hrvatska ikoga (o)sudila za zločine 
počinjene na područjima koje je kontroli-
rala, osim Glavaša i predratnog konobara 
Norca, koji je danas ponovo neupitni he-
roj i možda savjetnik nove predsjednice.

Ona kojoj su, sudeći po dosadašnjoj re-
torici, na srcu najprije Hrvatice i Hrvati, 
potom državljanke i državljani Hrvatske, 
tek na kraju i najmanje građani Hrvat-
ske. Građani su, reče ona, (ustavni) ter-
min koji bi mogao uvrijediti seljake, Srbi 
su valjda politički Hrvati, osim onih ve-
ćinski četnika i Jugoslavena, hrvatski rat-
ni zločinci su Hrvati i državljani...

Ergo, vojvoda Šešelj je najveći pro-
blem Hrvatica i Hrvata i Srpkinja i Srba. 
Da građani Hrvatske i Srbije ne povjeru-
ju koliko nas, u stvari, malo razdvaja, a še-
šeljevski toliko mnogo veže! ¶

TATJANA TAGIROV
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Dan državnosti: Proslava u Orašcu

Iz jaruge na dobar put
Otvoriše kapije, horda u crnom, koja imala svoj program Vučić skandiranja, uputi 
se ka Spomen-obeležju, digoše zastave, jedan sa veženom kokardom na šubari 
pozva sve da se okupe, jerbo, možda je među njima budući predsednik Srbije!

Nema dvojbe i te dileme, ovogo-
dišnja proslava Dana držav-
nosti bila je najbolja u istoriji. 

Predsednik Nikolić Tomislav nije oča u 
Zagreb, iz svoji i naši razlozi – Srbija sla-
vi, a i Tomislavu rođendan – ost’o sa svo-
jim građanima. U direktnom tv prenosu 
podelio ordenje i drugo znamenje, broja-
no do 90, najsjajnija odličja dobili Smilja 
Avramov i general Diković. Predsednik 
rek’o: Vi ste lučonoše, u vremenu punom 
mraka i lutanja... 

Predsednik vlade gospodin Vučić Alek-
sandar poranio, i uz najviše državne i voj-
ne počasti položio venac na spomenik 

tvorcu Sretenjskog ustava Dimitriju Da-
vidoviću. Ondak, u dogovoru sa Predsed-
nik, pohit’o u Zagreb, na inauguraciju gos-
pođe Kitarović. Državna televizija izve-
stila da mu tamo svi rekli, Svaka čast, a 
gospodin Vučić Aleksandar, pravo iz Za-
greba poručio da se Srbija nalazi na veo-
ma dobrom putu!

Bilo i da gospodin ministar Vulin bio 
na svečanoj akademiji u Kosovskoj Mi-
trovici, gospodin ministar Selaković na 
svečanoj akademiji u Kragujevcu, a da 
predsednica Skupštine, gospođa Gojko-
vić Maja, položila venac na Oplencu. Je-
dino nikog, od tije najviši predstavnici 

vlasti i naroda, ne bilo u Orašcu, u Mari-
ćevića jaruzi, gde Karađorđe podig’o usta-
nak, pa se nekima javilo pitanje, čime, 
kako, Ovi vladaju, kad nisu u Jaruzi sa 
svojim narodom?

najpočasnije mesto
U Orašcu naroda odasvud, ko sa šu-

baru, ko sa šajkaču, ali više pojedinačno, 
nema uobičajenih vojnih formacija, po-
strojavanja, drugog kolektivnog mane-
vrisanja. U crkvi liturgija, ispred, na as-
faltiranom putu, red policije sa komplet 
borbenom opremom, panciri, štitovi, šle-
movi, preko puta postrojene bele zastave 

SCENSKO EVOCIRANJE SLAVNE ISTORIJE: Marićevića jaruga
Foto: D. Todorović
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Kraljevina Srbija, u koje dominira jedna 
mnogo velika sa sliku njkv Aleksandar. 
Ima još tije što drže svoje vjeruju, iza reda 
policije jedna šubara, u društvu sa šajka-
čom, na drvenoj dršci istak’o uramljenog 
Karadžić Radovana. Radovan sa kravatu, 
u žutom okviru. 

Reporter uze siđe niže, dole u Jarugu, 
gde Spomen obeležje Karađorđu i ustani-
cima. Silazeći, u’vati razgovor dva junaka, 
jedan uzeo veli, Kako to da Vučić u Zagre-
bu na Dan državnosti, pa to nigde nema, 
dok je drugi samo cokto, i širio ruke. Dole 
u Jaruzi sve spremno, iza metalne ogra-
de, ka’no u rezervatu, oveća skupina sa 
šubare, šajkače, kokarde, i sve to. Na sve 
to i crne zastave Sloboda ili smrt, zasta-
va Obraza, ima i zastava Naši, veliki Pu-
tin u neku mornaričku uniformu, ogro-
man transparent na kome piše, Kad Ko-
sovo iz Srbije ode, nema srpstva ni slobo-
de, u potpisu, R. Delibašić. Ispred metal-
ne ograde kordon policije, u punu opre-
mu, a ovi iza ograde samo čine, Idemo do 
Zagreba... Voja Šešelj, Voja Šešelj... i samo 
čine, Slavićemo mesec dana, kad skine-
mo Tomislava... Onda uzmu odmore, pa 
slože, Oj Kosovo, Kosovo, zemljo slavnih 
vitezova...

Službeni razglas je im’o drugi program, 
narator je govorio o Ustanku, bilo i mu-
zike, Bilja Krstić, Sedam sati udara, Beo-
grad se otvara... Ozgo, od crkve, proneše 
stočić sa crkveni materijal, siđoše i glum-
ci, lično Karađorđe, u ustaničke odore, eto 
i dss Sande Rašković, razmeni koju patri-
otsku sa patriote iza metalne ograde, pa 
ode do Spomen-obeležja, gde, sa naoča-
ri za sunce i antilop braon čizme sa belo 
ko veženo cveće ukrasne vijuge, dade pa-
triotsku izjavu za neku svoju televiziju. 

Ozgo uze silazi litija, napred veliki dr-
veni krst, popuniše svečanu tribinu, pri-
stiže i gospodin Predrag Marković, siva 
kravata na sivu dolamu, na koju mu bra-
da bila ko salivena, turiše ga po sredini, 
na najpočasnije mesto na tu tribinu. Poče 
pomen ustanicima, žensko preko mikro-
fon reče, Ajmo svi, svi ponoviše, Oče naš, 
koji si na nebesi... Bi, Gospodi pomiluj, 
gospodi pomiluj, vladika Šumadijski reče, 
Bog da im dušu prosti, završi se pomen. 

Vladika ode na tribinu, gospodin Pre-
drag mu dade rukoljub, bi himna, jedino 
gospodin Predrag držaše desni dlan na sr-
cetu, završi se himna, jedino se gospodin 

Predrag prekrsti junačkom desnicom. 
Javi se voditelj, Poštovani predstavnici 
vlade Srbije, oni iza ograde, riknuše, Iz-
daja, izdaja, voditelj nekako nastavi, Da-
nas, 15. februara... ovaj sveti trenutak, s 
drugog kraja su urlikali, Vučiću, pederu... 

Voditelj najavi predsednika opštine 
Aranđelovac, za mikrofon stade sns Bo-
jan Radović, Poštovani predstavnici Vla-
de, od metalne ograde nije prestajalo, Vu-
čiću pederu, izdao si Srbiju... predsednik 
Aranđelovca je nastavljao, Danas, ovde, 
na ovom istorijskom mestu... hladnog fe-
bruarskog dana 1815... oni iz rezervata su 
nastavljali po svome, predsednik završi, 
Srećan nam svima Dan državnosti, žive-
la Srbija! Ograđeni su i dalje bili na, Vuči-
ću, pizdo... vladika sa odobravanjem kli-
mnu predsedniku Radoviću, nastavi se 
voditelj, A sada će vam se, u ime presto-
lonaslednika Aleksandra Karađorđevi-
ća, obratiti gospodin Predrag Marković, 
član Krunskog saveta. 

bliži se blizu
Gospodin Predrag, kako oni iza ograde 

nisu prestajali, opravi pauzu, stavi nao-
čare, Sanda Rašković skide naočare, vidi 
šta se događa, a gospodin Predrag, na svoj 
način, posle te pauze, reče da mu je veli-
ko zadovoljstvo biti ovde, pa izvadi belu 
‘artiju, pa reče, Dozvolite mi da pročitam 
kratku čestitku potomka Karađorđevića, 
prestolonaslednika Aleksandra. Bi krat-
ka čestitka, oni iza ograde su se mnogo 
drekenjali, gospodin Predrag pročita i 
potpis sa bele ‘artije, Njegovo kraljevsko 
visočanstvo, prestolonaslednik Aleksan-
dar, Hvala! Stavi belu ‘artiju u unutrašnji 
džep sive dolame, nad kojom je brada bila 
ka’no salivena, i vrati se na najpočasnije 
mesto počasne tribine. Vladika i njemu 
odobravajuće klimnu. 

Onda objaviše da nagradu za rodoljubi-
vo pesništvo, Odzivi Filipu Višnjiću, dobi-
la pesnikinja Milena Marković. Reporte-
ru umal’ ne ispadoše sredstva za rad, jer-
bo su dešavanja u Jaruzi i Milena, i njena 
umetnost, da prostite, ko dupe i oko, je-
dan što treb’o nešto kaže, reče, Za nara-
tivan, savremen i ekspresivan pesnički 
izraz ovovremenog rodoljublja... Za mi-
krofon izađe u šešir Milena, reče pesmu 
Malena Banjska: Krenula sam u Mitrovi-
cu Ibarskom magistralom/ tamo su i ču-
čavci i traktori i drveće otežali od voća/ i 

devojčice sa golim pupkovima/ stigla sam 
do Kosova odakle je moja majka i/ njena 
majka... Kad obavi što za obaviti, pesni-
kinja ode uzbrdo, i dalje.

Bi pre’stava sa glumci, jedan ka’no Ka-
rađorđe, povika sa brda, Neka se čuje da 
je Srbin ustao... Posle još scenskog evoci-
ranja slavne istorije, voditelj uze kaže, Na 
kraju, još jedanput, čestitamo svim gra-
đanima Dan državnosti Srbije. Ovim je 
zvaničan program završen. Uzbrdo prva 
krenu, sa svoju delegaciju, gospođa San-
da ponovo sa naočari za sunce Rašković, 
ovi iza ograde su opet bili na temi Vu-
čiću pederu, izdao si Srbiju. Uzbrdo, uz 
istu melodiju, zamače vladika Šumadij-
ski, sa kojim je barabar hodio gospodin 
član Krunskog saveta Predrag. 

Preko onaj razglas opet pustiše, Sedam 
sati udara, Beograd se otvara... otvoriše 
kapije one metalne ograde, društvo oda-
brano iz rezervata se uputi ka Spomen-
obeležju, rasporediše se, digoše zastave, 
jedan sa vezenu kokardu na šubari po-
zva sve da se okupe, možda je, kako reče, 
među njima i budući predsednik države. 
Megafona se prihvati “Naši” Ivan Ivano-
vić, Ovo je sveto mesto, zato svake godine 
dolazimo da izviždimo one koji su izdali 
Srbiju... da li su Aleksandar Vučić, Tomi-
slav Nikolić dostojni da ovde drže govore, 
zato im nećemo dozvoliti nijedne godine 
da dođu ovde... ove godine niko iz Vlade 
nije došao u Marićevića jarugu... doći će 
vreme srpskih nacionalista, oni su gotovi, 
čim danas nisu smeli da dođu među svoj 
narod, njihov kraj se bliži veoma blizu... 

Mikrofona se prihvati Obraz Obradović, 
od crkve, u dugačkoj koloni, sa sve zastave 
i ličnu fundus šajkača opremu, uze silazi 
Ravnogorci formacija. Jedan sa zlato upr-
tači po neku tirkiz uniformu komandova 
da se stane, stadoše. Rezervat Naši Obraz 
jedinica krenu uzbrdo, u tišini prođoše po-
red Ravnogorci kolone, ni da se pogleda-
ju. Ne bi kavge. Samostalno, dole pristiže i 
šubara sa u žuto uramljenim Karadžićem. 
Od Smederevske palanke, koliko vidi, ni-
šta ne valja, ideologija se menja ko gaće, 
juče za jedno, danas za drugo, Srbi su od 
lošeg materijala, to je to... Pred Spomen-
obeležje ustanicima, uz komandu lika sa 
neke žute đinđuve ordenje, i isti materijal 
kajle oko vrata, uzeše da se ravnjaju oni 
sa Ravnogorci zastave...  ¶

DRAGAN TODOROVIĆ 
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Intervju: Denis Kif, ambasador Velike Britanije u Srbiji

Sledi godina 
velikih izazova
“Srbija mora da radi na kreiranju zdravog medijskog 
okruženja. U celoj Evropi u poslednje vreme vidimo velike 
izazove za slobodu govora: pomenuću samo masovno ubistvo 
u francuskom nedeljniku ‘Šarli ebdo’ i nedavni teroristički 
napad na tribinu o slobodi govora u Kopenhagenu. Ogromni 
su izazovi pred nama i svi na tome treba da radimo”

Kada je reč o procesu pridruživanja 
Srbije Evropskoj uniji, ambasador 
Velike Britanije u Srbiji ovu godi-

nu, 2015, vidi kao godinu “velikih izazo-
va”, “implementacije zakona”, i kao veoma 
važnu za Srbiju iz više razloga. “Pre svega, 
nova Vlada usvojila je niz ključnih odlu-
ka u drugoj polovini prošle godine”, kaže 
Kif u razgovoru za “Vreme”. “To su odluke 
koje se tiču budžeta, promene legislative 
i u vezi sa sporazumom Srbije i Međuna-
rodnog monetarnog fonda (mmf). Te od-
luke su važne za samu Srbiju i njen napre-
dak, ali takođe, od velikog su značaja i za 
dalji napredak evrointegracija. Ono što je 
izazov u ovoj godini jeste – primena propi-
sa donetih u 2014. Biće teško. Kad ulazite u 
takve promene, pomenimo samo privati-
zaciju javnih preduzeća, to utiče na živote 
običnih ljudi. Ali, sve te mere učiniće Srbi-
ju zemljom koja može da se priključi eu. 
To je zahtevan proces kako zbog promene 
legislative tako i zbog konkurencije u eu 
koja je jaka. Zahtevan je i zato što eu gaji 
zajedničke vrednosti i očekuje od Srbije 
da ih prihvati. Istovremeno, sve ovo znači 
da je progres napravljen i da je ovo godi-
na u kojoj očekujemo da otvorimo brojna 
poglavlja u pregovorima. S jedne strane 
to je tehnički deo procesa, ali to je jedan 
od načina da vidimo koliki je napredak 
zaista napravljen.” 

“VREME”: Otkako je Srbija zvanič-
no zauzela proevropski kurs, ne mi-
slim na period otkako su počeli pre-
govori, već na poslednjih deceniju i 
po, imamo tradicionalan problem sa 
legislativom. Da, naši zakoni su usa-
glašeni sa eu, ali hronično nedostaju 
podzakonska akta koja bi omogući-
la i primenu tih zakona.

DENIS KIF: Primena je problem za sva-
ku vladu svake zemlje koja je prošla kroz 
proces pridruživanja. Video sam iste pro-
bleme u vreme kad se Češka pridruživala 
eu. Nijedna zemlja nije imala kapacitet da 
odmah usvoji podzakonska akta i da na 
lak način omogući primenu novih zako-
na. Zato je, po mom mišljenju, jako važ-
no raditi na reformi javne administraci-
je, jer je u ovom slučaju ona ključni deo 
procesa. Dobar primer su medijski zako-
ni, koji su kvalitetni, ali u toj oblasti i da-
lje ima mnogo posla. 

A šta ćemo sa činjenicom da premijer 
Aleksandar Vučić svako malo dođe u 
sukob sa nekim od evropskih zvanič-
nika? Navešću samo primere Majkla 
Davenporta i Maje Kocijančić.
Ne bih ulazio u pojedinačne situacije, 

ali reći ću nekoliko stvari: kao što smo 
naglasili u prošlogodišnjem izveštaju 
Evropske komisije, postoje oblasti u ko-
jima Srbija zaista mora da napravi dalji 
napredak. Srbija mora da radi na kreira-
nju zdravog medijskog okruženja. U ce-
loj Evropi u poslednje vreme vidimo ve-
like izazove za slobodu govora: pomenu-
ću samo masovno ubistvo u francuskom 
nedeljniku “Šarli ebdo” i nedavni terori-
stički napad na tribinu o slobodi govora 
u Kopenhagenu. Ogromni su izazovi pred 
nama i svi na tome treba da radimo. Isto 
važi i za vladavinu prava. Želimo da Srbi-
ja demonstrira vrednosti koje će je učini-
ti prirodnim delom eu. 

Medijska sloboda je neophodna ne 
samo zato što eu to zahteva od Srbi-
je već zato što je zdravo, slobodno me-
dijsko okruženje od ključne važnosti za 
stanje demokratije u zemlji koja želi da 
bude deo eu.

Činjenica je da su mnogi ljudi iz medija 
nezadovoljni trenutnom situacijom. Že-
limo da vidimo medije koji potpuno slo-
bodno rade svoj posao. To zahteva od 
svih aktera da ulože napor. 

Trenutno je na unutrašnjopolitič-
kom planu u Srbiji aktuelan sukob 
Vlade Srbije i zaštitnika prava gra-
đana Saše Jankovića. Ne moramo da 
ulazimo u detalje tog sukoba, ali, ko-
liko su nezavisne državne institu-
cije, poput zaštitnika građana, i po-
štovanje njihove Ustavom propisa-
ne uloge važni ne samo za evrointe-
gracije, već i za očuvanje demokrat-
skih vrednosti?
Hvala vam što ne želite da ulazimo 

u detalje ove kompleksne situacije. 
Nezavisne institucije su od presudne 
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važnosti. Prošle nedelje sam se susreo 
sa Sašom Jankovićem. Čitavo pitanje je 
jako komplikovano, ali Kancelarija za-
štitnika građana je jako važna jer je ne-
zavisna institucija, utemeljena u Usta-
vu Srbije. Kao i svaka državna instituci-
ja, kao i svaka institucija sa društvenom 
ulogom, ona mora da ima uslove u koji-
ma može nesmetano da radi ono što joj 
je posao. Sistem u celini nije zdrav ako 
njegovi delovi ne rade kako treba. Srbi-
ji su nezavisne institucije potrebne za 
njeno dobro. Da, trebaju joj i zbog pri-
druživanja eu, ali pre svega zbog same 
sebe. 

Da li su tekuće ekonomske reforme, 
mere štednje i sporazum sa mmf-om, 
o kom ste se pohvalno izrazili, zai-
sta najbolje rešenje? Da li to Srbiju 

može da dovede do grčkog scenarija 
koji ovih dana gledamo i čekamo da 
vidimo kako će teći?
Grčka je vrlo specifi čan slučaj i nije ga 

moguće porediti sa Srbijom. Pre svega, 
Grčka ima ogroman spoljni dug, a osim 
toga, članica je i eu i evrozone. Ne vidim 
mogućnost poređenja. Trenutni priori-
tet Srbije je da obezbedi ekonomski rast 
u dolazećim godinama. Reforme o koji-
ma je već bilo razgovora sa mmf-om, re-
forme koje su već sprovedene, privatiza-
cija javnih preduzeća, sve te stvari služe 
tome da Srbija postane dobro mesto za 
investitore. 

Promene koje Srbija treba da sprove-
de treba da privuku investitore, bez obzi-
ra na to da li su oni domaći ili strani. Na-
ravno, ako želite velike investicije, lakše 

ćete ih naći među stranim investitorima, 
ali poenta je u tome da Srbiji trebaju in-
vestitori. Ako reforme sprovedete kako 
treba, oni će doći. 

Pošto ste me već pitali za Grčku – reše-
nje za Grčku se mora naći, pogotovo jer 
je članica evrozone. Britanija nije u evro-
zoni, ali to je važno pitanje za nas jer smo 
u eu, posmatramo Uniju kao celinu i izu-
zetno nam je važno da dođe do reformi i 
u samoj eu. Smatramo da otvorenija, di-
namičnija, demokratski utemeljenija, re-
formisana Unija ima veće šanse da igra 
važnu ulogu u svetu. 

Na raznim rang-listama iz ekonom-
skih oblasti Srbija pada. Na primer, 
na “Doing business” listi u odnosu 
na prošlu godinu pali smo sa 77. na 
91. mesto. Šta nam to pokazuje? Da » 

Fotografi je: M. Milenković
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li je reč o trenutnoj krizi zemlje koja 
sprovodi reforme ili signal da ima-
mo problem?
Nemam precizne informacije o tom 

istraživanju, ali ono u šta sam siguran 
jeste da, u budućnosti, ako Srbija želi da 
postane zemlja privlačna za biznis, onda 
će je reforme koje sprovodi i napredak 
koji je načinjen u pregovorima sa eu uči-
niti takvom. 

Kada je reč o Briselskom sporazu-
mu, kako ocenjujete dosadašnji na-
predak u njegovoj primeni?
Ono što mi želimo da vidimo jeste 

puna implementacija Briselskog sporazu-
ma. To nam je izuzetno važno za dalji pro-
gres Srbije na putu evrointegracija. Tako-
đe, važna nam je normalizacija odnosa na 
relaciji Beograd–Priština. U prošloj godi-
ni, napredak u primeni Briselskog spora-
zuma nije tekao glatko. Naravno, delimič-
ni razlozi za to su parlamentarni izbori u 
Srbiji, a onda i višemesečni pregovori oko 
formiranja kosovske vlade. Do 9. febru-
ara ove godine nije bilo dijaloga na naj-
višem nivou. Takođe, na pregovaračkim 
stranama došlo je do personalnih prome-
na, imamo novog visokog predstavnika 
eu, i tako dalje...

Ohrabruje nas to što je na sastanku 9. 
februara bilo moguće napraviti napre-
dak. Usaglašenost u vezi sa zajedničkim 
pravosuđem je vrlo važan, zato što je to 
jedna od stvari koje čine pravosudni si-
stem funkcionalnim, i to je ključna stvar 
za napredak svakog društva. 

Sledeće što želimo da vidimo jeste na-
predak i na drugim poljima. Ne kažem da 
prošle godine nije bilo nikakvog napret-
ka, bilo ga je u mnogim poljima od prak-
tičnog značaja, ali sporazum o pravosu-
đu je od ključnog značaja. 

Što primena Briselskog sporazuma 
lakše bude išla, to će i napredak Srbije u 
evrointegracijama ići brže. Kao što sam 
rekao, želimo da ova godina bude godi-
na u kojoj se otvaraju mnoga poglavlja. 
A to znači mnogo rada i mnogo vidljivog 
napretka. 

Kada je reč o normalizaciji odnosa 
dve strane koje su dugo bile ili u su-
kobu ili razdvojene, koliki nivo nor-
malizacije treba postići, pa da mo-
žemo da kažemo: evo, sada su od-
nosi normalni? Navešću samo ne-
koliko primera: Istočna i Zapadna 

Nemačka još nisu dostigle ujedna-
čen ekonomski razvoj, prošlogodiš-
nji događaji u sad, tj. u Fergusonu, 
pokazuju da se afroamerička za-
jednica još uvek ne oseća potpuno 
integrisano...
Ova situacija je jedinstvena, kao i sva-

ka od tih koje ste nabrojali. Osim toga, 
imamo Briselski sporazum kao pokaza-
telj dobre volje da idu napred, a taj put 
napred je – dijalog. A dijalog je u toku. 
Određen je cilj, utvrđen je put kojim do 
tog cilja treba stići i sada sve to treba rea-
lizovati. Svima nama fokus treba da bude 
na Briselskom sporazumu, a u njemu sto-
je detaljne smernice koje treba da dove-
du do rezultata. Ljudi razumeju šta tre-
ba da urade i to i rade. 

Ne želim da pravim poređenja, ali kada 
je reč o ujedinjenju dve Nemačke, znam 
ponešto o tome, jer sam bio član tima za 
pregovore o ujedinjenju. Važna stvar u 
vezi sa tom temom jeste da je ujedinjenje 
Nemačke uspelo. Ti pregovori su bili teš-
ki, uključivali su ogroman broj tema, šest 
strana je učestvovalo u pregovorima i za-
ista smo na momente mislili: kako ćemo, 
zaboga, uspeti da rešimo ove probleme. 
Ali postojala je odlučnost da oni budu re-
šeni i na kraju smo uspeli. 

Tu vrstu rešenosti i posvećenosti Bri-
selskom sporazumu vidim i na srpskoj i 
na kosovskoj strani. 

Na početku ove godine, Srbija je 
preuzela predsedavanje oebs-om. 
Kako komentarišete dosadašnje 
aktivnosti?
Dosadašnje aktivnosti bih ocenio vrlo 

pozitivno. Srpsko predsedavanje se poka-
zalo kao vrlo profesionalno i već su posti-
gnuti neki vrlo važni rezultati, na primer 
budžet oebs-a, koji je ove godine utvrđen 
vrlo brzo. Osim toga, Srbija vrlo blisko sa-
rađuje i sa prošlom i sa sledećom predse-
davajućom državom, i odlično se pokaza-
la na operativnom nivou. 

Naravno, ne zavaravamo se jer Srbija, 
dok predsedava oebs-om, ima pred so-
bom veliki izazov. Rusko mešanje u teri-
torijalni integritet Ukrajine stvara ogro-
mne izazove za oebs, koji ima važnu ulo-
gu u rešavanju tog konfl ikta. Postoje ne-
davno potpisani sporazumi i od ogromne 
je važnosti da oni budu u potpunosti pri-
menjeni što pre. Važno je da Rusija spro-
vede ono što je prihvatila i da prestane da 
pomaže separatiste i krši osnovne prin-
cipe oebs-a. 

To je vrlo opasna situacija. Srbija je u 
samom centru te situacije jer ima važnu 
ulogu u oebs-u.

Srbija može da ima i izuzetno pozitiv-
nu ulogu u regionu zapadnog Balkana. U 
tom smislu pozdravljamo susrete premi-
jera Srbije i Albanije, konstruktivan stav 
u odnosu na izazove u BiH, kao i odlazak 
gospodina Vučića na inauguraciju nove 
hrvatske predsednice.

Ako ostavimo po strani sadašnje 
predsedavanje Srbije oebs-om, kako 
ovdašnja spoljna politika prema Ru-
siji može da utiče na proces pridru-
živanja i, uopšte, odnose Srbije sa 
eu?
Tu postoje dva aspekta: jedan je teh-

nički i moguće je izračunati procenat i 
reći da Srbija primenjuje toliko i toliko 
od naše trenutne spoljne politike. Kako 
pregovori o pridruživanju budu odmica-
li, želimo da vidimo da se Srbija sve više i 
više usaglašava sa zajedničkom spoljnom 
i bezbednosnom politikom eu. 

Ali, tu je i pitanje naših zajedničkih 
vrednosti. eu ima zajedničke principe. 
Želimo da vidimo da i Srbija deli te prin-
cipe. Ima pitanja o kojima različite člani-
ce eu nemaju isti stav. Ali, kada ga ima-
ju, onda je to zbog zajedničkih principa 
i vrednosti koje deli čitava eu. Usvajanje 
tih vrednosti je prirodan deo pridruživa-
nja Uniji. I verujem da će se to desiti kako 
pregovori budu tekli. 

Prošle godine je postojala debata o 
uvođenju sankcija Rusiji. Srbija je obja-
snila svoju poziciju i eu je za tu pozici-
ju imala razumevanja. Ali, sada je Srbi-
ja predsedavajuća oebs-a, koju cenimo, 
i očekujemo da Srbija demonstrira svo-
je proevropsko opredeljenje u spoljnim 
poslovima. Očekujemo da ta uloga bude 
konstruktivna.  ¶

JOVANA GLIGORIJEVIĆ
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LISICAIŽDRAL

LJUBOMIR ŽIVKOV

Svi smo mi Diković
I sa Romima sam, kao i sa Albancima, gle, mogao da živim, 
pa sam serijal usmerio ka narodima koje mi obožavamo, tja, 
možda nam je gore sa njima, nego sa ovima koji nam idu na 
živce, rade o glavi i sl.? Ispostavilo se da mi je i sa prijateljskim 
narodima i te kako prijatno i zabavno, alnisam istrajao u na-
kani da obradim sve kojima sam to obećao, nego sam rekao: 
dobro, i na ovolikom uzorku dokazao si da se sa svima može, 
lako je sa svima i živeti i o svima pisati, daj ti vidi može li da 
se živi sa tabloidima i sa otrcanim frazama! Ispade da je to 
pakao, others su cveće naspram oveštalih baštinjenih mu-
drolija koje po pravilu ne podležu preispitivanju: njima se 
ne gleda ni hemijski sastav, ni neželjeni efekti, ni rok trajanja. 

1. Proradio je čuveni srpski inat 
To kad čujem tri dana sreće nemam, a čujem dvared ne-

deljno, pa vi vidite! Najpre, srpski inat nije uopšte toliko ču-
ven koliko mu se pripisuje, i nije to nekakva naša autorizo-
vana osobenost, drugo, teranje inata ne obuzima ceo narod, 
to je ponašanje kojem se, češće ili ređe, priklanja pojedinac 
ili manja grupa (potonja k sozhaleniu može biti i državno ru-

kovodstvo ili generalštab). I šta znači “čuven”? Mladi Oskar 
Vajld kovao je plan da postane ako ne slavan, onda barem 
ozloglašen. Kad bismo mi svoje inadžijstvo opisivali kao ne-
što što nije za podičiti se, ali čemu, eto, i mi tu i tamo pribe-
gnemo ili podlegnemo, bilo bi još i podnošljivo; kao narod 
nadasve istinoljubiv priznajemo i inadžijstvo kao jednu od 
naših slabosti, pa svako se ponekad zainati, uskopisti, u ne-
volji, kad mu je povređen ponos i sl. (mada bi i sam ponos 
svaki put trebalo potanko i pošteno ispitati: zašto se pono-
sim, koliki je moj udeo u Đokovićevoj pobedi, koliko sam 
ja pomogao Tesli da ga ne ubiju one njegove munje, šta je 
mene koštalo da pojedinim hajducima turski organi gonje-
nja prebiju ruke i noge?). Prekjuče se pokrovitelj Evrosonga 
slavodobitno priseća godine kad smo tamo uzeli prvo me-
sto: “E, onda je proradio čuveni srpski inat!” Ugasim televi-
zor: možda mi inatom nazivamo i onu blagoslovenu i dobro-
došlu trgnutost, kad čovek sam sebi zazvoni na uzbunu, kad 
priziva i prikuplja svu svoju poznatu snagu, ali i onu koju 
mu priroda čuva za crne dane ili za crne trenutke u karije-
ri, meču, na prijemnom ispitu? To se stanje očituje u reče-
nici “pokazaću vam svima”, “videćete vi ko sam ja”, “još Polj-
ska nije propala”... 

Čuveni srpski inat, dakle, uopšte ne postoji, te prema 
tome ne može nikad ni da proradi. I koliko onda treba neko 
da bude nezreo i nesiguran u sebe i u nacion kojem (posve 

slučajno) pripada, da bi se radovao bilo kakvom atributu, ka-
kav je da je, samo neka se o njemu govori kao o nečemu što 
je naše, srpsko: niko nema što Srbin imade. Ne mislim da su 
ostali narodi pelcovani od stereotipa, dapače, ali sam zatoče-
nik ovog jezika i ovog mentalnog karantina.

2. Draga mi je istina, ali mi je moj general draži
Da se u odbranu lika i dela našeg oklevetanog generala 

diglo i staro i mlado, da je nas milion izišlo na ulice sa tran-
sparentima i nalepnicama “Svi smo mi Diković” ne bi pred-
sednik Nikolić načelnika morao da odlikuje, ovako nije imao 
kud: general Diković je naše gore list, naše tradicije baštinik, 
znam ga lično i jasno po njemu vidim da ne bi taj časni viso-
ki ofi cir nikad prekršio ni Pravilo službe ni neku od deset za-
povesti, zato, tužioče, pripazi gde kopaš... 

Iako mi se čini jasnim zašto je general Diković odlikovan 
(proradio je čuveni srpski inat! Ipak, a!? Ne! Proradila je ina-
džijska narav pojedinca koji se zabunom biračkog tela, greš-
kom ljudskog faktora obreo tu gde se obreo), ipak sam oče-
kivao da će predsednik svoj očinski i pokroviteljski gest ko-

liko-toliko obrazložiti, evo, novinarska udruženja kad nekog 
odlikuju sroče u okv. sv. mogućnosti nešto pohvalno i povolj-
no po laureata, ne, general je nagrađen za doprinos i zasluge, 
tako nekako, pa za to prima platu, a ne mora kao negdašnji 
ofi ciri jna da bude ni podšišan! Ili nisam dovoljno dugo i do-
voljno duboko kopao – ako neće kopati tužilac ne moram ni 
ja – ili nigde ne piše šta je general u ovo mirno i zlatno doba 
učinio da bi od vrhovnog komandanta dobio karakteristi-
ku “ističe se”.

3. Amerikanac gleda sve kroz dolar, a Rus bi 
skinuo gunj sa sebe i dao bi ti ga za uspomenu, 
makar ga to koštalo zdravlja ili i samog života
Čuo sam svojim ušima hiljadu ljudi koji nikada ne bi otiš-

li u Ameriku, vaša stvar, braćo, zašto mi to govorite, ja vas ne 
nagovaram da pođete mojim muzikantskim i fandrokaškim 
stopama. Nisam bio, i ne pada mi na pamet, rekli bi egzaltira-
no, kao da tim rečima još jedared overavaju pripadnost rod-
noj grudi i prečistom istoku (na koji ja planiram da idem, jer 
me, gle, i tamo štošta privlači).

4. Ciganinu je slađe da ukrade nego da njegov 
broj na lutriji izvuče jako lepa devojka koja će se 
razviti u savetnicu predsednika Republike 
Šta, ostavio si Ciganina samog u kući, i nije ti ništa uzeo, 

ha, ha, ha, kad budeš ustanovio šta ti fali biće prekasno, samo 
se ti opijaj političkom korektnošću, tako ti i treba! ¶

Na početku beše dron: performans sa dvoglavim orlom i dvogl. mapom troglave Albanije 
na stadionu pok. JNA toliko je uzrujao osetljive dušice ovde da sam ne časeći časa naučno 
(empirijski) dokazao kako je suživot sa Albancima makar tu i tamo bio moguć
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Zumiranje 7

Društvene mreže su 
centar informisanja
O alternativnim kanalima informisanja u sedmoj po redu emisiji “Zumiranje” razgovarala je 
Jovana Gligorijević, pomoćnica glavnog urednika nedeljnika “Vreme”, sa Viktorom Markovićem, 
autorom na satiričnom portalu Njuz.net, i Slobodanom Georgijevim, novinarom BIRN-a

Razgovor je otvorila Jovana Gligo-
rijević podsećajući da je pre nede-
lju dana, gostujući u emisiji “Stav 

Srbije”, Dijana Vukomanović iz Socijali-
stičke partije Srbije izjavila kako slobo-
da govora u Srbiji nikada nije bila veća 
jer postoje društvene mreže. 

Ukoliko takvu izjavu posmatramo iz 
perspektive ljudi koji vole komunikaci-
ju preko interneta i na društvenim mre-
žama, moglo bi se reći da je dobro to što 
vlast uviđa društvenu ulogu i značaj 
mreža i interneta, ali to je na neki način 
indirektno priznanje da u tradicional-
nim medijima nema slobode govora, što 
je u debati u Srbiji opšte mesto, smatra 

Slobodan Georgijev: “Kada kažemo da 
su mediji pod snažnom kontrolom vla-
sti, nećemo reći ništa novo. Potrebno je 
da se pronađe drugi ugao za razgovor o 
tome. Sve se svodi na to da jedni govore 
da postoji cenzura, a drugi da je nema. 
Mislim da kada neko iz vladajuće garni-
ture izjavi tako nešto, to nam mnogo više 
govori o glavnim medijima nego o alter-
nativnim i značaju društvenih mreža.”

Viktor Marković je dodao da je izjava 
interesantna jer na društvenim mrežama 
svako može da napiše šta hoće: “Naravno 
i tu postoje određene posledice, u šta smo 
se nekoliko puta uverili. S druge strane, 
to je vrlo ograničen medij, ako se uopšte 

tako može nazvati, jer nečiji Fejsbuk i Tvi-
ter profi l ne dopiru do velikog broja ljudi.” 

Navodeći niz sajtova informativnog 
tipa koji predstavljaju alternativne ka-
nale komunikacije, Gligorijević je rekla 
da na internetu ne postoji mesto i sajt 
na kom je moguće dobiti čistu informa-
ciju, brzu vest i da alternativa informa-
tivnim televizijskim emisijama ne postoji, 
sa čime su se sagovornici složili.

O načinima i izvorima informacija 
nema do sada nikakvih istraživanja, ali je 
mišljenje Slobodana Georgijeva da mlađe 
generacije u manjoj meri kupuju novine, 
ne gledaju dnevnik i ostale informativne 
emisije: “Sve što pokupe od informacija, a 

Fotografi je: M. Rupena

2020

19. februar 2015.  VREMEREME



Razgovor urednika spoljne politike 
“Vremena” Andreja Ivanjija 
sa bivšim ambasadorima Srbije 
Dušanom Spasojevićem 
i Vladetom Jankovićem.

Otvoreno i bez cenzure o 
lutanjima spoljne politike 
Srbije.
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Vreme #Zumiranje

što nije estrada, dolazi sa društvenih mre-
ža. Glavni mediji su u tom smislu dugo-
ročno u ozbiljnom problemu. Mlađe ge-
neracije mnogo manje mare za takvu vr-
stu informativnog proizvoda i pokušava-
ju na drugi način da se informišu. Kada 
bi neko uradio istraživanje, verovatno bi 
se pokazalo da dnevnik gledaju stariji od 
45 godina. Oni su navikli da se tako infor-
mišu. S druge strane, postojanje dnevnog 
informativnog portala je trenutno nemo-
guće jer je pre svega skupo, zahteva mno-
go ljudi i resursa i još se nije pojavio niko 
ko bi uložio novac u tako nešto novo.”

Viktor Marković je dodao da je prošle 
godine sproveden projekat za srednjoš-
kolce u kojem su im nuđene prave i laž-
ne vesti i na pitanje koliko učenika se in-
formiše preko televizije, niko nije podigao 
ruku: “Istovremeno ne posećuju ni infor-
mativne sajtove. Sve informacije dobijaju 
preko Fejsbuka. To svakako nije dovoljno 
jer se i na Fejsbuku družimo sa ljudima 
koji su nam slični po senzibilitetu, pa od 
njih dobijamo vesti koje su iste, a mno-
go informacija ne dobijamo jer ih niko 
nije podelio. Tako da se stvara fenomen 
u kom hranimo ono što već mislimo i sve 
smo ubeđeniji u to.” 

Kada nas nešto zanima, mi to pratimo, 
istražujemo, nađemo način, rekao je Ge-
orgijev: “Činjenica da se trenutno u Srbiji 
prodaje 500.000 primeraka dnevnih no-
vina u danu dovoljno govori o tome koli-
ko su relevantne stvari koje se objavljuju 
u tim novinama. Pre raspada Jugoslavije 
samo jedne beogradske novine imale su 
toliki tiraž. Naša nevolja je što drugi kanali 
nisu napravljeni i zato su takvi komenta-
ri. Uvek pokušavamo da upoređujemo, pa 
tako možemo da se pitamo zašto mi sada 
sedimo na internetu, a ne u nekom televi-
zijskom studiju. Ne mislim da je to nešto 
loše. Kada pričamo o alternativi, mora da 
postoji centar. Ja ne bih rekao da su centar 
nacionalni dnevnici i tabloidi.”

Jovana Gligorijević je dodala da je za 
nju centar činjenica da premijer Vučić 
izađe i kaže da prvi put u 45 dana nema-
mo defi cit, a svi znamo da 10. u mesecu 
defi cita nema jer se tada slivaju razni po-
rezi: “Nema nikog da ispravi materijalnu 
grešku koju je on napravio i čitava Srbija 
živi u ubeđenju da je postignut uspeh, a 
ne da se desilo nešto što se dešava svakog 
određenog datuma u mesecu.”
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To predstavlja nivo čudnog dogovora 
koji je postignut između Vlade i glavnih 
medija gde se ne postavljaju pitanja, sma-
tra Georgijev: “Zato na tim konferenci-
jama čovek izađe i ispriča mnogo tema 
i uveče u dnevniku imamo pregled tih 
tema onako kako ih je video premijer 
Vučić. Nema medija koji prate određenu 
temu i šalju novinare koji postavljaju pi-
tanja u vezi sa tom svojom temom. Nama 
je priča ono što je gospodin Vučić izjavio. 
Bizarna situacija, čudan strah koji postoji 
u novinarskim krugovima gde ljudi zna-
ju kako treba da se ponašaju i šta da pi-
taju. To je odgovornost medija.”

Viktor Marković smatra da su centar 
informisanja dnevnici i slične informa-
tivne emisije, a u odnosu na to, društvene 
mreže, sajtovi i internet generalno jesu 
alternativni kanal informisanja: “To je 
zastrašujuće u odnosu na moć televizi-
je. Štampa ima sve manji uticaj, ali je te-
levizija ‘kraljica’ što se informisanja tiče. 
Zato je i najveći trud uložen da se kontro-
liše medijska slika televizije. Društvene 
mreže i sajtovi su pušteni i mislim da Vla-
du to ne interesuje. Prošle godine u vre-
me poplava društvene mreže su bile cen-
tar informisanja. Sistem jeste zakazao, jer 
nije spreman na tako nešto, a sa druge 
strane klasični sistemi informisanja su 
bili sporiji od društvenih mreža, dovoljno 
sporiji da društvene mreže budu bolji ka-
nal komunikacije. Pokazalo se da bismo 

mnogo gore prošli da smo bili osuđeni 
samo na tradicionalne medije.”

U kriznoj situaciji kakva je bila popla-
va, pitanje je gde se informisati, kako re-
aguju klasični mediji, a kako društvene 
mreže, odnosno zajednica. “Zajednica je 
reagovala bolje, kako na nivou razmene 
informacija tako i u aktivističkom delu 
koji je važniji. Bilo je i dosta pogrešnih in-
formacija, ali su se za nekoliko dana for-
mirala i neka pravila koja su ljudi počeli 
da poštuju”, smatra Georgijev.

Tokom prošlogodišnjih poplava pojavi-
la se i “poplava” obaranja blogova i sajto-
va. Među njima je pao i Telepromter koji 
je oboren zbog objavljivanja komentara 
koji direktno kritikuje vlasti. Na istom 
sajtu ranije su se pojavila dva teksta, je-
dan koji je uticao na deportovanjem jed-
ne porodice iz Srbije, a drugi u kome su 
objavljeni lični podaci ljudi koji su pro-
nađeni u internom dokumentu i na taj 
način prekršen je etički kodeks. 

“Moraš da podržiš i one koji ti se ne svi-
đaju, bez ikakve dileme. Ja ću kritikova-
ti to što oni rade, ali kada dođe do oba-
ranja sajta, uvek sam protiv toga”, kaže 
Marković.

U slučaju obaranja sajtova, ne može se 
praviti razlika između dobrih i loših. “Ako 
smo za slobodu javne reči, ona važi i za 
ljude sa kojima se ne slažemo. Ukoliko 
smatramo da smo bolji i pristojniji, treba 
da pokušamo da tu pristojnost uvedemo 

na teren čitavog javnog diskursa”, doda-
je Georgijev.

Osim o obaranju sajtova, bilo je reči i 
o prestanku emitovanja “Utiska nede-
lje”. Odgovarajući na pitanje Jovane Gli-
gorijević o tome da li alternativni kanali 
mogu da budu adekvatan nadomestak 
onome što fali u tradicionalnim, prizna-
tim i poznatim medijima, Viktor Marko-
vić je rekao da će to biti moguće tek za 
nekih pet, šest godina: “U poslednje vre-
me su se pojavile neke emisije na inter-
netu poput ‘Zumiranja’. Nešto se dešava, 
u začetku je, ali ne može da se poredi sa 
onim što je na televiziji.”

Tačka kada je prekinuto emitovanja 
“Utiska nedelje” je tačka kada je počelo 
ovo o čemu mi pričamo, to da ne možete 
da razgovarate i da postavljate pitanja, 
smatra Georgijev: “Nije to pitanje medi-
ja, već je stvar u tome da li neko hoće da 
razgovara. ‘Utisak’ ne može da se vrati 
na takav koncept u takvom kontekstu. 
Devedesetih je to bio alternativni kanal. 
Sada je neko potpuno pogrešno odlučio 
da ne razgovara sa svojom javnošću osim 
na konferencijama za novinare. To nije 
dobro.”

Na kraju razgovora, sagovornici su se 
složili da se dešava promena i da je velika 
odgovornost na medijima da nađu ljude 
koji hoće da govore.  ¶

Kompletan snimak emisije pogledajte 
na www.vreme.com/zumiranje

Bizarna je situacija, čudan strah 
postoji u novinarskim krugovima 

gde ljudi znaju kako treba da se 
ponašaju i šta da pitaju, odnosno 

šta da ne pitaju 
– Slobodan Georgijev 

U poslednje vreme su se pojavile 
neke emisije na internetu poput 
“Zumiranja”. Nešto se dešava, 
u začetku je, ali ne može da se 
poredi sa onim što je na televiziji
– Viktor Marković
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Slučaj časopisa “Bravo” i seksualno obrazovanje

Nevolje sa ručnim radom
Tinejdžerski magazin koji u Srbiji izlazi već 12 godina skandalizovao je deo 
javnosti objavljivanjem infografi ka na kom je dato uputstvo devojkama kako 
da rukom zadovolje dečka. Šta je tačno skandalozno u ovom potezu

Kako rukovati penisom? Ovo pi-
tanje muči svaku heteroseksual-
nu tinejdžerku kojoj su hormoni 

uzdrmali telo i koju počinje da zanima 
seks. Tinejdžere seks verovatno zanima 
više nego bilo koju drugu starosnu gru-
pu. U isto vreme, tinejdžeri o seksu zna-
ju manje nego bilo koja druga starosna 
grupa. Uče od vršnjaka koji ne znaju do-
voljno, od roditelja ako su voljni da raz-
govaraju o seksualnosti ili sa interneta 
i stiču pogrešnu sliku o seksu gledajući 
pornografi ju, te nešto malo iz udžbenika 
za biologiju u vii razredu i kasnije u tre-
ćoj godini srednje škole. Uz izuzetak 66 
škola u Vojvodini gde je prošle godine ek-
sperimentalno uveden predmet seksual-
no obrazovanje, tinejdžeri u Srbiji prođu 
kroz školski sistem, a da reč nisu čuli o 
reproduktivnom zdravlju, seksualno pre-
nosivim bolestima ili kontracepciji. Pro-
đu kroz osnovno i srednje školovanje, a 
da pojma nemaju o tome šta se upravo 
događa u njihovim sopstvenim telima.

Srećom, tu su tinejdžerski časopisi, koji 
imaju mogućnost da popune rupe u zna-
nju omladini na pragu seksualnog živo-
ta. Na nesreću, tu su i pojedini roditelji 
koji se zbog toga zgroze, pa u Srbiji već 
nedelju dana internet “gori” zbog tinej-
džerskog magazina “Bravo” i infografi ka 
na kom je dato uputstvo devojkama kako 
da rukom zadovolje dečka. 

Kroz ilustraciju i uputstvo primereno 
uzrastu, “Bravo” je odgovorio na pitanje 
sa početka ovog teksta: kako rukovati 
penisom. Ali, onda se digla internetska 
“kuka i motika” da se zgrozi, opljune, op-
tuži “Bravo” za podsticanje male dece na 
seksualne odnose, i tako dalje. Jedan ta-
bloid je čak tekst u kom morališe na ovu 
temu naslovio sa “Nemac Srbinu uterao 
kurac” (“Bravo” izlazi po nemačkoj licen-
ci). “Divan” naslov za jedan tekst koji vapi 
za moralom, no uz puritance valjda uvek 
u paketu idu dvostruki aršini. Javio se i 
Andrej Fajgelj iz patrijarhalno orijentisa-
ne stranke Treća Srbija da kaže kako će, 

kad oni dođu na vlast, srpske devojčice 
u rukama držati olovke, a ne penise. Jav-
ni servis objavio je prilog u kom članovi 
Komisije za žalbe saveta za štampu kažu 
da u slučaju “Bravo” nema ničeg spornog 
sa stanovišta novinarske etike, ali dža-
ba sve. Jedna skica penisa i šake uz malo 
pratećeg teksta razjarila je čak i inače li-
beralne roditelje. 

“Način na koji roditelji reaguju na ra-
doznalost dece vezanu za polje seksual-
nosti može u velikoj meri da oboji i od-
nos koji će dete imati prema tome”, kaže 
za “Vreme” Vesna Brzev-Ćurčić, klinički 
psiholog, specijalizovana i za pitanja ado-
lescencije: “Ako roditelji uporno ćute, gase 
televizor kada se neko ljubi, ne razmenju-
ju nežnosti ili pak imaju negativan ko-
mentar na sve što je makar i izdaleka ve-
zano za seksualnost, dete ih nikada ništa 
neće pitati. Onda se okreće drugim izvo-
rima informacija, najčešće od vršnjaka, a 
svi zajedno tragaju za informacijama što 
preko štampe, što preko porno-fi lmova, 
što preko interneta.” Brzev-Ćurčić doda-
je da, sa druge strane, nije preporučljivo 
ni forsiranje razgovora na ovu temu: “Re-
cept, ako to može tako da se nazove, je-
ste da se prati detetova znatiželja i da se 
daju odgovori koji su tačni, ali po sadrža-
ju primereni uzrastu deteta i njegovim 
ukupnim kapacitetima. Blagovremeno 
i adekvatno informisanje u samoj poro-
dici smanjuje rizik od neželjenih preura-
njenih seksualnih aktivnosti koje, pone-
kad, završavaju onako kako niko ne želi.” 
Ona dodaje da škole, osim retkih, o ovoj 
temi ne govore. Više se pažnje poklanja 
anatomiji ljudskog tela nego funkciji ili 
onome što se odnosi na samu seksual-
nost. “Naravno da bi o ovoj temi moglo 
da se govori u okviru više predmeta, od 
biologije, psihologije, građanskog vaspi-
tanja do književnosti. To je više problem 
nastavnika i profesora koji nastaje više iz 
nelagodnosti da se o škakljivoj temi go-
vori nego zbog rigidnosti sistema”, kaže 
Brzev-Ćurčić. 

kakve su to novine

Magazin “Bravo” je namenjen tinejdže-
rima uzrasta od 13 do 19 godina i u Srbiji 
se već 12 godina izdaje po licenci čuvene 
izdavačke kuće Bauer, čije matično ne-
mačko izdanje postoji od 1956. Još 1969. 
godine nemački “Bravo” uveo je rubriku 
o seksualnom obrazovanju. Ista rubrika 
je u nemačkoj izazvala kontroverze 1972. 
godine kada je ograničena prodaja bro-
ja koji se bavio masturbacijom. Upravo 
iz nemačkog izdanja preuzet je i tekst sa 
ilustracijom koja je kod nas digla toliku 
prašinu. “Ukoliko ste kao tinejdžeri i sami 
kupovali nemački ‘Bravo’, sigurno se se-
ćate rubrike o seksualnom obrazovanju 
koja je ispunjena neuporedivo eksplicit-
nijim slikama i tekstovima od onih koji 
se mogu videti u srpskom ‘Bravu’”, kaže 
za “Vreme” Vladimir Gošić, glavni ured-
nik srpskog izdanja: “Rubrika koju smo 
mi preuzeli verovatno je najbezazlenija 
među onima sa kojima se možemo susre-
sti u nemačkom izdanju.”

Vesna Brzev-Ćurčić upravo u pukom 
preuzimanju iz nemačkog izdanja, koje 
podrazumeva drugi mentalitet, vidi uzro-
ke halabuke koja je nastala: “Kako je ovo 
ozbiljna, delikatna i vrlo važna tema, za-
ista mora da bude obrađena u skladu sa 
onim na šta su mladi, svako u svojoj sre-
dini, pripremljeni. Pojednostavljeno pre-
nošenje identičnih tekstova iz sredina 
koje su u ovom smislu mnogo napredni-
je nije adekvatno, jer mediji treba da ima-
ju u vidu mlade koji su ovde (ne)obrazova-
ni na način koji nam se možda i ne dopa-
da, ali dok ne uspostavimo bolji, ne guraj-
mo ih u nešto što može da ima posledice 
na koje ne računamo. Ni manje, ni više.”

Da čitava stvar bude još podložnija 
kontroverzi, najnoviji broj “Brava” je prvi 
u kom je ovdašnja redakcija uvela novu 
rubriku, “Love&Sex”. Međutim, Gošić kaže 
da se “Bravo” od samih početaka bavi sek-
sualnom edukacijom svojih čitalaca i da 
je obrađivao teme poput kontracepcije i 
seksualno prenosivih bolesti: “U okviru 
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rubrike ‘Let’s talk’, naši stručnjaci odgo-
varaju na pitanja čitalaca, od onih težih 
koja se tiču bolesti i problema u porodici, 
pa do nešto škakljivijih poput seksualnog 
obrazovanja.” Gošić dodaje da u seksual-
nu edukaciju ne spada samo davanje sa-
veta nego i razgovor o samom seksu, pa 
je sporni deo zapravo podrubrika pod na-
zivom “Moj prvi put” i bavi se iskustvima 
tinejdžera. “Naravno da vodimo računa 
da nas ne čitaju samo čitaoci od 19, nego 
i tinejdžeri od 13 godina, i baš zbog toga 
izbegavamo da u okviru ove rubrike pre-
nosimo eksplicitna iskustva tinejdžera o 
samom seksu, te smo sada najdalje otiš-
li sa petingom, što je i dalje bilo sasvim 
dovoljno da podigne ogromnu prašinu.”

biće i za dečake

Pored opšte puritanske sablazni nad 
onim što je “Bravo” objavio, javile su se 
i pojedine feministkinje sa smislenim 
pitanjem zašto je tema kako zadovolji-
ti dečka, a ne i devojku. Na pitanje hoće 
li ubuduće biti sličnih saveta za dečake, 
Gošić kaže da hoće i da ih je bilo i do sad: 
“I meni je žao što se u medijima najveća 
prašina digla upravo oko spornog dela 
koji se tiče zadovoljenja dečka, pogotovo 
imajući u vidu da smo se oduvek trudili 
da izbegnemo i najdalji oblik mizoginije. 
Već na sledećoj strani nakon spornog tek-
sta nalazi se foto-strip koji devojke treba 
da nauči da se paze pri izboru momaka, 
jer postoje dečaci koji naklonost devojke 

mogu iskoristiti za hvalisanje među vrš-
njacima i sajber mobing.”

Gošić kaže da uopšte nije očekivao da 
će najnoviji broj “Brava” izazvati skandal: 
“Imajući u vidu koliko godina postojimo 
i koliko godina se bavimo sličnim tema-
ma, te pogotovo znajući poražavajuće či-
njenice o seksualnoj neobrazovanosti ti-
nejdžera u Srbiji, njihovo sve ranije stu-
panje u seksualne odnose i ogroman broj 
neželjenih maloletničkih trudnoća, mi-
slim da je seksualno obrazovanje tema 
kojom se moramo baviti na institucional-
nom nivou, a ne površnim senzacionali-
stičkim sablažanjavanjem nad ilustraci-
jom masturbacije.”

Na ovo se nadovezuje i Vesna Brzev-
Ćurčić koja kaže da u seksualnom obra-
zovanju mladih mediji svakako mogu da 
pomognu ali na način koji je primeren 
uzrastu, kulturološkim obrascima i ono-
me što je mladima prepoznatljivo kao na-
čin komuniciranja: “Velika eksplicitnost 
može i da ih zastraši ili im dâ veću slobo-
du da potraže odgovore na ‘slobodnijoj’ 
strani, u na primer porno-fi lmovima. Pri 
tome je vrlo važno da se seksualnost tre-
tira kao pojava podjednako važna za oba 
pola, bez favorizovanja bilo kog, kao i to 
da li takav časopis čitaju i oni koji su još 
uvek nedovoljno zreli za način na koji se 
tema obrađuje.” 

Gošić dodaje da su ga posebno izne-
nadili negativni komentari onih roditelja 
koji su i sami odrasli čitajući nemačko iz-
danje “Brava”, koje je još tada bilo ispunje-
no mnogo slikovitijim seksualnim tema-
ma: “Jedina stvar koja me nije iznenadila 
jeste potpuna ravnodušnost samih čita-
laca magazina ‘Bravo’.” Dodajmo tome i 
da su generacije tinejdžera od sedamde-
setih naovamo slične informacije mogle 
da dobiju čak i u dečjem časopisu “Kekec”, 
da je “Super itd” osamdesetih vrveo od 
mnogo eksplicitnijih slika i informacija, 
a da su tinejdžeri iz vremena devedese-
tih često i sami bivali šokirani onim što 
je objavljivao “Super Tin”. 

Zaključak je, čini se, više nego jasan: 
deci je seksualno obrazovanje preko po-
trebno, a deo roditelja mora da shvati da 
njihova deca u pubertetu lagano otkri-
vaju svoju seksualnost i da ispod donjeg 
veša nemaju ravne linije poput Barbike i 
Kena. ¶

JOVANA GLIGORIJEVIĆIZAZOV ZA PURITANCE: Sporna stranica magazina “Bravo”
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Intervju: Jasminka Šuljagić, predsednica Psihoanalitičkog društva Srbije

Razumevanje sadašnjosti

Psihoanalitičko društvo Srbije obe-
ležava stogodišnjicu psihoanali-
ze na ovim prostorima. Tim po-

vodom, u saradnji sa Bibliotekom grada 
Beograda, organizuje se ciklus predava-
nja i tribina pod nazivom “Psihoanaliza 
našeg vremena”. U periodu od februara 
do juna, svakog trećeg petka u mesecu 
(sa izuzetkom majskog), posetioci će moći 
da se upoznaju sa istorijatom psihoana-
lize u Srbiji (20. februar – “Jedno stogo-
dišnje putovanje”), savremenim viđenjem 
ključnih psihoanalitičkih koncepata (20. 
mart), razumevanjem društvenih tokova 
iz ugla psihoanalize (17. april) i odnosom 
psihoanalize prema novim tehnologija-
ma (19. jun).

Učesnici će biti, kako je najavljeno, zna-
čajni psihoanalitičari iz zemlje, ali i iz ino-
stranstva, kao što su poznati britanski 
trening analitičar Džonatan Sklar, neka-
dašnji potpredsednik Evropske psihoa-
nalitičke federacije, Marilija Ajzenštajn, 
dobitnica Buve nagrade (Bouvet Award). 

U aprilu, gost će biti i kolumnista nedelj-
nika “Vreme” Teofi l Pančić.

Razgovaramo sa Jasminkom Šuljagić, 
predsednicom Psihoanalitičkog društva 
Srbije (pds), psihologom i trening analiti-
čarem pds-a i Internacionalne psihoana-
litičke asocijacije. 

“VREME”: Koja bi bila početna tačka 
psihoanalize u Srbiji? 
JASMINKA ŠULJAGIĆ: Zanimljivo je 

pitanje početka nečega i kako ga ustano-
viti. Početna tačka razvoja psihoanalize 
na našim prostorima mogla bi biti pre 
jednog veka, kada Hugo Klajn, a onda i 
mnogi drugi njegovi savremenici – kao 
bečki, minhenski ili berlinski studenti – 
slušaju Frojdova predavanja u Beču. To je 
sigurno bilo iskustvo koje ostavlja traga. 
Povratkom u domovinu, oni sa sobom do-
nose ideje nove nauke i ovde joj postav-
ljaju temelje. 

Samo Psihoanalitičko društvo u Beo-
gradu osnovano je kasnije, 1938. godine, 
a glavni pokretač bio je Nikola Mikloš 

Šugar, subotičkog porekla, analitičar 
Mađarskog i Bečkog psihoanalitičkog 
društva. Članovi tog Društva bili su Hugo 
Klajn, Vladislav Klajn, Ljuba Dimić, Lju-
bomir Živković, Vojin Matić, Nikola M. 
Popović, Miloš Đurić i Vladimir Dvorni-
ković – verovatno su vam poznata sva 
ova imena. Sastanke su održavali meseč-
no, u kabinetu dekana Nikole M. Popo-
vića na Filozofskom fakultetu, prevodi-
li su Frojdova dela, držali predavanja za 
široku publiku, objavljivali svoje radove.

Taj period je prekinut ratom, zabra-
nama, cenzurama?
Za razliku od tadašnjeg Istočnog bloka, 

u kome je psihoanaliza bila strogo zabra-
njena i proglašena disidentskim pravcem, 
izgleda da se ovde pre radilo o nekoj vrsti 
implicitne zabrane – u vreme kada se u 
Berlinu spaljuju Frojdova dela, teško da 
se usred Beograda moglo nastaviti oku-
pljanje u službenim prostorijama, u de-
kanatu Filozofskog fakulteta. Drugi svet-
ski rat nije preživeo jedino Nikola Mikloš 

Vreme u kome živimo opisuje se 
kao doba zbunjenosti; govori se o 
horizontalnosti – gubitku vertikalnog i 
istorijskog mišljenja, o homogenizaciji 
i strahu od različitosti, imperativu 
operacionalnosti i brzine, o proboju 
tržišta u sve oblike života, o iluziji 
beskonačne slobode i života kao 
šoping ekspedicije, o pitanju “ko 
sam kada nisam online”...

Foto: Goranka Matić
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Šugar, on umire u koncentracionom lo-
goru. Članovi Psihoanalitičkog društva 
se nisu ponovo okupili. 

Vojin Matić, koji je bio u svojoj trening 
analizi kod Nikole Šugara, 1953. osniva u 
Beogradu Medicinsko-pedagoško saveto-
valište, ustanovu koja je služila kao uzor 
mnogim sličnim ustanovama u Evropi i 
odakle se pojavljuju mnogi talenti i budu-
ći analitičari Internacionalne psihoanali-
tičke asocijacije (International Psychoa-
nalytic Association, ipa). Savetovalište je 
kao “nepotrebno” ukinuto 1963. godine. 

Vojin Matić nastavlja trening anali-
ze, a tako i psihoanalitičku edukaciju, sa 
mlađim kolegama. “Najviše što sam po-
stigao u životu su moji đaci, moji đaci su 
za mene bili miholjsko leto”, jednom je 
rekao. Zahvaljujući ogromnom entuzi-
jazmu i ulaganju Tamare Štajner-Popo-
vić, polovinom osamdesetih godina us-
postavljaju se prve veze sa predstavnici-
ma ipa i započinje institucionalni razvoj 
psihoanalize. Vojin Matić je dobio zvanje 
počasnog člana ipa, osniva se Beogradsko 
društvo za razvoj psihoanalize koje nada-
lje postaje član Internacionalne psihoa-
nalitičke asocijacije (ipa) i Evropske psi-
hoanalitičke federacije (epf). 

Možete li da nam kažete nešto više 
o današnjoj psihoanalitičkoj sceni 
u Srbiji? 
Izgleda da je postojala izvesna nemi-

novnost koja se u više navrata odvila u 
pogledu razvoja psihoanalize kod nas, a 
to je smena perioda velikog razvoja i za-
maha sa periodima zastoja i uzmaka. Ovi 
drugi nastajali su, tokom istorije, iz ra-
znih razloga. Poslednji takav period za-
vršio se nedavno, osnivanjem Psihoanali-
tičkog društva Srbije. Jedna od osnovnih 
karakteristika psihoanalitičkog shvata-
nja je naglasak na istorijskom kontinuite-
tu. Negde je taj kontinuitet manje vidljiv; 
mi čujemo da se govori o naglom psihič-
kom slomu ili iznenadnoj socioekonom-
skoj krizi ili skokovima u razvoju, ali pri 
tome uvek mislimo o toku i sledu. Ciklus 
koji smo organizovali govori o tome. 

I u najavi za ciklus spomenuli ste 
psihoanalizu kao sponu između 
prošlosti i budućnosti.
Time smo upravo želeli da istaknemo 

da se o psihoanalizi može misliti kao o 
glasu prošlosti za budućnost – to se od-
nosi na današnju psihoanalitičku scenu 

u Srbiji i naše Psihoanalitičko društvo, 
na mesto i prednost psihoanalize među 
drugim disciplinama, na sadašnji trenu-
tak u razvoju psihoanalize. To je i jedan 
od temeljnih principa psihoanalize kao 
terapije, istraživanje na koji način je proš-
lost i dalje tu i na koji i nadalje može da 
bude tu. I to nam pomaže, u našim tera-
pijskim sobama, ne samo da razumemo i 
objasnimo sadašnjost već i da je oživimo. 
Cilj nije samo otkrivanje istorijske istine 
ili skrivenog nesvesnog značenja, kako 
se to često misli, već omogućavanje po-
kretljivosti. Znači, cilj nije nalaženje go-
tovog rešenja i utvrđenog mesta, već ši-
renje sposobnosti za pokret, za unutraš-
nje slobodno kretanje. I to je ono što daje 
vitalnost našoj profesiji – kapacitet da se 
bude živ, da se živi punim životom. 

U najavi predavanja stoje i ove reče-
nice: “Pozivamo vas da se sretnemo 
sa psihoanalizom onakvom kakva 
je u ovom našem vremenu i čujemo 
koji je njen doprinos razumevanju 
tog vremena.” Kako psihoanaliza ra-
zume vreme u kojem smo?
Tom temom ćemo se, iz različitih per-

spektiva, baviti tokom čitavog ciklusa. 
Ukratko, vreme u kome živimo opisu-
je se kao doba zbunjenosti; govori se o 
horizontalnosti – gubitku vertikalnog i 
istorijskog mišljenja, o homogenizaciji i 

strahu od različitosti, imperativu operaci-
onalnosti i brzine, o proboju tržišta u sve 
oblike života, o iluziji beskonačne slobo-
de i života kao šoping ekspedicije, o pre-
ziru prema zavisnosti i vulnerabilnosti, o 
zameni mišljenja akumulacijom činjeni-
ca, o pitanju “ko sam kada nisam online”...

A kakva su savremena psihoanali-
tička kretanja?
Psihoanaliza danas je multikultural-

na, multietnička i multilingvalna – pri-
sutna od Latinske Amerike do Kine, u 
Rusiji, Izraelu, Rumuniji, Bugarskoj, Li-
banu; u razvoju je u Kini, Indiji, Japanu, 
Koreji, Tajvanu; sada postoji i prva afrič-
ka analitička grupa. Internacionalna psi-
hoanalitička asocijacija kojoj pripadamo 
ima 12.000 članova u preko 60 zemalja. 
Kroz različite skupove, internacionalne 
kongrese, konferencije, radne i istraživač-
ke grupe, publikacije i debate – psihoana-
litičari danas svakodnevno i dalje uče šta 
znači misliti i raditi zajedno. A u mnoštvu 
povezanih ali različitih psihoanalitičkih 
kliničko-teorijskih pristupa sada se sve 
više izdvaja jedna zajednička nit: fokus 
na spontanoj, nesvesnoj transformaciji 
emocija i iskustava koji još nisu imali svoj 
psihički oblik, na sve većoj diferencijaci-
ji ali i kontaktu sa nediferenciranim i ne-
predstavljivim. ¶

JELENA JORGAČEVIĆ

Kako se postaje psihoanalitičar
Trening-analize su osnovni deo edukacije za psihoanalitičara u koju je moguće 
ući posle završenog fakulteta, najčešće psihologije, medicine sa specijalizacijom 
iz psihijatrije i srodnih struka. Među nama koji smo tu edukaciju završili postoji 
doživljaj ogromne zahvalnosti prema trenutku kada smo se na to odvažili, prepo-
znavanje niza okolnosti koje su nas vodile ka tome i radost što je to bilo baš tako.

Edukacija – po standardima Internacionalne psihoanalitičke asocijacije – traje 
nekoliko godina i čine je još i teorijski seminari (diskusija o stručnoj literaturi u 
malim grupama) i supervizije (razmišljanje o vlastitom kliničkom, analitičkom 
radu sa iskusnijim kolegom). Same trening analize se formalno i načelno ni po 
čemu ne razlikuju od drugih analiza – odvijaju se četiri puta nedeljno, leži se na 
kauču dok analitičar sedi iza tog kauča, baš kao u Frojdovo vreme ili kao u fi l-
movima. Sve što se dešava unutar tog jednostavnog i preciznog okvira, jedin-
stveno je i snažno iskustvo, neponovljivo u svojoj intimnosti, dubini, koncen-
traciji, kreativnosti i strasti. 

Takav je i čitav proces psihoanalitičke edukacije, duboko ličan i dovoljno opšti; 
sa mogućnošću preplitanja učenja iz knjiga i učenja iz iskustva, u najlepšem mo-
gućem smislu obe te vrste učenja. A visoki standardi nisu sami sebi cilj, oni su 
tu jer verujemo da su u najboljem interesu naših pacijenata, svih koji nam se iz 
najrazličitijih razloga obraćaju za pomoć. Takođe, tu su da bi glas psihoanalize u 
razumevanju socijalnih, društvenih i kulturnih zbivanja bio jasniji i prisutniji, ne 
samo kao još jedan glas u debati, već kao činilac koji pomaže u njenom odvijanju.
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KULTURA

U ljeto 1953, kad mu je bilo osa-
mnaest godina, Danilo Kiš 
se pridružio omladinskom 
kampu u Dalmaciji organi-

zovanom od strane Udruženja jugoslo-
venskog učiteljstva. U kampu je bilo tri-
deset četvero mladih iz cijele Jugoslavi-
je zajedno sa dvadeset šestoro momaka 
i djevojaka iz Velike Britanije, svi između 
petnaest i devetnaest godina. 

Britanski kontingent je stigao pod 
pokroviteljstvom nevladine organiza-
cije po imenu “Savjet za obrazovanje u 
svjetskom građanstvu”, koja je promovi-
sala “obrazovanje za međunarodno razu-
mijevanje”. Savjet je učestvovao u pokre-
tanju unesco-a 1945, s posvećenošću “ra-
zvijanju svijesti o svijetu” među mladim 
ljudima. Organizovane su konferencije, 
predavanja i koncerti u Britaniji te ljet-
ne aktivnosti u inostranstvu. Sosg su po-
državali saosjećajni profesori i učenici. 
Naravno, među njima je bilo mnogo lje-
vičarskih idealista, od kojih su neki bili 
komunisti.

Godine 1953, Džin Mekrindl (Jean 
McCrindle) bila je šesnaestogodišnja dje-
vojka iz sjevernog Londona. Kad je neko 
iz sosg-a posjetio njenu školu ohrabraju-
ći učenike da se priključe ljetnom kampu 
u Jugoslaviji, Džin je poželjela da pođe. 
Njen otac je, međutim, bio protiv toga. 
Aleks Mekrindl je bio glumac, najpozna-
tiji po radu na radiju (kao i, mnogo kasni-
je, po ulozi generala Jana Dodone u fi lmu 
Ratovi zvijezda iv: Nova nada). “Moj otac 
je bio strastveni komunista tokom cijelog 

svog života, još od tridesetih godina dva-
desetog vijeka”, sjeća se Džin, “pa je poku-
šao da me ubijedi da ne idem u Jugoslavi-
ju, ponajprije jer se nije slagao s Titovim 
raskidom sa Moskvom 1948. Pošto ja do-
tad nikad nisam bila u inostranstvu, pu-
tovanje kroz Evropu vozom do Trsta, za-
tim do Bledskog jezera, a onda brodom 
preko Jadranskog mora do Makarske, da 
bismo se družili s drugim mladim ljudi-
ma iz zemlje o kojoj niko od mojih prija-
telja i rodbine nije znao ništa, djelovalo 
mi je kao nešto čemu ne mogu da odo-
lim, pa i nisam.”

Između sredine jula i kraja avgusta 
(tačni datumi su nepoznati), ova grupa 
je najprije provela deset dana u Sloveni-
ji, a zatim su otputovali u Makarsku gdje 
su proveli još deset dana. Ovo je bila prva 
sosg-ova ekskurzija u neku komunistič-
ku zemlju i smatrana je najviše avantu-
rističkom od šest ekspedicija poduzetih 
tog ljeta, i to zbog “teških uslova putova-
nja” i “primitivne vrste smještaja”. (Osta-
la putovanja bila su u Norvešku, Berlin, 
Pariz, Ženevu i Norvič.) Bilo kako bilo, se-
kretar Saveza je zaključio kako su ovi iza-
zovi poslužili “jačanju obrazovanja steče-
nog putovanjem u inostranstvo”.

Ovaj sekretar, koji je putovao s grupom 
mladih, izvijestio je takođe da je “poli-
tička diskusija bila intenzivna, ali rijet-
ko, ako i ikad, uzavrela”. Fotografi ja ne-
kih od učesnika kampa na plaži u Ma-
karskoj sugeriše da je politika bila ma-
nje važna od zajedničkih zadovoljstava 
ljeta pored Jadrana. Za barem dvoje od 

njih, jedno od zadovoljstava bila je i ro-
mansa. Jer Danilo i Džin su se zaljubili. 
“To je zaista bio vrlo kratak susret – nje-
mu je bilo osamnaest godina – pamtim 
da je bio živopisan i predivan”, rekla nam 
je Džin u svom domu u Londonu. “Mi iz 
engleske grupe nismo govorili neki od je-
zika kojim su govorili Jugosloveni, a Da-
nilo i ja smo mogli da pričamo jedino na 
školskom francuskom, a ni on ni ja ga ni-
smo govorili tečno.”

Ona je u središtu fotografije, plavo-
kosa, kleči u pijesku u svijetloj košulji. 
On leži uz njenu lijevu ruku. Nakon lje-
tovanja, pisali su jedno drugom. Džini-
na pisma Danilu nisu sačuvana, ali ona 
još uvijek ima jedno njegovo pismo koje 
joj je poslao u novembru 1953. Nikad se 
više nisu sreli. 

Džin je bila očarana jugoslovenskim 
iskustvom pa se po povratku u London 
priključila Savezu mladih komunista. 
Napustila je partiju nakon 1956. godine, 
zbog sovjetske intervencije u Mađarskoj, 
ali je ostala politički angažovana na ljevi-
ci kao intelektualka i aktivistkinja; u jed-
nom trenutku čak je bila kandidatkinja 
Laburista na parlamentarnim izborima. 
Duže od šezdeset godina otkako je foto-
grafi ja snimljena, ona je pažljivo čuvala 
pismo sa svojim dodacima: “pričom o Cr-
noj Gori” i tri pjesme. “Čuvala sam ovu 
malu zbirku cijelog života, mada sam se 
mnogo selila i po Britaniji i u inostran-
stvu, uključujući dvije godine koje sam 
živjela u Gani i još dvije u Italiji. Nemam 
objašnjenje zašto nikad nisam poderala 

Dvadeset drugog februara navršava se osamdeset godina od rođenja Danila Kiša

Danilo Kiš je imao osamnaest godina kada je u Makarskoj, na jednom 

međunarodnom omladinskom kampu, sreo šesnaestogodišnju Džin Mekrindl 

iz Londona. Šest decenija kasnije, Džin je autorima ovog teksta pokazala prvo 

ljubavno pismo koje je u životu dobila, pismo koje joj je Danilo uz pomoć cetinjskog 

prijatelja napisao na engleskom, jednu njegovu “priču o Crnoj Gori”, takođe na 

engleskom, kao i tri rane, do sada nepoznate pesme koje joj je poslao. Sasvim 

dovoljno da se sa još nekoliko poteza dopuni skica za portret pisca u mladosti

NEPOZNATI KIŠ

Pišu: Mark Tompson i Muharem Bazdulj
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Pariz, maj 1981.

foto Maristela Veličković
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Cetinje, Jugoslavija
12. novembar 1953.

Moja slatka mala Džin:

Ima li ičeg tužnijeg od naše ljubavi? Mora da se pitaš zašto ne 
pišem. Ne, draga moja Džin, nikada te neću zaboraviti. Pre da ću 
da zaboravim svoje sopstveno ime, nego tebe, mala moja. Moja 
šutnja ne znači zaborav. Vidiš koliko je tužno što sam morao da 
čekam da se moj prevodilac vrati s puta. A tebe sam morao da 
ostavim u iščekivanju. Oprosti mi. I piši, a ja ću razumeti. Dodir-
nuću pismo s ljubavlju i razumeti ga na kom god jeziku da je na-
pisano. Samo kad ga je tvoja draga ruka držala.

O moja draga slatka Džin, kad bi samo znala koliko si me usre-
ćila svojom fotografi jom koju si mi poslala. Ljubio sam je umesto 
tvog slatkog lica. Ljubim je svako jutro i svako veče. Kad ne bih 
bio muškarac, plakao bih, ali nemam suza.

Draga Džin, ti bi možda želela da znaš nešto više o meni. Mora 
da se pitaš otkud odjednom znam engleski. Ali ne, ja ne znam en-
gleski. Znam da kažem samo “very sorry” i “my very dear”. Very 

sorry sam jer ne mogu da te ljubim i grlim, a za ono drugo znaj 
da se odnosi samo na tebe. Draga Džin, tvoje pismo mi je proči-
tao prijatelj čija majka je Amerikanka. On sada piše ovo pismo. 
Kao što sam već rekao, bio je na putu pa sam ga morao čekati da 
bih ti odgovorio. Mora da se pitaš kako to da nemam suza. Sve 
sam ih već isplakao. 

Moj otac je bio siroti Jevrejin. Nacisti su ga spalili u nekom 
konclogoru, a ja sam sa majkom i sestrom živeo u Mađarskoj 
kod nekih očevih rođaka. Očeva smrt bila je samo prvi udarac. 
1947. smo došli u Jugoslaviju, u majčinu otadžbinu. Ovde je i ona 
umrla u maju 1950. Izgubio sam majku! Sestra mi se prošlog leta 
udala i sada sam sâm. Ti si mi jedino svetlo i tužna uspomena u 
životu. Živim sa dedom i ujakom koji se brinu za mene. Ovo ti 
pišem da bi znala nešto više o meni. Ovo je najmanje što mogu 
da ti kažem o svom ratnom detinjstvu. Do 1947. sam čuvao sto-
ku, bio sluga i prodavac novina, uvek gladan i uplašen. Zato ne 
mogu da plačem. Draga Džin, piši mi o sebi.

Koliko sam samo srećan bio kad sam shvatio da bi želela po-
novo da dođeš u Jugoslaviju. O, kako bi divno bilo sresti i vide-
ti te ponovo. Obećaj mi, Džin, da ćeš pokušati da dođeš. I obeća-
vam da ćemo se videti. I obećaj mi da ćeš da misliš na sve ovo, 
čak i ako ja tebe zaboravim (a ja tebe neću zaboraviti nikada), i 
znaj da ću ja uvek da mislim na ovo, i na tebe.

Draga Džin, nemoj da te iznenađuje što ja pišem ovako, jer ja 
sam pesnik. Evo ti i šaljem dve ili tri svoje pesme. Jedna je za maj-
ku, a jedna je ljubavna. Možda ti ih neko može prevesti, a ako ne, 
sačuvaj ih kao suvenir. Ti si moja inspiracija, a moje pesme su 
tvoj glas. Šaljem ti i svoju priču o Crnoj Gori. Možda će da te za-
interesuje. Piši mi na francuskom koji razumem. Biću ponosan 
kad mi kažeš: cher i embrasser. 

Do sledećeg pisma šalje ti mnogo poljubaca onaj koji će uvek 
da te voli i uvek da te čeka daleko, daleko.

Danilo

P.S. Excusez-moi, mon cheri Jean, que je tu n’ecris pas en frança-
is. Je ne sais pas français presque rien, et je sens pour Toi au-
tant que ni en serbe je ne saurai pas tu dire tout que je pense. 
Encore une fois te baise. Danilo

(P.S. Oprosti mi, draga moja Džin, što ti ne pišem na francuskom. 
Ne znam francuski skoro nikako, a osećam prema tebi toli-
ko da ni na srpskom ne bih znao da ti kažem sve što osećam. 
Još jednom te ljubi, Danilo)

Pismo iz 1953.

prvo ljubavno pismo koje sam ikad dobi-
la ili zašto ga nisam izgubila tokom puto-
vanja ili povratka kući. Osim ako to nije 
ljubav, odnosno osjećanje da te volio neko 
kao Danilo.”

Do prije otprilike deset godina, Džin 
nije znala da je Danilo postao slavan pi-
sac. Njihov kratki nevini susret – zajedno 

sa ovim tekstovima – ostao je u sferi pot-
puno privatnog. Osim ovog pisma, ne po-
stoji njegov drugi trag u Kišovom pisa-
nju, barem koliko znamo. Ona se sada 
ljubazno saglasila da priča bude ispri-
čana te nam je dopustila da prevede-
mo pismo i priču natrag na Kišov ma-
ternji jezik. Pismo i priča postoje samo u 

engleskoj verziji, koju je sa Kišovih izgu-
bljenih srpskih originala preveo njegov 
prijatelj sa Cetinja, izvjesni Franc Žižek, 
čija je majka bila Amerikanka (a otac, oči-
to, Slovenac, što Franca čini još jednom 
“etnografskom retkošću”). Kad je riječ o 
prevodu, najveća dilema je bila da li da 
tekst prevedemo na ekavsko ili ijekavsko 
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Ako te zanima zemlja po imenu Crna Gora ne traži je na mapi 
sveta ili Evrope, jer ćeš je, veruj mi, teško pronaći. A ako je i na-
đeš, vrh tvoje olovke može celu da je prekrije!

Pogledaj: na mapi je ona označena sivkasto-smeđom bojom – 
kao da je neko prosuo kafu; ali to nije kafa – to je tek divlja golet 
– “karst”. Tu su i mala polja, okružena golim planinama: razga-
lila bi te, kad bi samo mogla da ih vidiš. Ona nisu veća od dva-
tri metra kvadratna, a kad bi ih videla, možda bi se setila drev-
ne bajke koja kaže da je ovim krajevima nekad koračao čude-
sni div, a da su polja tragovi njegovih koraka. A ako negde vidiš 
traktor veći od ovih polja, nećeš da se iznenadiš kad primetiš se-
ljaka kako ore primitivnom “Adamovom plugom” ili kako kopa 
tvrdu zemlju motikom. Kad se približiš njegovoj kući, ugleda-
ćeš nisku sušnicu s malim prozorima, na podu ćeš – kada uđeš 
– videti ognjište. Možda i ne znaš šta je ognjište: to je, prosto re-
čeno, vatra unesena u kuću i položena na pod. Iznad plamena s 
tavanice visi glinena posuda vezana konopcem. U njoj se kuva 
dobro osušena šunka, poslednja koja im je ostala, koju će ipak 
ponuditi tebi, jer si gošća. Izneće ti i vina – ako si u delu Crne 
Gore gde se uzgaja vinova loza, kao u Crmnici – pa ćeš da piješ 
slatko crno vino i ne znajući da ga je iscedila ovdašnja siroti-
nja svojim bosim stopalima. Gde god da kreneš, svako će da te 
ponudi svojim vlastitim niskim tronošcem da na njemu sediš 
kraj ognjišta zacrnjenog od dima. I reč “crnogorski” za tebe više 
neće da označava samo veselu šarenu narodnu nošnju, nego 
nešto manje šareno, ali intenzivnije. 

Nemoj da se iznenadiš ako ti se zemlja i ljudi učine grubim. U 
mnogim ovdašnjim kućama na zidovima još stoje sablje koje bi 
ti, kad bi znale da pričaju, prikazale svu grubost ljudi. Ispričale 
bi ti priču o pradedi i dedi tog seljaka s polja koji su vodili teške 
bojeve s Turcima i kako je mala planinska Crna Gora stolećima 
bila poprište krvavih bitaka. Dok su sve susedne zemlje, praktič-
no ceo Balkan, patile pod ovim opasnim zavojevačem, Crna Gora 
je bila zemlja slobode i niko nije mogao da je potpuno pokori.

Ova dugotrajna borba stvorila je velikog umetnika reči koji je 
uobličio večan spomenik crnogorskom patosu i hrabrosti. Ime mu 
je Petar Petrović Njegoš, a bio je pravoslavni vladika Crne Gore i 
najveći pesnik celog južnog dela Jugoslavije sa svojom lirsko-ep-
skom poemom Gorski vijenac. Ovde moram da pomenem kako 
je tvoj fi lozof i pesnik Milton imao veliki uticaj na njega i njegove 
fi lozofsko-teološke stavove koje je objasnio u svom spevu Luča 
mikrokozma, baš kao što je Milton objasnio svoje u Izgubljenom 
raju. Nemam nameru da ti još mnogo pričam o istoriji. Samo pa-
žljivo pročitaj Gorski vijenac – preveden je na engleski još davno 
– i znaćeš sve o crnogorskom mentalitetu.

Tokom Drugog svetskog rata, Crna Gora je – kao i uvek – bila 

jedna od prvih republika koje su podigle ustanak protiv talijan-
skih fašista koji su hteli da okupiraju ovu siromašnu zemlju sa 
nešto malo obale i neosvojivim planinama. Ima mnogo grobo-
va rasutih duž cele zemlje sa imenima mnogih narodnih heroja 
svedoka ove herojske borbe.

Nakon ovog rata Crna Gora je stekla nezavisnost i jednaka 
prava. Sada je deo federacije kao Narodna republika sa vlasti-
tim Centralnim komitetom koja ulaže mnogo truda u obnovu s 
ciljem da dokine večnu pasivnost. A ako prođe nekoliko godina 
pre tvoje druge posete Crnoj Gori, moći ćeš da vidiš njen uspon 
mnogo bolje nego danas. Ova zemlja ima sve uslove da bude ak-
tivan deo Jugoslavije i da unutar nje doživi procvat. Da samo na 
tren vidiš Titograd, njen glavni grad, obnovljen iz ruševina, imala 
bi priliku da svedočiš njenom brzom razvoju. Ne, Crna Gora nije 
poljoprivredna zemlja. Njene vrednosti su boksit, na� a, železna 
ruda i druga prirodna bogatstva koja dosad nisu eksploatisana te 
će ona biti srećnija i lepša zemlja nego ikad pre. Evo vrlo kratko i 
nekih činjenica: Titograd je sada već obnovljen, izgrađena je pru-
ga Nikšić – Titograd, kao i velika železara u Nikšiću. Osim ovo-
ga, počela je i izgradnja velike pruge od Beograda do Bara na na-
šoj obali. Izgled naše zemlje kao i njenih ljudi se promenio i me-
nja se iz dana u dan. A tebe, strankinju i gošću, kad opet dođeš u 
našu zemlju, dočekaćemo sa šunkom i vinom, ali ćemo takođe i 
da uživamo u obilju svega što volimo.

Kiss Danilo

Preveo: ŽIŽEK FRANC 

Pismo o Crnoj Gori 
posvećeno mojoj prijateljici iz Engleske

narječje. Kao cetinjski gimnazijalac, Kiš 
je govorio i pisao ijekavski, što se vidi iz 
ranih radova, pa i pjesama priloženih uz 
pismo. Ipak, znajući da je Kišov književ-
ni glas prepoznatljivo ekavski te svjesno 
izbjegavajući pokušaj nekakve forenzič-
ke rekonstrukcije originala, odlučili smo 
se za ekavicu.

pismo džin
Ovo pismo ipak nije najstariji primjer 

Kišove proze koji je sačuvan; priča “Cr-
veni bik” objavljena je ranije iste godi-
ne; takođe, u vrijeme pisanja pisma pri-
ča “Juda” objavljena početkom naredne 
godine bila je vjerovatno završena. To, 
međutim, jest najstarije njegovo pismo 

za koje znamo. Prvo što u pismu primje-
ćujemo jesu njegova blistava iskrenost, 
direktnost i srdačnost. To su osobine 
čovjeka i (neodvojivo od toga) umjetni-
ka koje su privlačile ljude Kišu tokom 
cijelog njegovog života, dok su odbija-
le nekolicinu onih koji nisu vjerovali u 
njih ili su ih nipodaštavali. Ranjivost i 
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nježnost, ali bez slabosti: to je karakte-
ristična kombinacija.

Pismo sadrži prvi izvještaj o Kišovim 
“ranim jadima”: očeva smrt u holokaustu, 
majčina smrt na Cetinju i sestrin skoraš-
nji odlazak. On nabraja ove događaje bez 
samosažaljenja, više kao važne činjeni-
ce o samom sebi. “Uvek gladan i uplašen” 
prije nego je stigao u Jugoslaviju 1947. go-
dine, Kiš je sada “sam”. To je pozadina pje-
sme Svatovi, objavljene dvije godine ka-
snije: “…Crni su mi odnijeli / majku // a 
bijeli / sestru…” 

Čudno je pročitati frazu “u nekom 
konclogoru” i zatim shvatiti da te 1953 – 
samo osam godina poslije kraja rata – ime 
Aušvic nije još posjedovalo svoju strašnu 

vrtoglavu moć, moć koja se danas doima 
neizbrisivom.

Naposljetku, pismo završava zvučnim 
samopotvrđivanjem: “Nemoj da te izne-
nađuje što ja pišem ovako, jer ja sam pe-
snik”. Imao je takođe pravo da se nazove 
proznim piscem ili pripovjedačem, jer su 
“Crveni bik” i posebno “Juda” zanimljiviji 
od njegovih tadašnjih pjesama, ali pjesnik 
je u to vrijeme bila vokacija kojoj je težio. 

pesme
Tri pjesme koje je Kiš poslao Džin Me-

krindl su ljupke i fi ne. Nažvrljao je “Maj-
ka iii” pri dnu papira sa Odjekom iz dje-
tinjstva; po svoj prilici je smatrao kako 
ona čini triptih sa Oproštajem sa majkom 

i Susretom s majkom u je-
sen, pjesmama objavljenim 
tokom 1953. Ako je i sačuvao 
kopiju ove pjesme, mora da 
ju je poslije izgubio. U sva-
kom slučaju, nije je objavio. 
To sugeriše da čak ni tada 
nije pridavao tako veliki 
značaj svojoj poeziji. 

Raskršće sa ozbiljnošću 
evocira nepredvidljivi susret 
s Džin, a njeno lice koje sija 
od sreće za nas je – prepo-
znatljivo i čudesno – lice s fo-
tografi je. Ali pjesnik zna bo-
lje od čovjeka. “I obećavam 
da ćemo se videti”, napisao je 
Kiš u pismu, dok pjesma an-
ticipira trajni rastanak.

Od ove tri pjesme, ona treća – bez na-
slova – najbliža je Kišovoj prozi. Njena 
“seoska kafana” je romantično-melan-
holična verzija košmarne seoske krč-
me iz priče “Juda”, u kojoj (Eduarda) 
Kona vrijeđaju druge pijanice “u eksta-
zi antisemitizma”. 

pismo o crnoj gori
Skoro potpuno odsustvo pisanja o Cr-

noj Gori u Kišovom opusu je često ko-
mentarisano. Osim jedne ili dvije strani-
ce u romanu Bašta, pepeo i nekoliko ra-
sutih rečenica u esejima i intervjuima, 
on skoro da i ne kaže ništa o zemlji u ko-
joj je živio sedam godina i koju je redov-
no posjećivao do kraja života. Roman o 

MAKARSKA, LETO 1953: U prvom redu, u sredini, Džin Mekrindl, plavokosa devojka u svetloj košulji; 
uz njenu levu ruku Danilo Kiš, leži
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Cetinju koji je “dugovao sebi”, kako je re-
kao u intervjuu iz 1982, nikad nije doživio 
milost uobličenja. Tako da je neobično u 
naše vrijeme otkriti tekst posvećen Cr-
noj Gori, napisan pred kraj njegovog živ-
ljenja tamo – tekst namijenjen samo jed-
nom paru očiju. Uza sve, on tekst naziva 
priča, ne esej ili skica. I ima pravo, pošto 
ovaj mali tekst ima književnu notu. Ako 
želi da ga se prati, Kiš mora da nađe na-
čin da komunicira preko barijera jezika 
i znanja. Jer što se tiče čitateljke i njenog 
predznanja o Crnoj Gori, Kiš o tome sa si-
gurnošću ne zna ništa, osim njene spre-
mnosti da bude zainteresovana. Ovakva 
pretpostavka za Kiša je bila pravi temelj 
veze između pripovjedača i publike; za-
pravo to je ključni temelj za dosezanje 
univerzalnosti koju je on cijenio kao je-
dan od najvrijednijih atributa književno-
sti, možda najvrijedniji od svih. 

Treba, dakle, svojoj temi da pristupi na 
način koji će čitateljku prvo da angažu-
je, a zatim da je informiše. Započinje tra-
dicionalno prvom karakteristikom Crne 
Gore – njenom veličinom – te nastavlja u 
neuobičajenom maniru. Mogao je da na-
piše “Crna Gora je vrlo mala”, ali to bi bilo 
opšte mjesto. Umjesto toga, on ispisuje 
tajanstveno upozorenje kazavši kako će, 
čak i ako nađe ovu zemlju na geografskoj 
karti, vrh njene olovke da je cijelu prekri-
je. Ova mala igra sa perspektivom u jed-
nom potezu dovodi Džin u vezu s Crnom 
Gorom. I prelijepo funkcioniše, što je i Kiš 
morao da osjeti, jer je slika ostala da lebdi 

u njegovoj imaginaciji vrativši mu se de-
ceniju kasnije dok je pisao Baštu, pepeo, 
kad je ponovo povezala otadžbinu njego-
ve majke sa ženskom ljubavlju: 

“Moja je majka pokušavala da bajka-
ma jesenjih kiša suprotstavi svoju sop-
stvenu legendu, situiranu u prostoru i 
vremenu, pa mi je, kao dokaz, donosila 
kartu sveta (1:500.000, nađenu u očevoj 
zaostavštini), na kojoj bi mi vrhom svo-
je pleteće igle označavala tu Arkadiju, taj 
sunčani Eldorado njenog idealizovanog 
detinjstva, tu ozarenu Maslinovu goru, 
taj Montenegro.”

Zatim se fokusira na mapu kojom 
Džin ne bi trebalo da se posluži i nudi 

metaforičku “transpoziciju” od one sor-
te za koju će kasnije u svojoj literatu-
ri postati majstor; papir na geografskoj 
karti izgleda kao da je po njemu prosuta 
kafa, ali ta (nepostojeća) kafa predstavlja 
(stvarne) stijene i mala polja. To je bajko-
vit pejzaž, ali Kiš to ne kaže direktno; on 
veli da kad bi Džin to mogla vidjeti, onda 
bi se možda prisjetila bajke. Dosjetka o 
veličina polja je varirana u humornoj sli-
ci: ona su čak i manja od traktora koji ih 
oru. (Usput rečeno, jedini traktori u Ki-
šovom opusu izuzev ovih pojavljuju se u 
posljednjoj priči Grobnice za Borisa Davi-
doviča, u inventaru slika iz Darmalotov-
ljeve poezije: “gmizanje traktora i lokomo-
bila u zlatnoj pšeničnoj preriji”.)

Pominjanje traktora dopušta Kišu 
da uvede drugu crnogorsku temu: spo-
nu tradicije i modernosti. Ostatak ovog 
paragrafa ugodno je pitoreskan sve do 
posljednje rečenice: “I reč ‘crnogorski’ za 
tebe više neće da označava samo veselu 
šarenu narodnu nošnju, nego nešto ma-
nje šareno, ali intenzivnije.” Ova iznenad-
na antiteza između couleur locale i inten-
ziteta pojavljuje se niotkud i nepogrešivo 
upućuje na Kišovu kosmopolitsku knji-
ževnu poetiku. 

Tu je zatim i iskren sažetak mitova o 
herojskoj Crnoj Gori – istih mitova na čiji 
račun će 25 godina kasnije u Času anato-
mije da zbija šale: “…sve junak do junaka, 
Crnu Goru i sedmero brda nikad Turci ni-
jesu poharali, nikad pokorili, a meni se či-
nilo da sam ja sve te pesme već jednom 

Odjek iz djetinjstva

Ulice sive.
Samoća. Veče.

– Idi kući, sine!
neko strogo reče.

Udariše dijete;
plačuć’ ode putem…

--------------------
--------------------

O gdje si, mama!
O, majko, dođi – 

Da djetinjstvo moje
pomiluješ prutem.

Danilo Kiš
(Majka iii)

Raskršće

Pour souvenir à Jean 
D. Kiš

Sreli smo se, draga, na raskršću nekom
i pružismo tiho ruke jedno drugom.
Pred nama se pruža u beskraj daleko
staza kojom ćemo ići – možda – dugo.

I dok tvoje lice sija se od sreće,
jer nam taj zagrljaj niko neće smesti,
ja osjećam novo raskršće nas srijeće,
i pitam: rastanci zašto su tako česti?

***

Seoska kafana u ponoćno doba.
U tišini nježno dršće violina;
u jednom kutu, pored fl aše vina,
bećar sag’o glavu među dlana oba.

Već mu glas promuko, al još nema mira,
sad pjevuši pjesmu bećarsku i staru, 
dok lukavi Cigo – strpav zadnju paru – 
tužnu jednu pjesmu po stoti put svira…

Tako sjedim i ja, dugo i očajno,
bludeći u noći sa pogledom snenim – 
i vječito šapćem – tiho i potajno – 
jednu tužnu pjesmu o očima njenim.

Tri nepoznate rane pesme Danila Kiša

» 

Danilo Kiš, Cetinje, 1953.
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 Esej: O delu Danila Kiša

Kiš, silueta s   čuo, da sam sve te priče, one iz školskog 
udžbenika (Jagoš Jovanović: Istorija Crne 
Gore) i usmenog predanja, sa užasnim, 
homerskim preterivanjima, već negde či-
tao…” Da Kiš kao osamnaestogodišnjak 
nije nekritički uživao u ovim mitovima, 
njegovo seciranje nacionalizma u zrelim 
godinama ne bi zvučalo istinito niti bi no-
silo istu ubjedljivost. 

Zatim pominje Njegoša, ime koje jed-
va da postoji u njegovom objavljenom 
opusu. Pohvala Njegošu je konvencional-
na, što nam zapravo olakšava da shvati-
mo zašto nije imao šta da kaže o njemu 
u kasnijim godinama. Ali vrijedi vidjeti 
kako mu um već funkcioniše kompara-
tivno i kako uvodi Miltona. Komparaci-
ja je komunikacija; Kiš traži vezu sa pri-
jateljicom iz Engleske preko engleske 
književnosti. 

Dovodeći svoju mikro hroniku do sa-
vremenosti, Kiš veliča ratno junaštvo Cr-
nogoraca, a zatim slavi poslijeratnu ob-
novu. U ljudskom i istorijskom smislu, 
posljednji dio priče je dirljiv i nemoguće 
ga je čitati bez nostalgije za patriotskim 
ponosom i vjerom u budućnost te gene-
racije. To je oporo podsjećanje na zajed-
ničku posvećenost koja je davno nesta-
la i koju je danas teško razumjeti. U knji-
ževnom smislu pak, pasus nudi malo ot-
kriće: on zapravo proširuje domen Kišo-
ve ekspresije. Jer on predstavlja, barem 
koliko nam je poznato, jedini primjer nje-
govog pisanja koji odobrava zvanična re-
žimska opšta mjesta: “Ne, Crna Gora nije 
poljoprivredna zemlja. Njene vrednosti 
su boksit, na� a, železna ruda i druga pri-
rodna bogatstva koja dosad nisu eksplo-
atisana te će ona biti srećnija i lepša ze-
mlja nego ikad pre.” Ovaj posve bezazleni 
entuzijazam spram industrijskog razvo-
ja sadrži dašak žanra socijalističkog rea-
lizma koji istoričarka Šila Ficpatrik zove 
“dečko sreće djevojku koja sreće traktor”. 
Njegov mladalački entuzijazam koji poti-
če od potrebe (koju će uskoro prevazići) 
za osjećajem pripadnosti, jedan je od mo-
gućih korijena Kišovog shvatanja štetnog 
saučesništva Darmolatova, prilagodljivog 
liričara sovjetske stvarnosti iz Grobnice 
za Borisa Davidoviča. Zahvaljujući Džin 
Mekrindl sada malo bolje razumijemo po-
laznu poziciju onoga što je Suzan Zon-
tag prozvala Kišovim “književnim puto-
vanjem”.  ¶ foto Maristela Veličković
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Piše: Stanko Cerović

Otkad je umro, nekoliko puta sam 
pisao i govorio o Kišu. Ne znam 
tačno kad, ali ne davno, došlo mi 

je do svijesti saznanje da sam to radio kao 
da je živ. O knjigama, idejama ili ličnosti, 
govorio sam kao da se još nijesu otrgli iz 
ovoga svijeta, kao da učestvuju u nada-
ma i borbama na isti način kao mi sami, 
isto toliko vezani željama i ogorčenjima 
kao oni što se pokoravaju ambicijama ti-
jela. Sad prvi put govorim sa sviješću da 
je Kiš prešao na drugu, zauvijek nedostiž-
nu stranu.

Pretpostavljam da treba da prođe jed-
na generacija ljudi da bismo došli do ove 
svijesti da je čovjek kojeg smo znali, ili 
umjetnik kojeg znaju svi koji znaju nje-
govo djelo, zaista mrtav. Tek sledeća ge-
neracija počne da gleda djelo oslobođena 
sjećanja na biografi ju – ili karijeru, ružni-
je ali istinitije rečeno – što omogući da se 
bolje vidi istinska vrijednost ili bezvrijed-
nost čovjeka i djela. Nije dovoljno, riječju, 
da čovjek umre da bi se zaista oslobodio 
veza sa svijetom, već treba da se promi-
jeni svijet koji ostavlja za sobom.

Sa Kišom je ispalo drukčije. Bar u na-
činu na koji ga ja vidim, vrlo promijenje-
nog i čudno prisutnog.

To je posledica ratnog iskustva.
Kiš je umro neposredno pred početak 

strašnog rata koji je možda totalno razo-
rio svijet u kojem je on živio. Prvo posmrt-
no iskustvo njegove sjenke je košmar u 
kojem prepoznaje samo razbacane koma-
de svijeta s kojima se uspavala. Kao da 
odjednom ne prepoznaje ništa u svijetu 

s kojim joj se do malo prije činilo da ima 
duboke i neraskidive veze. Riječ je o jed-
nom opštijem saznanju o ratu.

Prvo u sebi, a onda, čini mi se, i na dru-
gima, primijetio sam da u ratu bar privre-
meno strašno postradaju nama dragi mr-
tvaci, kao živi ljudi koji su već bili ostvarili 
karijere, ili napravili djelo u predratnom 
svijetu. Napravi se munjevita i velika čis-
tka: preko noći se ispostavi da nam djela i 
ljudi kroz koje smo maltene svijet gledali 
i osećali ne znače baš ništa, da ih je vrije-
me prevazišlo, da ne kažem pregazilo, kao 
da su u toj noći sadržani vjekovi. Razlog 
je radikalnost ratnog iskustva. Ono što se 
zaista dešava kroz decenije ili vjekove, što 
će reći mijenjanje i propadanje životnih 
formi u društvu, ili u kulturi, to rat obavi 
u jednom rezu, kao da dubina reza nado-
knađuje trajnost: postradaju i oblici, i od-
nosi u društvu, i ideje i osjećajnost. Ovo 
sam jasno osjetio u toku jugoslovenskih 
ratova: sasvim bez obzira na kvalitet djela, 
ili na našu vezanost za ljude, sve ono što 
je snažno obilježavalo predratno vrijeme 
naglo se odmakne, zaista postane “prije 
rata”, a ta sintagma označava neko vrlo 
daleko i tuđe doba. Onda sam se dosje-
tio, kroz priče i literaturu, da je tako bilo 
i u Drugom svjetskom ratu i vjerovatno 
u svakom ratu: predratno vrijeme poto-
ne u prošlost mnogo dalju nego što bi se 
reklo po datumima. Rat razmakne datu-
me, bolje reći raskreči ih, jer je riječ o bol-
nom procesu. Ovo ne znači da su zbrisa-
ni loši ljudi, ili loša djela, nije riječ o vred-
novanju, u smislu u kojem se kaže da će 
vrijeme pokazati šta vrijedi a šta ne vri-
jedi. Privremeno, neposredno posle rata, 

tuđe nam je sve, i vrijedno i bezvrijedno 
iz predratnih vremena, prosto nas se ne 
tiče, jer ne govori ništa o ratnom iskustvu 
koje dominira životom. Zato nam se čini 
da se neposredno posle rata nalazimo u 
potpunoj praznini, da društvo stvara iz 
početka, da nema na šta da se osloni. To 
ne traje dugo, ta praznina. Kako se poč-
ne nad ranama zatezati koža, i nad sje-
ćanjem rata uspostavljati obična život-
na iskustva, tako počnemo u predratnim 
prethodnicima prepoznavati, ipak, svijet 
koji je isti kao naš. Most preko provalije 
se izgrađuje, ukoliko je rečeno da društvo 
preživljava bar s kontinuitetom jezika. I 
tek onda se napravi ona čistka u kvalite-
tu, naime iz predratnih...

U ovom procesu, sa Kišom se deša-
va nešto neobično što nijesam u stanju 
da objasnim, ali što omogućava nagađa-
nja i slutnje, ili bar postavlja zanimljiva 
pitanja.

Čini mi se da je on jedina fi gura iz pre-
dratne kulture koja je bila pomalo živa i u 
toku ovog rata, kao da je njegov duh pra-
vio uspješnu karijeru na cijelom srpsko-
hrvatskom području usred najvećih lo-
mova. Ne govorim o izdanjima knjiga, ni 
o citiranju njegovih izjava, ili o pozivanju 
na njegove ideje, nego o istinskom prisu-
stvu Kiša u razorenim svijestima ljudi, bli-
zak i živ kao da je dio ratnog iskustva, i to 
ne kod rijetkih “najboljih čitalaca” o ko-
jima je on sanjao i čiji je značaj za život 
knjige precjenjivao, već i kod ljudi koji ni 
sami ne znaju od kuda su nešto naučili o 
Kišu i kad je u njih ušao utisak o Kišu koji 
je tako uporno živ. Elitista, ako ga ima – 
prvi evropskih razmjera u nas – i narodni 

  one strane... S. C.
Kiš je pisac gubitaka, poraza i nesreća, ne zato što je njegov život tragičniji od života bilo kog 
drugog čovjeka, nego zato što je kod njega svijest o toj tragediji napadno prisutna. Ko ga je 
malo više čitao, ili malo bolje poznavao, zna o njegovom velikom egzistencijalnom strahu, 
o pravoj jezi koja ga je pratila kroz život. Ta jeza je izvor njegove izuzetne koncentracije i 
zaista rijetke radoznalosti, a možda je tu energija njegovog talenta. Obdarenost za strah, 
nazovimo je tako, osjećanje o stalnoj bliskosti tragedije, ili o tragediji kao naličju svakog 
mira i sreće, to može biti jedan od razloga što sretamo njegovu siluetu u trenucima kad 
prava tragedija grune i u naše živote. Tada smo sišli u njegovo stalno prebivalište, tamo 
su, čak i ako je to prebivalište sazdano od mraka i krvi, otvorene njegove knjige
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čovjek sa ulice ako ga ima među piscima, 
strasnik koji je živio na dnu nesreće, Kiš 
je – namjerno upotrebljavam najodvrat-
niji od svih klišea – ovaj rat proveo s na-
rodom. Ne samo zato što su zbjegovi, lo-
gori, klanja i zastrašivanja bespomoćnog i 
anonimnog čovjeka njegovo djelo i njegov 
život, nego tu ima nekih dubljih razloga.

Iz ovoga bi bilo brzopleto zaključivati 
kakva će biti vrijednost Kišovog djela u 
budućnosti, ali se već vidi da će on zauzi-
mati osobeno mjesto u svijesti ljudi koji 
govore njegovim jezikom i da će se, u naj-
manju ruku, vraćati s posebnom snagom 
u tu svijest u trenucima velikih nesreća, 
kad se čini da je beznađe nadvladalo život.

Sad o slutnjama i nagađanjima.
Kiš je pisac gubitaka, poraza i nesre-

ća, ne zato što je njegov život tragičniji 
od života bilo kog drugog čovjeka, nego 
zato što je kod njega svijest o toj tragediji 
napadno prisutna. Ko ga je malo više či-
tao, ili malo bolje poznavao, zna o njego-
vom velikom egzistencijalnom strahu, o 
pravoj jezi koja ga je pratila kroz život. Ta 
jeza je izvor njegove izuzetne koncentra-
cije i zaista rijetke radoznalosti, a možda 
je tu energija njegovog talenta. Obdare-
nost za strah, nazovimo je tako, osjećanje 
o stalnoj bliskosti tragedije, ili o tragediji 
kao naličju svakog mira i sreće, to može 
biti jedan od razloga što sretamo njego-
vu siluetu u trenucima kad prava trage-
dija grune i u naše živote. Tada smo sišli u 
njegovo stalno prebivalište, tamo su, čak i 
ako je to prebivalište sazdano od mraka i 
krvi, otvorene njegove knjige.

Svi veliki umjetnici tamo borave, oni 
koji su prošli ispit vremena otuda stal-
no zrače i održavaju život mira i privida 
u ravnoteži sa skrivenim svijetom duha, 
daju, da tako kažemo, dubinu svakodnev-
nom životu. Ali način na koji Kiš ulazi u 
taj svijet je, bar u srpsko-hrvatskoj kultu-
ri, sasvim originalan.

Kiš je prvi pisac u toj kulturi koji je za-
ista živio kroz pisanje i za pisanje, ali ne 
kao artista, ma koliko da je i njega samog 
povremeno zaslijepljivala vrijednost nje-
gove maestrije i ma koliko izazivala po-
štovanje danas kod svih ljudi koji pišu. 
Andrić je “gospodin koji piše”, Njegoša je 
poezija više progonila i nametala mu se 
nego što je on nju tražio – ovo ne govo-
ri ništa o vrijednosti djela, samo o origi-
nalnosti puta.

Za Kiša je literatura sredstvo u traženju 
istine, ili apsolutnog, ili metafi zičke utje-
he – ovaj treći izraz je najbolji, jer njego-
va potraga nije bila apstraktno istraživa-
nje, nego borba za život u kojoj se, narav-
no, gubi život. I tu, eto, može biti izvor bli-
skosti koju ljudi s njim osjećaju u velikoj 
tragediji: u iskrenosti i totalnosti njegove 
patnje i u naporu s kojim je pokušavao pi-
sanjem da prevaziđe tu patnju. Mislim da 
moje prijateljstvo s Kišom ovdje ništa ne 
učitava u njegovu sudbinu, što bih htio 
da izbjegnem – nego kad se odbaci cio va-
tromet njegovog života, avanture, sukobi, 
zadovoljstva i karijera, ostaje suočavanje 
s ličnim i metafi zičkim zlom, suočavanje 
u kome je bio potpuno iskren i usamljen. 
Odatle izlazi njegova literatura: ne znamo 
šta će o njoj misliti buduća pokoljenja, ali 
čitaoci osjećaju da je on uložio cijelo svoje 
biće u pokušaj prevazilaženja čovjekove 
nesreće. I u tome je nekako “naš čovjek”, 
paćenik iz našeg rata.

Zato njegove knjige ostavljaju utisak 
jednog djela, traže da budu pročitane sku-
pa, skoro kao da su u nastavcima. Mada – 
i tu se vidi koliko djelo izmiče samom pis-
cu, jer je Kiš bio vrlo ponosan na sposob-
nost ocijenjivanja svojih knjiga – takva 
cjelina ne postoji za ono što se zove po-
rodični ciklus, ta cjelina je površna i čini 
mi se već sad, samo nekoliko godina posle 
smrti pisca, njegove namjere su prevazi-
đene. Ništa nam ne govori tvrdnja o ne-
kom porodičnom, ili biografskom ciklu-
su, to pripada prevaziđenom literarnom 
ukusu prošlog i ovog vijeka, ali se knjige 
iz tog ciklusa savršeno uklapaju u cjelinu 
djela, završno s Enciklopedijom mrtvih – 
što Kišu nije bilo dovoljno očigledno.

Na još dubljem nivou nagađanja, mož-
da je i ta cjelovitost važna u ovim prvim 
posmrtnim godinama života Kišovog 
duha. Uzgred, za sklone mistici, primje-
ćujemo da su te prve posmrtne godine 
skoro na isti način onako i onoliko tragič-
ne kao prve godine Kišovog djetinjstva – 
zbog kojih je on postao pisac, po sopstve-
noj tvrdnji.

Cjelina djela je vrlo slična cjelini koju 
formira njegov život, što je opet dokaz o 
stepenu iskrenosti s kojom se on bavio 
pisanjem.

Cjelina se uspostavlja pravcem koji 
je sam Kiš nekoliko puta nazvao “osva-
janjem realnosti”. Od manjih ka većim 

krugovima, ili od površine ka dubini, teš-
ko je ocijeniti da li se realnost osvaja ho-
rizontalno ili vertikalno. Može biti da se 
piscu čini da osvaja realnost u širinu, a u 
njegovom djelu se, u stvari, samo otkriva-
ju dublji slojevi njegovog sopstvenog bića. 
Kao u literaturi uostalom, realnost se ot-
kriva tako što se prikriva u metaforama: 
metafore bez realnosti su slabe, a direk-
tno otkrivena realnost mrtva.

Poznato je kako je to išlo kod Kiša, on 
sâm je to najbolje defi nisao. Od ličnih pr-
vih iskustava, u djetinjstvu ili mladosti 
u Ranim jadima i Mansardi (Mansarda 
se sasvim uklapa u cjelinu djela, mada 
iskače iz vještačke cjeline porodičnog ci-
klusa), ka dominaciji očeve fi gure u Ba-
šti, pepelu, zatim ka uskakanju komada 
svijeta u očev život u Peščaniku, ka pri-
či o samom svijetu u Grobnici i na kra-
ju, ka eksplicitno metafi zičkim temama 
u Enciklopediji, ili od ličnog iskustva ka 
iskustvu vijeka, kako kaže Kiš. To je rekao, 
čini mi se, prije Enciklopedije, pa bi treba-
lo dodati: od iskustva vijeka, kao vanvre-
menim iskustvima ljubavi i smrti. Svako 
osvajanje prate nova forma i promjena 
ugla gledanja.

Tako se Kiš suočava s realnošću, ili la-
gano otkriva poklapanje svoje nesreće s 
nesrećom svijeta i, na kraju, sklad nesreće 
svijeta s metafi zičkim zlom. On nije našao 
Boga i nije ga utješila nikakva iluzija, eto 
opet mogućeg objašnjenja za bliskost sa 
njim u velikim nesrećama.

Ovo osvajanje realnosti praćeno je po-
rastom pesimizma i jednim vrlo misteri-
oznim procesom osvješćivanja za koje ne 
možete reći je li u pitanju poraz ili pobje-
da. Primijetićete čak i u njegovim inter-
vjuima da se Kiš kreće od sveznanja ka 
poniznom neznanju, od jedne vrlo osva-
jačke, skoro naučničke sumnje, ka poma-
lo religioznom ćutanju – iako kod njega 
nema ni nauke, ni religije. Poštovao je i 
saznanja prve i osjećanja druge, ali je vi-
dio da je forma prve nedovoljna, a forma 
druge mrtva.

Kišovo poznavanje literature zaista je 
bilo fenomenalno – i u tome je jedinstven 
u istoriji srpskohrvatske književnosti – 
nije pretjerivao kad je tvrdio da zna o li-
teraturi sve što se može znati, ali to zna-
nje različito izlazi iz njega na početku i na 
kraju piščevog iskustva.

Prve teorijske knjige i intervjui prosto 
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vrve sveznanjem i pameću, samouvjere-
no i nemilosrdno to znanje ruši pred so-
bom socijalne prepreke, izaziva otpore 
svih vrsta, čak i danas kad čitate te spise 
superiornost vas nervira. Kao što nije ni-
kad napisao osrednju rečenicu, Kiš nikad 
nije rekao nijednu glupost. Ima fraza koje 
pripadaju iluzijama epohe, ali ništa glu-
po, ili tromo, ili ofrlje, ili banalno. Takav 
je do kraja, ali s vremenom gubi vjeru ne 
samo u mogućnost komunikacije sa dru-
gim ljudima, nego i u vrijednost tog zna-
nja i kad je vrhunsko, to jest možda baš 
zato što je vrhunsko.

Njegovo shvatanje literature je izrazi-
to romantično. Možda je tako kod svakog 
pisca koji piše po unutrašnjoj nužnosti, 
a ne slijedeći književni snobizam. Litera-
tura je mogućnost spasa, literatura je do-

dir sa onostranim, literatura je najveći po-
raz... Riječju, nešto veličanstveno što ko-
ketira s apsolutnim, a priznaje inferior-
nost, kad na to pristane, maltene iz lažne 
skromnosti. To o velikom porazu, o kome 
se govori povodom Džojsa, to je vrlo ro-
mantičan stav, jer se podrazumijeva nešto 
kao poraz najvećeg viteza koji je poražen 
zbog svoje plemenitosti i osjećanja časti. 
Veličina poraza bi trebalo da je u skladu 
s velikim ambicijama moderne literature, 
većim nego kod romantika, jer je moder-
na literatura stala paralelno ili iznad ži-
vota. Poraz te literature, kao i svake dru-
ge, jeste izvjestan, ali će možda biti ma-
nje slavan nego ovaj herojski koji su knji-
ževnici sami za sebe odabrali. Ima nešto 
nezdravo, previše naduveno, lakomisleno 
superiorno u najvećoj modernoj literatu-
ri, i čini mi se, s krajem ovoga vijeka, da će 
ta literatura dosta surovo biti smještena 
u istoriju duha. Ništa neće pomoći, ni iro-
nija, koja je trebalo da bude spasonosno 

sredstvo koje obezbeđuje prisustvo inte-
ligencije i ukusa – i ironija će biti vraćena 
na svoje mjesto među jednako vrijednim 
i jednako rizičnim sredstvima talenata.

Idući za svojom iskrenošću mnogo više 
nego za literarnom veličinom, Kiš je pola-
ko prelazio put od ovog estetskog samou-
verenja ka običnom ljudskom pesimizmu, 
kroz koji je i njegova literatura dobijala 
novu energiju i kroz koji je, možda, una-
prijed osvajao srca i svojih loših čitalaca. 
Puno je govorio o elitizmu dobrih čitala-
ca i ja se sa tim slažem, ali vjerujem da bi 
njemu s kraja puta – i danas, s one strane 
– bilo mnogo više stalo do loših čitalaca, a 
na dobre bi bio ravnodušan. Ova tvrdnja 
je samo moja odgovornost i zasniva se na 
najličnijem mišljenju o Kišu.

Od početka do kraja, u esejima i inter-

vjuima, on govori savršeno o ulozi maj-
storstva, obrazovanja, rada, o značenju 
nove forme, ali i o odlučujućoj ulozi ta-
lenta, o tajnom mehanizmu o kojem ništa 
ne znamo i koji čini da je jedno djelo veli-
ko, a drugo nije. U prvom, osvajačkom pe-
riodu, da tako kažem, svoga pisanja, ima 
vjere, skoro optimizma, koji izviru iz te 
osvajačke sigurnosti u pozivanje jednog 
velikog zanata i iz poštenja sa kojim se 
čovjek bavi zanatom pisanja. U drugom 
ih više nema; raste, rekao bih, Kišovo po-
štovanje za sile koje su iznad njega, a po-
niznost se probija kroz piščevu iskrenost. 
U tom procesu Kiš kliza ka očajanju, više 
nema riječi da izrazi tragično osjećanje ži-
vota o kome je ranije naširoko pričao, a 
uslijediće završna faza u kojoj neće ima-
ti ni želju da ga izrazi.

On strada, jasno osjeća vezu između ne-
izlečive bolesti i svoje posvećenosti pisa-
nju, ali njegova literatura dobija ljudski-
ju sjenku, neku nijansu koju nije smislilo 

njegovo majstorstvo nego njegova tuga, 
a on sam dobija toplinu u kojoj će ga lju-
di lakše prepoznavati.

Na kraju te svoje iskrenosti s kojom je 
težio istini, radikalno odbacuje literaturu 
i umjetnost uopšte, bez najmanje želje da 
govori o nekom slavnom porazu, jer u toj 
tobožnjoj slavi stvarnog poraza ima dosta 
foliranja. Literatura mu liči na precijenje-
ni dio obične ljudske taštine. I biće da nije 
slučajno što u ovoj završnoj fazi usvaja 
vrlo nemoderno stajalište o superiorno-
sti morala nad umjetnošću. To saznanje 
je psihološki dragocjeno, jer ga usvaja čo-
vjek koji je zaista o literaturi znao sve što 
se može znati i koji je literaturi dao sve 
što se može dati. Govori u intervjuima – 
ja danas znam da to nije bilo usputno ča-
vrljanje – o tome da je njegova literatura 
čovječna, da on nije na strani zla, nikad 
se nije igrao knjigama, ni ljudima. Ništa 
ga, na kraju života, nije iritiralo kao toli-
ko raširena ideja da je djelo iznad čovje-
ka, ili da je literatura iznad života, ili da 
je dozvoljeno napraviti i najmanji moral-
ni kompromis u ime stvaranja svog djela. 
To mu se činilo kao toliko sramotna pre-
tencioznost da nije htio ni da razgovara 
o njoj, samo je oštrim pokretom ruke ot-
klanjao od sebe besmislice, kao neku ga-
dost koja može da ga uprlja, kao klopku 
koju nije dovoljno jasno uočio za života.

Ovaj znalac literature zapravo je izla-
zio iz moderne literature, ili iz cijele epo-
he modernosti. Ni sam nije znao kuda je 
zakoračio, ali nije više bio u velikim iluzi-
jama dvadesetog vijeka, bilo da je riječ o li-
teraturi ili o politici. Čak je za svoje knjige 
govorio, misleći na estetiku koju su ome-
đili Džojs, Prust i Borhes: sad su te for-
me mrtve, ali bile su žive kad sam ja pi-
sao moje knjige. Postoji slična anegdota 
s Džojsom na kraju života, kad kaže da 
bi išao ka jednostavnosti, ali Kiš je zaista 
bio u potrazi za novim načinom pisanja. 
Doslednije, možda ljudskije, bilo je uop-
šte ne pisati.

Tako meni danas izgledaju tragovi Ki-
šove duhovne avanture, njegovo osvaja-
nje realnosti, ili pak probijanje duha kroz 
njega posredstvom literature. To probija-
nje duha je možda talenat, onaj misterio-
zni dio života koji se skriva između redo-
va i koji čini da budući ljudi prepoznaju i 
prigrle ponekog odabranog prethodnika.

(1997)

 ! Kiš je prvi pisac u ovoj kulturi koji je zaista 
živio kroz pisanje i za pisanje, ali ne kao artista, 
ma koliko da je i njega samog povremeno 
zaslijepljivala vrijednost njegove maestrije i 
ma koliko izazivala poštovanje danas kod svih 
ljudi koji pišu. Andrić je “gospodin koji piše”, 
Njegoša je poezija više progonila i nametala mu 
se nego što je on nju tražio – ovo ne govori ništa 
o vrijednosti djela, samo o originalnosti puta
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Paul Celan i Fuga smrti:

Crno mlijeko zore pijemo ga uvečer
pijemo ga u podne i jutro pijemo noću
pijemo i pijemo
u zraku kopamo grob tu nam nije tijesno
U kući stanuje čovjek sa zmijama (...)
pa izlazi pred kuću a bliješte zvijezde 
on zviždukom svoja doziva pseta
zviždi poziv svom Židovlju 

u zemlji im daje kopati grob
zapovijeda svirajte sada za ples
(...)
Viče smrt svirajte slađe smrt je 

maestro iz Nemačke
viče tamnije povucite gusle ko dim 

da se vinete u zrak
sred oblaka bit će vam grob 

tu nije bar tijesno

I(li) Eduard Sam u Beleškama jednog 
ludaka (I): Teško je podići svoju nesreću 
u visinu. 

Paul Celan rođen je 23. studenog u je-
vrejskog porodici. Černovice, Bukovina, 
Rumunija. Bukovina i Kišova priča Noć 
sa drškom od ružinog drveta. 

Pol Ančel deportovan je, 1942, sa rodite-
ljima, u koncentracioni logor. Pobegao je 
i vratio se u Černovice 1944. Odlazi u Beč, 
1947. Iz Beča 1948. prelazi u Pariz gde stu-
dira germanistiku i lingvistiku. Piše, piše, 
piše poeziju: Pijesak iz urni, Mak i pam-
ćenje, Od praga do praga, Rešetka jezika, 
Ničija ruža, Mijene duha, Bablja sunca. U 
Parizu, 1970, možda 20. travnja, skočio je 
u Senu: samoubistvo. Pisao je na nemač-
kom, izvanredni prevodi Trude Stamać. 

Roman Peščanik je jednonoćna fuga 
smrti. Eduard Sam zna, već 1932. i još ra-
nije, da ga čeka fuga, furgon, stočni vagon 

Esej: O životu Eduarda, smrti Milice, sećanjima Danice i večitoj mladosti Danila Kiša

Klupa Eduarda Sama
Kiš je napisao da nije uspeo da pronađe, u Kovinu, u bolnici istoriju bolesti Eduarda Sama. 
Nestala je... Meni je o tome pričao u bašti Kluba književnika, onaj sto ispod kiselog drveta… 
Bili smo ostali sami u bašti. Devedesetih napisao sam dva-tri-četiri eseja o Kišu. Iz “efea”. 
Gađao sam da pogodim gol iz kornera i retko bih pogodio. Ali zbog tog “efea” dospela je, 
dolepršala mi je u ruke Spomenica o desetogodišnjici Državne bolnice za duševne bolesti 
u Kovinu 1924–1934, izdanje uprave bolnice, štamparija R. Oberlajter, Kovin, 1934.

PIŠE: BOŽO KOPRIVICA

foto Milan Josimov
Kovin, bolnica, februar 2015.
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» 

koji će ga 1944. odvesti u logor, u Aušvic 
smrti. Njegov život je odlaganje smrti, ili 
E.S. na putu za Kovin, kao Put u Damask.

Svi dvojnici, snovi, košmari Eduarda 
Sama su varijacije njegovog Reda, auto-
buskog, železničkog, brodskog, avionskog 
i inog reda vožnje. Reda, fuge smrti. 

Ceo “Porodični ciklus”, od priča Igra, Po-
grom (Rani jadi), i lirske poeme Bašta pe-
peo, do poslednjeg poglavlja Peščanika, do 
pisma sestri Olgi Eduarda Sama samo su 
tragičko karnevalsko odlaganje nestanka 
u veliku čeljust.

Prvi odlazak u Kovin 1932. je uzaludan 
pokušaj da gledajući ludilu u zenicu oka 
odloži konac, konjec fi lma. 

Sve nijanse, sve vibracije, depresije, 
manije Eduarda Sama, već od “Igre” (drh-
te hladne ruke oko plama…) prepozna-
je Marija Sam (Milica Dragićević). Mari-
ja Sam i dečak, dječak Andi (Danilo) Sam. 
Andi upija to seme smrti oca. Urezuje u 
letopis rebra. Samo ne zna to da savlada, 
da artikuliše. Utoliko je njegova bol, njego-
va rana, zjap te rane, veći i teži nego slut-
nja, nego strah, nego drhat smrti Eduarda 
Kiša. Dečak bditelj ili nebo – list bez retka, 
ili, Andi, dečak:

Očiju ogromnih
Dubokih i vlažnih
Ozbiljna detinja samrtna važnost.
On, Andi Sam, zna da ne može zaštititi, 

da ne može spasiti Eduarda Sama.
Zna, zna li da će odrasti i da će onda da 

(o)živi Eduard(a) Sam(a)?
Beleške jednog ludaka (iv), Eduard 

Sam, str. 139, velika zagrada – to su Iza-
brana dela Danila Kiša, izdanje Međuna-
rodni centar za mir, Nova knjiga, Nakla-
da Zoro, 2008… i na svakoj knjizi posveta 
Božu od Danice, ovako: Божу од Данице, 
kraj zagrade; E. Sam misli o samoubistvu, 
odeljak 51:

“Svestan činjenice da sam nesposoban 
da dignem ruku na sebe, gadeći se svoga 
tela, gadeći se smrti, krvi i svih rekvizita 
smrti, konopca, britve, oružja, ja sam, ma-
lopre, kada sam krenuo, ka selu, otprativši 
sina do vrata, najednom osetio neko oza-
renje zbog mogućnosti da se bezbolno ota-
rasim svih strahova i briga, a da pritom 
ne izložim sebe nekim graginjolskim za-
hvatima: smrt u snegu, slatka smrt, bez 
krvi i bez unakazivanja tela, bez bolova 
i bez nasilja!

Zapravo to nije bila odluka, to nikad 

nije bila odluka, jer za odlu-
ku je potrebna volja, nego to 
bejaše samo daleka namera 
koju sam pokušao da prokri-
jumčarim ne samo svojoj ži-
votinji nego i svojoj svesti, jer 
da sam je makar i samo domi-
slio u sebi, možda bih svršio sa sobom.”

o ritmu
Mala ili velika fusnota ili o ritmu Da-

nila Kiša: ulicama od fusnote užim (pro)
juri… Eduard Sam je u ratno vreme bio u 
radnoj četi – gradili su nasip – peščani(k). 
U toj četi bilo je i građevinskih inženjera 
koji su znali da taj posao nije dobro pro-
jektovan, da je to (u)zaludan posao. Među 
članovima te radne čete bio je Bela Šter-
nberg, železnički nadinstruktor koji se, de-
cembar, prosinac, 1941, bacio pod točkove 
teretnog voza. Nad odrom Bele Š. govo-
rio je Eduard Sam, a ta nadgrobna beseda 
štampana je u Železničkom glasniku, broj 
218, na moj rođendan, 20. decembra, 1941:

“Moje dame i gospodo! Premeštati lju-
de kroz prostor, dakle i kroz vreme, jeste 
dužnost uzvišena i dostojna hvale. … leži-
te, dakle, u toplim svojim plišanim fotelja-
ma ili u krilu železne matere, savijeni kao 
fetus, i premeštate se kroz prostor i vre-
me, ugodno kao, kao u ruskim romanima 
(onim istim koje možda čitate baš u tom 
trenutku pri jasnom svetlu merkurskih 
lampi u kupeima prve klase) i ne misleći 
na sve one vredne i savesne ljude koji bdi-
ju po staničnim kancelarijama, kraj Mor-
zea i telefona, i to ne samo po velikim sta-
ničnim punktovima nego i po malim po-
stajama gde je i Bog rekao laku noć, na 
one, dakle, koji bdiju, koji sačekuju snaž-
ne lokomotive, koji ih hrane i koji uprav-
ljaju njima, tim parnim grdosijama, lako 
i spretno kao Izvoščici svojim konjima… 

Da, meine Damen und Herren, on se već 
ne jednom nalazio među opasnim odboj-
nicima vagona, vrzmao se oko ubojitih 
točkova, prelazio šine i penjao se na lo-
komotive, i nikad ga, nikad, nije zadesila 
neka nesreća, nikad ga gvozdena neman 
nije ritnula svojim tvrdo potkovanim ko-
pitima, kao da ga je poznavala, kao da su 
bili prijatelji, šta da vam kažem, kao da su 
bili konj i gospodar… a eto, sad on, blagi 
gospodar, nađe smrt izvan bojnog polja, 
izvan dužnosti, tragično – dobrovoljno… i 
to sada, u miru, takoreći – jer bez obzira na 

objektivno stanje stvari, na 
međunarodnu klanicu, Žele-
znice su u miru… Hoću da ka-
žem, eksteritorijalne, nezara-
ćene, kao Švajcarska… jer nji-
hov je zadatak, kao i zadatak 
lekara i sveštenika, nadličan, 

nadnacionalan; božanski ako hoćete. – Da, 
tužni zbore, ovaj nesrećnik – rekoh – nije 
pao na bojnom polju, nije bio žrtva saobra-
ćajne nesreće, nego je dobrovoljno prigr-
lio hladno gvožđe šina, a gvozdeni točkovi 
stočnog vagona izvršili su nad njim krvavi 
masakr što ga je izabrao za svoj neslavni 
kraj. Odajmo mu ipak, moje dame i gospo-
do, odajmo mu ipak vojne počasti kakve 
je i zaslužio, neka počasni vod ispali plo-
tun, neka složno zapište pištaljke skretni-
čara, neka grunu orgulje lokomotiva, ote-
gnuto kao jauk. I neka mu je laka zemlja.”

Ko bi kao veličanstveni Eduard Sam, 
i sam u predvorju smrti, u strogoj formi 
nadgrobnog govora uspeo da se, sa ova-
kvom lirskom, parodijskom, građanskom 
hrabrošću naruga, nasmeje u lice fašizmu, 
u lice smrti. Ili kako kod Danila Kiša:

I po žicama pod nebom
peva i peva smrt. 

spomenica
Kad je Eduard Sam bio najbliži samo-

ubistvu: Prvi put bio je u bolnici u Kovi-
nu 1932. i tada je promenio brijač. Pozna-
tu marku Solingen zamenio je� inim no-
žićem za brijanje Tabula rasa:

“…Hteo je da preseče sebi grkljan, ali ga 
je u tome sprečio lekar, tačnije rečeno bol-
ničarka. Stala je na dva koraka od njega i 
zamolila ga je, glasom smirenim i strogim, 
da baci ‘tu stvar’ ili da joj je preda zatvore-
nu. On je još neko vreme vitlao oštrim se-
čivom, zasecajući vazduh čas pokretima 
žustrim kao kad se secka krompir, čas spo-
rim sračunatim kao kad se ljušti jabuka. 
Onda je u jednom trenutku sa gađenjem 
bacio britvu u travu daleko od sebe i seo 
na jednu klupu. Bilo je proleće. Kesteno-
vi u bolničkom parku cvetali su odišući 
otužnim teškim mirisom.”

Februar je, nema tamo više kesteno-
va, ali videću, vidim tu klupu. I ja ću jed-
ne zime osetiti, čuti, kroz bolnički prozor, 
miris lipe. Buncam. Mada. Možda i jeste u 
buncanju stvar. 

Ima jedna granica koju ne smeš i ne po-
kušavaj je prekoračiti.

BiH 4 KM;   Hrvatska 19 KN;   Makedonĳ a 150 DEN;   Crna Gora 2.00 EUR;   Slovenĳ a 2.80 EUR;   Austria, Greece 3.00 EUR;   Germany 3.50 EUR;   Switzerland 6.00 CHF cena 200 din
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INTERVJU: DENIS KIF, ambasador Velike Britanĳ e

GODIŠNJICA ROĐENJA DANILA KIŠA

ImamImam 80  80 godinagodina
TRI NEOBJAVLJENE PESME I JEDNO LJUBAVNO PISMO
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Kiš je napisao da nije uspeo da pronađe, 
u Kovinu, u bolnici istoriju bolesti Eduarda 
Sama. Nestala je... Meni je o tome pričao u 
bašti Kluba književnika, onaj sto ispod ki-
selog drveta… Bili smo ostali sami u bašti. 

Devedesetih napisao sam dva-tri-četi-
ri eseja o Kišu. Iz “efea”. Gađao sam da po-
godim gol iz kornera i retko bih pogodio. 
Ali zbog tog “efea” dospela, dolepršala mi 
je u ruke Spomenica o desetogodišnjici Dr-
žavne bolnice za duševne bolesti u Kovinu 
1924–1934, izdanje uprava bolnice, štampa-
rija R. Oberlajter, Kovin, 1934.

Išao sam u kovinsku bolnicu 199… sada 
koje, ne mogu da se setim, i tražio sam, 
a nisam smeo, istoriju bolesti Eduarda 
Sama, nisam smeo zbog Kiša. I nisam je 
našao... Video sam knjigu “protokola” ili 
u Kovinu ili u Arhivu u Pančevu. Godina 
kada je Eduard Sam došao u Kovin, kad 
je izašao, pa opet došao, pa opet napustio 
bolnicu...

Spomenica je bila bogata zanimljivim 
podacima koje sam koristio u knjizi Kiš, 
Borhes, Maradona, 1996, Narodna knjiga.

U poslednjem poglavlju te knjige eseja 
“Napomena, ili jesu li to Poklade ili se ote-
gao decembar” nevešto sam koristio Kišov 
“istražni postupak” iz Peščanika. Ali bilo je 
i radosti otkrića. Ili mi se to samo, u vru-
ćici, tako činilo. 

Dr. Desanka Simić, lekar bolnice u Ko-
vinu napisala je za Spomenicu tekst “O 

teškim oboljenjima i radu ambulante”. U 
tom stručnom radu postoji podatak koji 
vodi do Eduarda Sama, do onog mesta kad 
su kestenovi odisali teškim i otužnim mi-
risom. Delove tog rada ja sam pretvorio u 
“istražni postupak”. 

Soba “Gospodina upravnika”?
U jednom uglu vojnički krevet, u sredi-

ni sobe jedna stolica, umesto stola jedan 
oveći sanduk, a na njemu – telefon, do kog 
žice dolaze kroz prozorski otvor…

Ambulanta?
Bolnička ambulanta radi svakog dana 

pod nadzorom jednog lekara.
Broj pacijenata?
Ambulanta primi dnevno oko trideset 

bolesnika. Ovaj broj u zimskim meseci-
ma je veći.

Oboljenja?
Najčešće su ozlede, lakše i teže prirode, 

koje bolesnici nanose sami sebi slučajno 
pri radu ili jedan drugome u međusobnim 
razmiricama. 

Lakše povrede?
Opekotine, posekotine, ogrebotine ili 

razderotine jer se ovi bolesnici dovode od-
mah u ambulantu da im se ukaže pomoć.

Teže povrede?
Nekoliko preloma kostiju, jedna povre-

da očne jabučice i jedan pokušaj samou-
bistva prerezanjem grla…

Zastajem ovde jer to je ta radost otkri-
ća. U tom pokušaju prerezanja grla prepo-
znao sam gest Eduarda Sama sa britvom 
u bolničkoj bašti. Mislio sam da će čitalac 
“od strasti” to lako otkriti. 

Knjiga Kiš, Borhes, Maradona izašla je, 
baš, za Sajam knjiga 1996. Rez. Na Sajam 
sam te godine došao pravo sa snimanja fi l-
ma. Film je uglavnom sniman u Vojvodini. 
Smenjivali su se kiša i sunce. Na cipelama 
sam imao “tragove sasušenog blata” i bio 
sam u apsolutno kontra ritmu. Otvorio 

sam knjigu sa malim stidom. Ne. Knjiga 
se otvorila sama, 224. strana – ambulanta, 
teže povrede, lakše povrede. Teže povre-
de su postale lakše povrede. I oko koje lovi 
vidi da težih povreda nema. Bacio sam, za-
vrljačio knjigu. Nestao je taj mali pasus. 
Najvažnija tri reda u toj knjizi. To je knjiga 
s “težom povredom”, sa živom ranom. Sre-
ća da je teško naći i kod preprodavca knji-
ga. Ali, evo za Kišov 80. rođendan ispravio 
sam tu tehničku omašku… Znao sam dok 
sam pisao taj esej o Pokladama i decem-
bru da sam prekoračio granicu. Zato su i 
nastale “teže povrede”. To je bila opome-
na. Opomena i kazna. 

granica
Kad pređeš granicu, onda nema povrat-

ka. U Spomenici ima dosta fotografi ja: ve-
likodostojnici: kralj Aleksandar Karađor-
đević, ministar dr Fran Novak, Dobrica 
Matković, Ban Dunavske banovine, Ivan 
Pucelj, Ministar na raspoloženju i narodni 
poslanik, O. Rafael Rodić, Nadbiskup be-
ogradski i Ap. administrator Banata, Lju-
bomir Hofmanović, načelnik Opšteg ode-
ljenja Min. soc. poslova i narodnog zdrav-
lja, upravnici bolnice dr Ante Marić 1924, 
dr Dezider Julius 1924–1928, dr Marko Đ. 
Radman 1928–1933, dr Franc Gerlović 1933–
1934… U Spomenici je priličan broj fotogra-
fi ja (Kišov omiljeni postupak nabrajanja): 
Avionski snimak bolnice (iz nekoliko “pra-
vaca”), Avionski snimak bolničkog imanja, 
Apoteka, Ambulanta, Bolničari u unifor-
mama, sa leptir-mašnama, ima ih i sa kla-
sičnim kravatama… Bolesnici u bašti, Trpe-
zarija, Slika budućeg nemirnog odeljenja, 
Činovništvo (tehničko osoblje, sestre, leka-
ri, upravnik bolnice, darodavci…), Rimo-ka-
tolička kapela, Časne sestre milosrdnice, 
Peglarnica, Ženska krojačnica, Bolesnici 
pri poljskom radu, Krave u novoj štali, Svi-
nje na bolničkom imanju, Zečevi, Kazan sa 
ložačem bolesnikom, Električna centrala, 
Bravarska radionica, Pletarnica, Perioni-
ca, Obućar sa bolesnicima pred radioni-
com, Berbernica… Kad prekoračiš granicu 
ili u poglavlju Poklade i decembar – nala-
zi se fotografi ja Kazan s ložačem bolesni-
kom… U depresivno-šizofrenoj oholosti is-
pod te fotografi je napisao sam: Ja sam to. 
Rez. Godina je 1999. ili 2000. ili... Decembar: 
tri, četiri, pet, šest noći pred Novu godinu, 
jednu uru posle ponoći, bio je Pun mesec, 
popio sam 100, 101 zolo� , 100 bensedina, 

Fotografi ja iz knjige Spomenica o 
desetogodišnjici Državne bolnice za 
duševne bolesti u Kovinu 1924–1934.

PEŠTA, 1920: Eduard Kiš
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101, kao 101 dalmatinac i hloral, kao omaž 
Arturu Adamovu, navukao na glavu naj-
lonsku kesu… 

I crni kvadrat. Ili: Ima praznina u pam-
ćenju – mrena/Na očima: sedam koprena… 
Zija mesto crta – bela provalija. 

Mali komentar: Žunja, i Iva i Jovana... 
ogromne oči… Žunja me odvela na vma. 
Tamo su rekli – Nije to ništa... neki apau-
rin, brzo će doći sebi…

U fi lmu procesija prijatelja, jedan za dru-
gim, prijatelji iz detinjstva, podno mojih 
nogu, beogradski prijatelji bledo se smeše, 
nešto kratko kažu i brzo nestanu. Pri sa-
mom odlasku, tražim da mi odvežu noge. 
U cipelama sam, razvezane pertle (od de-
tinjstva, bos ili razvezane pertle na pati-
kama…), ne obaziru se prijatelji na te moje 
reči… Samo beogradski Džo Koker sa Cr-
venog krsta, golub karuđijan, ćuti, u polu-
profi lu, kao sfi nga i nikad ne odlazi. Zvuč-
na kulisa: neka alkoholna graja, karneval-
ska kao da se čeka, u susednim sobama, 
Nova godina, to nisam siguran. Ležim, ve-
zan na krevetu, meni se čini da sam vezan 
na nekom stolu. Ne znam da sam u bolni-
ci na Guberevcu, “Dr Laza Lazarević”... Ne-
koliko dana, koliko ne znam, kasnije dok-
torka Vera, gospođa, to je otmenost Žane 
Moro, u fi lmu Pitera Bruka Moderato kan-
tabile, kaže da me je spasila doktorka ga-
stroenterolog. Da mi je “ispumpala”, izba-
cila otrov iz krvi, ali da su se neki opiljci 
urezali, upili u koru mozga. I da, eto, sad 
sam ja na potezu. Beli kvadrat i razbijena 
harfa snova. Beli kvadrat, Beli kvadrati i 
Debora Fogel 1900. – nestala u getu u Lavo-
vu 1942. Debora Fogel prepoznala je pisca 
Bruna Šulca. Vikendom sam počeo da izla-
zim, igram fudbal u Zemunu u dvorištu 
škole. Igram? Uskoro ću, uz dozvolu dok-
torke Vere, početi da idem na probe Dok-
tora Šustera Dušana Kovačevića. U “Lazi” 
čitam Aleksandrijski kvartet, još pamtim 
poslednju rečenicu: “I bilo mi je kao da 
me je celi svemir gurnuo laktom”, čitam 
novele Geze Čata, priča Crni pas posled-
nja rečenica: “Starac je dospeo u ludnicu: 
u njoj je umro posle mesec dana.” Odusta-
jem. Pamtim još priču Opijum i podnaslov 
“Iz poštanskog sandučeta jednog lekara 
za nervne bolesti”. Kiš je želeo da napiše 
roman o samoubistvu umetnika. A ja bih 
voleo da napišem esej o Herti Kre� ner. 
Možda bih, da sam kao ona popio vero-
nal, možda bih uspeo... Brzo će pramaleće 

i ja kroz prozor osećam miris, opojni miris 
lipa. Lipe oko ludnice (Sišli smo s uma u 
sjajan dan…) čudesno mirišu. Pročitaću to 
u romanu Kišovog i mog prijatelja Mirka 
Kovača Vrijeme koje se udaljava.

Crni kvadrat i, teško je odoleti, mala fu-
snota: Jesen 1989, može biti oktobar, otišao 
sam u Lenjingrad da sledim trag majora 
Kovaljova u Gogoljevoj priči Nos.. Na Nev-
skom prospektu u jednoj maloj galeriji – 
Izložba Ane Ahmatove. U galeriji Amadeo 
Modiljani i ja. Onda sam bazao “na Moj-
ke” i slučajno zapao u ulicu “Pestelja”... Ma-
varska kuća na kraju ulice, Brodski: Preži-
vi sve, preživi snove... U sonetu. A na ulici 
studenti likovne akademije, dva simpatič-
na, tvrda momka, “fotografi  za turiste”. Na-
pravili su, napravili smo stotine fotogra-
fi ja ulice Pestelja, Mavarske kuće, na jed-
noj fotografi ji kod broja 11: Brodski, u ne-
kom kariranom sakou, šeta, a on je odavno 
u Americi… Jednog dana “snimanja” stao 
sam u okvir vrata “sobe i po” gde su živeli 
Brodski. Na “fi lmu” samo je ta fotografi ja 
ostala crni kvadrat. Prekoračio sam grani-
cu: krvava slepa poezija počinje da govori.

Šizofrenija brzo prelazi s mora na more. 
S Baltika – na Crnogorsko primorje. Ili: 
Preko sveta mi ruku daj. Tamo ispod ma-
nastira Praskvica sahranjena je početkom 
avgusta 2011. Ana Sam, Danica Kiš-Mitro-
vić. Udata za dobrog, otmenog Krsta Mi-
trovića. I dok su spuštali kovčeg u grob-
nicu Mitrovića, pomislio sam: eto, ponovo 
se skuplja porodica Sam. Eduard i Marija, 
Ana i Andi, Eduard i Milica, Danilo i Dani-
ca. Ko kaže da se posle 100 godina ne može 
putovati Titanikom/Sam. Danica Kiš kao 
Mišel Morgan, ma još čudesnija; dugo je 
u fotografskoj radnji “Nidža”, Terazije 12, 
stajala njena velika fotografi ja. Završila 

je onu čuvenu Umjetničku školu u Her-
ceg Novom u klasi sa Dadom Đurićem. Po-
slednje tri decenije, gotovo tri decenije – 
Danica i Krsto Mitrović, sa sinom Ivom i 
njegovom porodicom žive(li) (su) u Pržnu, 
Miločeru... U letnja predvečerja često sam 
bio gost, ma gost u njihovom domu: kan-
tarion loza, riba, sir iz ulja, vino, ruštule…

Dva desetleća hteo sam da pričam sa 
Anom Sam o “Porodičnom ciklusu”, ali se 
nekako nije dalo. Stid, prijateljstvo, ljubav, 
ili je lebdelo šta bi rekao Danilo. Ne, nije 
to. Nego da ne narušimo nešto u poeziji 
Danila Kiša: Rani jadi, Bašta, pepeo – gde 
je Ana među četiri glavna junaka. Četiri 
čudna svata jer: 

Rasekoh vene: 
nezaustavno neponovljivo šiklja život. 
Podmećite tanjire, čančiće.
Al’ svaki tanjir plitak biće
Čanak, tanak
Niz rub – pa ravno
U crnu zemlji, da poji trstik
Nepovratno, nezaustavno
Neponovljivo šiklja stih. 

Šiklja stih iz “Porodičnog ciklusa”, iz 
Grobnice... iz Enciklopedije... Danila Kiša…

sećanje ane sam
Dugo, dugo se nisam usuđivao da pre-

slušam jednu tračicu. Na terasi u Pržnu – 
čuju se dečja graja i plač nekog deteta u su-
sedstvu, pričamo Danica i ja – popio sam 
(po)neku kantarion lozu i ništa se, gotovo 
ništa ne čuje šta pričam, šta pitam Dani-
cu. Sreća da Jasna ima taj sluh i evo fra-
gmenata Marije, Danice Kiš:

“Najviše sam voljela jedan šeslon, kao 
kauč. Dolje je imao podlogu a gore na cr-
veno-žute lale i sa strane, ovako drvena 
sjedala. To je bio najljepši dio namještaja. 

SUBOTICA, 1936: Milica, Danica, Danilo i Eduard Kiš
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Znaš, o tome je pisao Danilo. Mi, djeca, mi 
smo tu najviše sjedjeli.

A Eduard?
Eduard je sjedio u logor(u)…
Sjećam se da sam mu pravila od braš-

na, soli i vode hleb, kao pletenicu, da nosi. 
Znala sam gdje ide. Prvo je bilo na strije-
ljanje. Pa kad su ga vratili rekao je da ide 
u logor. Odvezli su ga prvi put samo ona-
ko na strijeljanje, a nisu na strijeljanje. Da-
nilo i ja nešto o tome pričamo, ali ne sje-
ćam se, Božo. Sad bi Dado (Danilo, unuk) 
rekao – bako, što lažeš?

Ja mislim da su došli po njega oni s per-
jem na šlemovima, kapama, šta li su imali…

Sjećam se kad je počeo da nosi ono žuto. 
Majka je šila one žute šestokrake od svile. 
Joj, nemoj me o tome... Ovdje je imao je-
dan džep (pokazuje na srce) i on je vazda 
držao ruku da mu to ne vide. To je bilo za 
njega stres, a oni bi se iživljavali kada bi 
vidjeli Jevreja. Onaj drugi narod, običan. 
To se sjećam…

A u školi kako je bilo?
Bila je jedna učiteljica koja nas je progo-

nila. Mene i Danila. Jedna žgoljava, mala, 
grozna, buljava, Irena... Ona je mene hva-
tala za kosu, za rep i udarala me, glavom, 
o tablu. Danilo je, zajedno smo bili u uči-
onici, to je ona šestogodišnja škola, govo-
rio majci da više neće da ide u školu jer 
učiteljica bije Danicu. I, luda, Danilo po-
sle je išao da je traži u Mađarsku, i našao je 
živu. Njega je tjerala da čisti kokošinjac. Pa 
se napuni, od kokoši, vaši. Kad je dolazio 
kući, teško se to očisti. I to sve samo zato 
što smo bili jevrejskog porekla. 

Kakvi su bili đaci?
Dobri, nisu nas dirali, ali su imali neku 

distancu. 
Koji si predmet najviše voljela?
Nijedan. Crtanje.
A kad si počela?
Prije škole, naravno... Kad sam upisa-

la Umjetničku, imala sam divne radove. 
Sve smo stavili u jedan platneni kofer. Sve 
sam te radove izgubila. Danilo mi je rekao 
jednom: “Hajde donesi radove.” “Izgubila 
sam.” Danilo je poludio, grdio me. Tjerao 
me da idem u podrum da tražim. Ne vri-
jedi, izgubila sam. Imala sam akvarele, i li-
jepo sam radila akvarel. 

Milica nije poboljevala tamo u 
Kerkabarabašu?

Ne. Milica kao da je čekala da dođe na 
Cetinje. Onda se razboljela i kraj. Bila je 
zdrava, zdrava. Čitave noći je plela one 
džempere pri lampi. One lampe na petro-
lej. Petrolejke. I dođe i razboli se. Nikada 
se više nije digla. Svašta sam vidjela kad 
sam bila kod nje u bolnici. To je strašno. 

Bolnica se kreči, ona u komi i ja sjedim po-
red nje. Ona u komi, priča potpuno nepo-
vezano. Ja sjedim, idem. Kažu one žene na 
ulici: ona mala Miličina blijeda, blijeda, ci-
jelu noć kod majke u bolnici. Tamo u Ma-
đarskoj svako veče se molila: “Ne daj mi 
bože teške bolesti”, i bog joj baš tako dao. 
Mi se nismo molili. Danilo i ja. Ona je mo-
lila i krstila se i za nas i za nju. 

Kao skelet je bila, živi skelet kad je umr-
la. Dvaput su joj operisali kičmu. Mislili su 
da ima tumor na kičmi. Tačno se sjećam 
onog reza krivog i od tada više nije mo-
gla da prohoda. 

Mala fusnota: Na Cetinju smo radi-
li Kralja Ibija 2002, Petar Božović, Varja 
Đukić, Slobo Milatović, Ljubo Đurković, 
djevojke sa akademije. Išao sam, pone-
kad, kod Dragićevića, još je bila živa Kišo-
va ujna, i Kišova braća od ujaka Branko 
i Mišo. Pitao sam gospođu Dragićević u 
kojoj sobi je bolovala Milica. Broj šest na 
spratu. Kaže, Danilo je išao svaki dan kod 
Milice. Bolnica “Danilo I” ličila je na veliko 
Šejkino skladište. Instrumenti – razbaca-
ni, memla, zastori, velike lampe u opera-
cionoj sali, refl ektori, fi oke, istorije bole-
sti, po hodnicima, po sobama, u kancela-
rijama, snimci, rendgenski snimci, nije se 
ponegdje ni moglo proći. Bio sam u ope-
racionoj sali, u sobi u kojoj je ležala Mi-
lica. Ima tu stotine snimljenih fotografi -
ja. Anka Gardašević napravila je izložbu 
u Budvi, u vreme razgovora o Kišovom 
delu. To je bilo pre 12, 13 godina.

foto Anka Gardašević
Bolnica Danilo I na Cetinju, 2002. Sala u kojoj je operisana Milica Kiš... Soba u kojoj je umrla...

CETINJE, 1926: Milica Kiš
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I Danica opet: 
Ručavali smo u određeno vrijeme i sje-

dimo svi za stolom. Eduard je bio strašno 
otmjen. Tada već nije išao na posao, on je 
bio star. U stvari, radio je onaj njegov red 
vožnje. Sjedi za stolom. To je isto kao ma-
tematičar. Mora da izračuna kad se “kri-
žaju” vozovi. To su bili dugački papiri pa 
se preklapaju. Danilo je to uzeo. Ne znam 
gdje je to...

Voljeli smo da putujemo vozom. Od No-
vog Sada do Subotice nešto je malo išao. 
Danilo, odmah, kaže: “Ja sam gladan...” A 
ja odugovlačim da što kasnije jede da ne 
bude posle opet gladan. Onda su se jele 
obično pečene kokoške. Seljaci slanine, a 
ovi iz grada kokoške. 

Milica je znala da se Eduard neće 
vratiti?

Znala je i mi smo znali. Rekao je dovi-
đenja kad je odlazio. Znaš da je bacio pi-
smo iz vagona. Rekao poštenom nalazaču: 
“Ko nađe ovo pismo da pošalje mojoj ženi 
i djeci.” To je posljednje bilo. Ne sjećam se 
ko je doneo pismo. Mogao ga je baciti... Ni-
šta, pisalo je: “Odlazim i nećemo se više ni-
kada vidjeti.” 

Eduard je nosio sivo odijelo. Isto sive ci-
pele... Kod Jevreja je bilo... ako je neka šer-
pa za mlijeko, samo je za mlijeko, za meso 
je samo za meso. Uopšte se nisu miješale 
šerpe za druga jela. 

Jesu li zamjerali ovi sa Cetinja Milici što 
se udala za Eduarda?

Ne znam. Milica se divno nosila. Sje-
ćam se jedne haljine sive, kombinovana 

sa bordo. Od svi-
le. Od istog mate-
rijala pleteni kaiš. 
Ko joj je to šio, bog 
te pita. Siva svila, 
divna... kombina-
cija sa bordo. Njih 
dvoje su izlazi-
li, dok nije došao 
rat...

Eduard je sa 
Gavanskim igrao 
šah. On je imao 
jednu lijepu ćer-
ku koja je imala 
padavicu. Odjed-
nom je uhvatila 
kod nas ta padavi-
ca. Iskoluta očima, 
pjeni, digla ruke i 

noge kao da umire. Majka je polivala vo-
dom dok nije došla svijesti. Biće da je ima-
la 20, 25 godina, lijepa... Edit...

Eduard i Gavanski su znali dugo da igra-
ju šah. Kad igraju, niko nije smio da pro-
govori, a ne da priđe. Divan, veliki šah. 
Gdje su ga kupili, nabavili, u to doba, ne 
znam. Ne, oni nijesu pričali ništa kad igra-
ju. Samo o šahu. Borili su se ko će pobije-
diti. Teška borba. Nisu se peckali. Eduard 
se radovao kad dobije. 

Milica je šila i plela. Sjećam se divne su-
knjice sa bretelama. I to se sjećam. Danilo 
nije voleo da se kinđuri kad je bio dijete. Mi 
smo se bìli. Ja sam njega tukla. Jednom sam 
ga gađala lenjirom. Ovdje sam mu posjekla 
(pokazuje na obrvicu). Biće da smo se po-
svađali. Ja rekoh, izbila sam mu oko. Krv 
lipti. Lele... I kako stavi ruku ovako, presta-
de... Eduard i Milica su bili negdje vani, i ja 
njemu kažem: “Nemoj slučajno reći Milici 
da sam te udarila.” Nije rekao. Rekao je da je 
pao i da se povrijedio. Bio je bolji od mene. 
Vidiš kako nije htjeo da me oda...

Jedan dečko mi je svirao ispod prozo-
ra. Zvao se Reže. Donio mi je bijeli... kao 
male bijele ružice, ne znam kako se zove to 
cveće. Napravio kao vijenac i ubacio kroz 
prozor. Znala sam da mu se dopadam. Ne 
sjećam se da li se on meni dopadao. Po-
sle sam virila kroz prozor kad je otišao, 
vidjela sam. 

Imala sam drugaricu na Cetinju. Jed-
nu prvu komšinicu Maljević i jednu Ku-
sovac, Ljubicu. Danilo je bio “sa svakim”. 
On se brzo sprijateljivao. Nismo baš dobro 
govorili srpski kada smo došli na Cetinje. 

Kad je Danilo bio mali, jesi ga nešto 
učila?

Ne.
Jesi pročitala onu pjesmu o majci?
Jesam. 
Risto (ujak) je našao pa me zvao da 

pročitam. 
Kad je bila objavljena?
Ne. U rukopisu. Risto je našao u njego-

vim onim fasciklama. Obične, kartonske, 
više sveske. 

... i njen grob

SUBOTICA, 1936: Danica i Danilo Kiš

» 
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Jel Danilo išao u bolnicu?
Išao je. 
Šta si najviše volela da crtaš?
Pejzaž.
Kad ti je Milica rekla da treba da držiš 

svijeću?
Kakvu svijeću?
Pa, ono da zapališ svijeću kad ti neko 

pjeva ispod prozora?
Ah, da... Ne svijeću, nego šibicu da za-

pališ. Baciš, kao da znaš da je to serena-
da za tebe. 

Šta je pevao?
Od’kle znam. Nešto mađarski: Zašto je 

bog stvorio ljubav....

kovin
Hteo sam da napravim malu antologiju 

pesama o februaru. I jedna pesma Marine 
Cvetajeve pretvorila se, kao voda u vino, u 
epitaf za Eduarda Sama, pred njegov od-
lazak, večno putovanje: 

Vreme da se skida ćilibar kamenje
Vreme da se rečnik menja
Vreme da se gasi fenjer
Iznad dveri
                                              Februar, 1941.

Nestala je iz moje biblioteke Spome-
nica... bolnice u Kovinu i to je pojačavalo 
moju nervozu. Pa sam, iz besa, mrmljao 
pesmu Deže Kostolanjija Februar:

Bledi srebrni prah prhnuo na drveće
oštro zimsko jutro: inje, mraz i muk.
Kao kad s ruku zbacimo tople rukavice,
aj, boli rana, ko kad nas ujede vuk. 

Spomenica je u bibliotečkom fondu Ma-
tice srpske, Narodne biblioteke Srbije, u 
Biblioteci “Vuk Karadžić” u Kovinu... Biram 
Kovin, možda ću u bolničkom vrtu naći 
kestenove. Sunčani 11. februar, u kovinskoj 
biblioteci obradujem se fotografi ji Kazan 
s ložačem bolesnikom i tekstu o ambulan-
ti i povredama... Odlazimo Jasna i ja do 
Bolnice. Portir na ulazu, ljubazan, ali kaže 

da snimanje može da odobri samo uprav-
nik bolnice. A upravnik je otišao. Vraćamo 
se preko Mramorka. S leve strane ravni-
ca je ljubičastoplava i oblak s likom labu-
da. Horizont je tako blizu i beskrajno da-
leko. Zato volim ravnicu, ta oholost mami 
na ronjenje na dah po pusti. 

U Beogradu nalazim telefon upravnika 
bolnice, Željka Rodića. Kaže možemo doći 
u petak, 13. februara. 

Već posle tri reči, igramo dupli pas. 
Otmen gospodin kaže da živi, žive u Ko-
vinu od 1960. Da je kao dečak kroz rešet-
ke bolnice uskakao u bolnički krug i igrao 
fudbal s pacijentima. Išao je u kino, u bol-
nici. I tu ide priča o bolesnicima i lekari-
ma. Tu ima priča i priča... Rodić kaže da je 
u bolnici kao lekar proveo 30 godina: Ima 
tu jedna žena koja živi u bolnici od 1932, 
jesam li dobro čuo, da, možda se ona seća 
Eduarda Sama...

Silazimo u bolničku baštu, kaže dok-
tor da bolnica ima svoju pekaru, poka-
zuje hladnjak (da se u vreme sunčanice 
čovek skloni u hlad...) koji je sačuvao isti 

oblik kao u vreme gradnje austrougarske 
kasarne. 

Pitam da li ima neki kesten u vrtu. 
“Nema.” 

Na jednoj klupi, bez naslona, u bolnič-
kom mantilu sedi mlad čovek. Lice ne sun-
cu: dva oka kao razjapljena čeljust... Ro-
dić nam pokazuje žensko odeljenje C, s ta-
blom iz vremena osnutka bolnice. I zvono 
koje je nekad pozivalo bolesnike na objed, 
na počinak. Zvono nije više na istom mje-
stu... I čujem zvono kako se kikoće... Na-
pravili smo pun krug, i na kraju klupa s 
naslonom, jedina klupa s naslonom. Je-
dina preživela klupa iz vremena pre onog 
rata... Znam da je to ona klupa, klupa na 
koju je seo Eduard Sam, pošto je bacio bri-
tvu u travu. A kako ja to znam? O, ja to do-
bro znam. Mislim, ne mislim, postali smo 
prijatelji dr Željko Rodić i ja. 

Vratili smo se u Beograd. Ništa mi se 
u eseju nije otvaralo, gotov sam da odu-
stanem, mada partizan(i) nikada ne odu-
staju... Nema dana da neko večnost svoju 
ne izgubi, šapće Šimborska... Već, davno je 

prošla ponoć, 14. februar: na sto-
palima trnci, u Kovinu sam, sad 
znam, u bolničkom krugu, ušao u 
korak, u stope Eduarda Sama. U 
stope od besanice, stope od obla-
ka... Stope, pepeo. Prsti se još nisu 
osušili od Kišova mastila. Bun-
cam... Ili: Nije dobro stajati stal-
no pred samim sobom. To je An-
tonen Arto u pismu, Pisma iz lud-
nice, Gastonu Ferdijeru, Rodez, 9. 
februar 1944. 

život, februar
Kiš ili Februarska oda. U odelj-

ku 62, Peščanik, Kiš opisuje jed-
nu litografi ju (to sam već negde 
rekao...) Stepenice života na ko-
joj je predstavljen životopis Edu-
arda Sama, ili Andija Sama, ili... 
Deset godina, dvadeset godina, 
trideset... sedamdeset, osamde-
set godina:

KOVINSKA BOLNICA: Hodnik, krevet, prozor

B.K. na đubrištu dokumentacija o istorijama 
bolesti pacijenata bolnice Danilo I na Cetinju
foto Anka Gardašević
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“Pognut, pogrbljen, sa štapom u desnoj 
ruci čovek je zakoračio na sledeći stepe-
nik. Na njemu je tamni kućni ogrtač, ve-
zan oko struka. Podigavši s mukom gla-
vu, čovek se zagledao negde u daljinu...”

Štap, kućni ogrtač... Ma nikad. Sva-
ki čas očekujem da se Danilo Kiš po-
javi, iza nekog ugla, na nekim vratima 
kao oluja, oluja s najljepšom Adamovom 
jabučicom.

Kiš je umro kao mladi, grof, Esterhazi:
“... Gospodo, spreman sam...
Naglo se ispravi... Željan da dovikne 

toj pretećoj svetini da jedan Esterhazi ne 
može umreti tek tako... 

Tako je stao pod vešala...
Gospodo, stajao sam na dva koraka od 

njega, pričao je u ofi cirskom manježu, još 
iste večeri onaj ulan... Kada su mu stavili 
konop oko vrata gledao je smireno u ruke 
dželata kao da mu vezuju broketnu ma-
ramu... Dajem vam, gospodo, svoju časnu 
ofi cirsku reč.”

Kiš je vežbao smrt... Umro je kao Boris 
Davidovič (“Ne daj se pasjim snovima” i 
nećemo se dati, partizani, zatočnici mri-
jet naviknuti).

“Jednog ranog jutra krajem februara 
Novski se vraća u svoju ćeliju iscrpljen no 
zadovoljan, sa redigovanim rukopisom... 
Rukopis je prekrajan i išaran ispravkama 
unesenim mastilom crvenim kao krv... 
Novski nestaje iz logora na neobjašnjiv 
način... tri dana se pobesneli i zapenjeni 
vučjaci otimaju iz čeličnih ogrlica. Četvr-
tog dana neki stražar ga otkri u blizini 
livnice, zaraslog u bradu i nalik na utva-
ru, gde se greje uz veliki kotao u kojem se 
taloži tekuća šljaka. Opkoliše ga i pusti-
še vučjake... begunac je stajao na skelama 
iznad kotla, osvetljen plamenom. Jedan 
se revnosni stražar poče penjati uz ske-
le. Kad mu se ovaj približi, begunac skoči 
u ključalu tekuću masu i stražari videše 
kako nestade pred njiovim očima, kako se 
izvi kao pramen dima, gluv na zapovesti, 
nepokoran, slobodan od vučjaka, od hlad-
noće, od vrućine, od kazne i od kajanja.”

Mladi, čitajte Kiša i ne bojte se tvorova, 
tvorića, vučjaka, vučića, lisica, lisičića, hije-
na, hijenića... lešinara, lešinarčića... kojota, 
kojotića, smrda, smrdibubića, bubušvaba 
– bubašvabića...

Ne znam kako se za ove tri decenije 
nisam setio jedne pesme Helderlina mi-
sleći na Borisa Davidoviča: To je pesma 
Empedokle:

Ti tražiš život, tražiš, a navire
   S dna zemlje plam božanski i tebi sja
Ti u žudnji punoj jeze
   Bacaš se dole, u oganj Etne

Danilo Kiš je oganj Etne i nikad ne 
znaš...

oglašujte u kondukteru
Prema pisanju beogradske štampe želj-

ne spektakla i senzacija, Kiš je viđen u bi-
feu “Lasta” kod jat-a, 16. februara, pio je 
lozu na gladan stomak i čitao Jugosloven-
ski i internacionalni kondukter – autobu-
ski, brodarski, železnički, avionski... Edu-
arda Sama: 

“Lutke za krojače i krojačice,
te konfekcije izrađuje “Baby”, 
Zagreb, Martićeva 31

Josif Švab
Vještački oštrač
Novi Sad, Kr. Petra ii 6
(sa fotografi jom poluotovoren brijač, 

možda Solingen, možda Tabula Rasa, mož-
da Monzon, možda Benvenuti...)

Oglašujte u Kondukteru

“Parisien”
Osijek I, Prilaz 24 (kod željezničke 

stanice)
Vlasnik: S. Kon

Jedini moderni noćni etablisman
Salonski orkestar! Barsko raspoloženje
Otvoreno kroz cijelu noć!
Solidne cijene!

Oglašujte u Kondukteru

Kovač Jovan
Krojački salon Subotica
Pašićeva 6

Autobuski promet
Zvornik – Srebrenica

Nezmečić Josip
Umetni oštrač, trgovine čelične robe
Subotica, Pašićeva 1
(fotografi ja malo više otvorena britva 

marke Stajls, Krirend, Brozović, Đentile...)

Fabrično stovarište bicikla i mehaničar-
ska radionica engl i drug

Novi Sad, Šafarikova 15, kr. Petra ii 26, 
Telefon 29-57

Novi restoran “Slavija”
Osijek, Aleksandrova 6 (preko od gl. Po-

šte) Tel. 455. 
Prvoklasna srpsko-nemačka kuhinja. 

Skoplje: Hotel Srpski kralj
Telefon br. 291

Oglašujte u Kondukteru

Lakovi za industriju, zanatstvo, trgovi-
ne i domaće potrebe, proizvodi

“Kopalitwerne”
Geza Klein i sinovi, Subotica

Metalna Industrija “Triumf” – Sarajevo, 
telefon 245, Fra. Jukića 19

Izrađuje sve vrste robe iz metala po 
uzorku ili crtežu u svojim odeljenjima: u 
sopstvenoj levaonici, tokarstvu, bravar-
stvu, limarstvu i u odeljenju za galvani-
zaciju i presovanje metala itd...

Hotel i restoran 
Hranilović
“Kaptol”
Zagreb, Vlaška ul. 9 – Telefon 21-319
Preporuča uredne, čiste u Zagrebu 

najje� inije sobe, prvorazredna kuhinja, 
sve specijalitete, izvrsna vina. Buđevač-
ko pivo!

Oglašujte u Kondukteru

I tako uživa Kiš 16. februara u bifeu 
“Lasta” u lirskim minijaturama Eduarda 
Sama... Vreme je reklamno. Vreme uštvi. 
Ovde se, sve, ranije smrkava. 

Smrt fašizmu!
Jugoslovenska omladino, čitajte Dani-

la Kiša i bolovaćete, živećete do/od večite 
mladosti.  ¶

foto Milan Josimov
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DRAGAN ILIĆ

Bojana Stamenov predstavljaće Srbiju na takmičenju za pe-
smu Evrovizije u Beču. Pesma se zove Ceo svet je moj, autor 
muzike je Vladimir Grajić, tekst je pisala Leontina Vukoma-
nović, a tokom izbora otpale su Grajine pesme Suze za kraj, 
u izvedbi Danice Krstić i Vodi me, koju je pevao Aleksa Jelić. 
Posle jednogodišnje pauze, rts je ipak odlučio da se uhvati u 
evrovizijsko kolo. 

Dve večeri smo mogli da gledamo “Odbrojavanje za Beč”, 
gde smo se po ko zna koji put podsećali sjajnih i kičasto blje-
štavih nastupa Srbije. 

Velika novost je delimična privatizacija srpskog izbora pe-
sme jer se kao partner rts-a pojavljuje famozni Beoton i nje-
gov vlasnik – Saša Mirković, inače funkcioner sns-a i grado-
načelnik Zaječara. On se u “Odbrojavanju za Beč” predstavlja 
kao vrhunski ekspert i vinovnik pobede Marije Šerifović sa 
pesmom Molitva.

Graja nam se predstavio veoma opširno, a kruna njegove 
dosadašnje karijere bila je svakako pomenuta Molitva koju 
je, kaže, napisao potpuno spontano – odjednom, kao da mu je 
neko “diktirao note”. Pokazalo se da je, kao u slučaju Željka Jok-
simovića, dobar plasman na Evrosongu odlična preporuka za 
autora, koji onda narednih godina rasprodaje “pelcer” pišući 
evrovizijske pesme po narudžbi. Tako smo otkrili da je Graja 
usavršio žanr “teatralne balade” i prodao varijacije na Molitvu 
još nekoliko puta. Nemam ništa protiv. Mada, zlobnici kažu da 
je i među tri pesme koje je ove godine ponudio publici i žiriju 
bilo recikliranja već objavljenih pesama. 

Graja je, dakle, uradio svoj deo posla, Leontina je napisala 
tekstove i nije imala problema sa inspiracijom – a priprema 
se i engleska verzija. 

Rts je preuzeo realizaciju dve emisije u veoma poznatom 
maniru. Najkraće rečeno – Beoviziju možemo opisati kao pre-
bogatu scenografi ju, mnogo svetlosnih efekata, toalete i lepe 
voditeljke – uz upadljivi manjak suvislog scenarija. Finale je 
pratio i niz tehničkih propusta i gafova koji su pretili da od-
vrate pažnju od suštine emisije. Taj televizijski model: red pe-
sme, red priče, prevaziđen je već decenijama, ali se kod nas 
uporno reinkarnira.

Iz nekog razloga, izbor ove godine nije bio prepušten 

isključivo glasovima publike, pa je polovinu bodova pesma-
ma donosila i odluka supertajnog i superstručnog žirija. Na 
kraju smo saznali da je žiri (nalik na ono troje kad se izvlači 
loto kombinacija) sastavljen od Nevene (najmršavija iz Moje3), 
Ivana Ilića i Gorana Stankova. Delovali su potpuno ad hoc, a 
odluka žirija o najboljoj pesmi i izvedbi bila je identična od-
luci publike.

Na kraju, najzanimljiviji detalj Beovizije je za mene bio baš 
– Beoton. Medijski poduzetnik Saša Mirković dao je ovom ta-
kmičenju novu dimenziju, jer se pokazalo da je neprikosnove-
na tapija rts-a ipak delom pripala privatnoj produkciji. To se 
nije videlo tokom izbora, jer nikakvog osveženja nije bilo, ali 
navodno će Beoton tek da se istakne tokom promocije pesme 
i nastavka takmičenja u Beču. Ne mogu, a da se ne prisetim 
zabrane koju je Saši Mirkoviću svojevremeno izrekao direk-
tor rts-a Aleksandar Tijanić, a koja je bila posledica medijskog 

mešetarenja. U gruboj prepisci po medijima i razmeni uvreda 
Tijanić je, na svoj osoben način, Mirkovića opisao kao “ruskog 
cirkuskog medveda na monociklu”. Priznajem da sam još pod 
utiskom ove metafore.

No, dok se Tijanić okreće u grobu, Mirkovićevo vreme je sti-
glo. Ima političku podršku, tu je i Leontina koja je, kako direk-
tor kaže, “pod inspiracijom”, a u živopisnom i donekle nemu-
štom opisu formule uspeha Evrosong je uporedio sa pripre-
mom i serviranjem “kuvanog jela”. I ova metafora je tačna, ne 
zbog kilaže, već pre zbog čorbe u kojoj je mirođija. 

Kad bolje razmislim, Evrosong je upravo takmičenje u kojem 
je sve moguće i gde nema glupih i besmislenih pesama. U Evro-
songu su mogući Žena sa bradom, fi nski hevi metal bend, ruske 
babe ili abba. Na Evroviziji je moguće da Izrael bude u Evropi, 
a od ove godine takmičiće se i Australija. Potrebno je samo da 
zatvorite oči i dovoljno snažno poželite – želja će se i ostvariti!

Na kraju, očekuje nas test patriotizma pri glasanju u Beču. 
Primer može biti jutarnji program tv Pinka, gde je Jovana bez-
brižno ćaskala telefonom sa Radomirom Počučom Batom. Pita 
ga “kad ćeš kući” ili “kolko vas ima tamo”, a on hrabro odgovara 
da se ne plaši ni kazne ni suda kad se vrati. A ima ih, kaže, “do-
voljno”! Pa, nek glasaju za naše u Beču, ionako se pesma zove 
Ceo svet je moj! ¶

Posle jednogodišnje pauze, RTS je ipak odlučio da se uhvati u evrovizijsko kolo. 
Dve večeri smo mogli da gledamo “Odbrojavanje za Beč”, gde smo se po ko zna koji 
put podsećali sjajnih i kičasto blještavih nastupa Srbije na Evroviziji

Teča 
iz 
Beča
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Lagunineknjige
i Laguna 

preporučuju

Filmovane knjige
Romani iz „Lagunine“ ponude koji su dobili i svoje bioskopsko izdanje 

Ekranizacija književnih dela nije nov fenomen, star je koliko 
i kinematografi ja. Popularnost ili značaj pojedinih književ-

nih dela producente navede da ih ekranizuju, da bi fi lmovi za-
tim dodatno skretali pažnju na literarni predložak po kome su 
nastali. Publici zatim preostaje da polemiše o tome šta je bo-
lje: knjiga ili fi lm, s ishodom najčešće u korist knjige. U „Lagu-
ninoj“ ponudi poseban odeljak čine „fi lmovane knjige“. Među 
tim izdanjima nalaze se i književni klasici i recentna hit-izda-
nja po kojima su nastali aktuelni svetski blokbasteri. 

Jedan od aktuelnih svetskih fi lmskih hitova s etike-
tom kontroverznog jeste ostvarenje Pedeset nijansi - Siva, 
rediteljke Sem Tejlor-Džonson, nastao po istoimenom erot-
skom bestseleru E. L. Džejms. Kao i kada je o romanu reč, fi lm 
je izazvao podeljene reakcije gledalaca i kritike. Pedeset ni-
jansi – Siva prvi je deo trilogije E. L. Džejms, koju čine još ro-
mani Pedeset nijansi – Mračnije i Pedeset nijansi – Oslobođeni.  
Ova trilogija je prevedena na preko pedeset jezika i prodata 
u više od sto miliona primeraka, postavši tako jedan od glo-
balnih fenomena, a fi lm Pedeset nijansi – Siva je za prva četiri 
dana prikazivanja zaradio šezdeset miliona dolara, što ga čini 
rekorderom fi lmske industrije.

Krajem februara održava se ceremonija dodele Oska-
ra. Veliku šansu da dobije Oskara za najbolju glavnu žensku 
ulogu ima Rozamund Pajk, za ulogu Ejmi Dan u fi lmu Iščezla 
Dejvida Finčera (na slici), ekranizaciji izvrsnog trilera Džilijen 
Flin, koji je takođe na listi „Laguninih“ bestselera. Kad smo 
već kod ove glumice, pomenimo da je igrala uz Toma Kruza u 
megahitu Džek Ričer (2012), snimljenom po akcionom roma-
nu Lija Čajlda Jedan hitac. 

Jedna od uspešnijih novijih ekranizaci-
ja jeste fi lm Kradljivica knjiga (2013) Brajana 
Persifala, nastao po knjizi australijskog pis-
ca Markusa Zusaka. Ovaj roman o potresnoj 
sudbini jedne jevrejske devojčice u nacističkoj 
Nemačkoj smatra se remek-delom savremene 
književnosti. 

Prošlogodišnji bioskopski hit Operacija 
nasleđe okupio je prvu holivudsku postavu, 
od Džordža Klunija, koji potpisuje i režiju, 
preko Meta Dejmona i Bila Mareja do Kejt 
Blančet. Film je nastao prema knjizi Rober-
ta M. Edsela i Breta Vitera i govori o istinitom 
događaju – specijalnoj savezničkoj jedinici i 

njenom zadatku da pronađe i vrati umetničko blago koje su 
nacisti opljačkali širom Evrope tokom Drugog svetskog rata.

Od fi lmovanih romana iz „Lagunine“ ponude pomeni-
mo i čiklit serijal knjiga Helen Filding o Bridžet Džons, čije je 
bioskopsko izdanje proslavilo Rene Zelveger, zatim ljubavne 
romane Nikolasa Sparksa, od kojih je čak deset ekranizova-
no, kultni krimić američkog pisca Džejmsa Elroja Poverljivo iz 
L.A., zatim Dnevnik oblaka Dejvida Mičela, po kome su Endi i 
Lana Vačovski 2012. snimili neobičan fi lm. Od klasičnih dela 
tu su Veliki Getsbi Frensisa Skota Ficdžeralda, koji je nedav-
no raskošno ekranizovao i Baz Lurman, kao i roman kineskog 
nobelovca Mo Jena Priče o crvenom sirku, čija je ekranizacija 
1987. u režiji Džanga Jimoua i skrenula pažnju svetske pub-
like na delo potonjeg kineskog nobelovca. 

I za kraj, dva domaća fi lma koja su trenutno na repertoaru 
ovdašnjih bioskopa. Film Top je bio vreo Bobana Skerlića nas-
tao je po romanu Vladimira Kecmanovića i govori o odrastanju 
jednog dečaka u ratnom Sarajevu, dok je fi lm Peti leptir Milora-
da Milinkovića urađen po istoimenom romanu za mlade Uroša 
Petrovića. Napisan u maniru mistične fantastike i upoređivan s 
Gejmenovom Koralinom, Peti leptir govori o odrastanju dečaka 
iz jednog beogradskog sirotišta koji iznenada otkriva da je 
povezan ne samo s tajanstvenim ljudima i njihovim duhovima 
već i sa čudesnim, prozirnim leptirima. Kultni fi lm Lepa sela lepo 
gore Srđana Dragojevića nastao je prema delu Vanje Bulića, 
iz knjige Devedesete, u kojoj se nalaze još tri romana – Ratna 
sreća, Zadah belog i Crvena kibla, a govore o životu u mračnoj 
poslednjoj deceniji XX veka na ovim prostorima. 

Nije loše pogledati ove fi lmove, ali je bolje pročitati knjige.

VREMEREME  19. februar 2015.
Lagunine 
knjige



Klasika

GINTER GRAS

Pseće godine
Prevod: IVAN IVANJI

Nemački nobelovac Ginter Gras stekao je svetsku sla-
vu sa svoja prva tri romana: Limeni doboš (1959), Mač-
ka i miš (1961) i Pseće godine (1963). Oni zajedno čine 
„Gdanjsku trilogiju“, kojom Gras, ispisujući grandiozno književno 
delo, preispituje nemačko iskustvo uspona i pada Trećeg rajha, pi-
tanje krivice i nacističkog nasleđa. Nakon Limenog doboša, „Lagu-
na“ je u ediciji Grasovih odabranih dela upravo objavila i roman 
Pseće godine. Ovaj roman sastoji se zapravo od tri knjige, koje o 
sudbinama ljudi u Hitlerovoj Nemačkoj svedoče iz tri različite per-
spektive – perspektivâ žrtve, svedoka i krvnika. Radnja se odigra-
va u Gdanjsku. Počinje dvadesetih godina prošlog veka, kada dva 
dečaka, polu-Jevrejin Edi Amzel i arijevac Valter Matern, postaju 

pobratimi ritualno pomešavši krv. Njihove dečačke pod-
vige prati verna keruša Zenta, koja će ošteniti Harasa, bu-
dućeg oca ovčara Princa, Firerovog ljubimca. Godine od-
miču, prijateljstvo mladića i dalje je snažno i iskreno, a 
onda na vlast dolaze nacisti. Amzel je talentovan umet-
nik koji stvarnost komentariše stvarajući strašila po ljud-
skom liku. Njega napadnu devetorica mladih pripadnika 
SA i izbiju mu zube. Jedan od njih je – Matern. Pseće godi-

ne su sada u punom zamahu: marširaju pravo u rat. Na sceni se ne 
menjaju igrači sve dok Princ konačno ne napusti svog gospodara 
– jer i psu može biti svega dosta.  U posleratnim godinama i Mater-
nu je svega dosta. Zajedno s Princom on kreće u potragu za poči-
niocima nacističkih zlodela i svojim izgubljenim pobratimom Am-
zelom. Matern je nevin, on je antifašista, drugi su ti koji su krivi iako 
ih je talas prosperiteta Zapadne Nemačke naizgled oprao. Ovaj da-
nas klasični roman, koji je sâm Gras smatrao važnijim od Limenog 
doboša, s nemačkog je preveo Ivan Ivanji.

Srpska književnost

VULE ŽURIĆ

Tajna crvenog zamka

Vule Žurić je jedan od nasamosvojnijih autora sa-
vremene srpske književne scene. Njegove neprepričlji-
ve knjige osobenog pripovedačkog postupka opisuju se 
pojmovima kao što su burleska, groteska, satira, parodi-
ja, novi nadrealizam, a kao autori na čiju se estetiku Žu-
rić nastavlja pominju su Tarantino, Bunjuel, Pinčon, Bartelmi… U 
njima se mešaju žanrovi, fenomeni „visoke“ i „niske“ kulture, isto-
rijske i fi ktivne ličnosti, fudbal, turbo-folk, džez, mediji, partizan-
ski fi lmovi, politika, istorija, humor, rat, ratno nasleđe i crna „tran-
zicijska“ svakodnevica. Tajna crvenog zamka je Žurićeva nova zbir-
ka priča. Neki od njenih junaka su Miloš Crnjanski, Ivo Andrić, Bora 

Stanković, Petar Kočić, Tito, Vladimir Nazor, Šaban Bajra-
mović… „I ova zbirka potvrđuje Žurićevu sposobnost da 
na malom prostoru izgradi uverljive književne svetove 
sazdane na ruševinama naše nedavne prošlosti, u koji-
ma bezuspešno tražimo kamen temeljac za svetliju bu-
dućnost. Sportskim jezikom rečeno, Žurić je i ovoga puta 
sastavio najbolju reprezentaciju književnih likova, koji 
zahvaljujući piščevoj mašti i umeću daju sve od sebe da 

ispune sopstvenu sudbinu. Tako mnoge poznate ličnosti u srpskoj 
povesnici XX veka postaju pouzdani svedoci neobične stvaralač-
ke energije Vuleta Žurića i potvrđuju posebnost njegovog autor-
skog glasa, a čitalačkoj publici priređuju vrhunsku književnu pred-
stavu. Duhovito, razigrano, originalno štivo, koje se do kraja ne is-
pušta iz ruke!“

Popularna psihologija

ALBERT DŽ. BERNSTIN:

Emocionalni vampiri
Prevod: ALEKSANDRA ČABRAJA

„U srednjoj školi sam naučio ovu jednostavnu razli-
ku: kada ljudi izluđuju sebe, oni imaju neurozu ili psihozu. 
Kada izluđuju druge ljude, oni imaju poremećaj ličnosti“, 
kaže klinički psiholog  Albert Dž. Bernstin, i u ovoj knjizi bavi se pi-
tanjem kako se odnositi i kako postupati prema ovim drugim, da 
se ne biste uvrstili u ove prve. Ljude s nekliničkim poremećajem 
ličnosti okruženje percepira kao teške, naporne ličnosti koje emo-
tivno iscrpljuju druge i nemaju sposobnost normalne komunika-
cije. Takve osobe Bernstin naziva emocionalnim vampirima: „Oni 
ne isisavaju krv, već emocionalnu energiju.“ U ovoj knjizi on opi-
suje pet poremećaja ličnosti, i to onih koji se najčešće sreću u sva-
kodnevnom životu i mogu se smatrati emocionalim vampirima. 
To su asocijalni, histrionični, narcisoidni, opsesivno-kompulsivni i 

paranoični poremećaj ličnosti. „Tih pet sam odabrao jer 
se najčešće pojavljuju među stanovništvom i češće od 
ostalih su prisutni u meri koja se ne može smatrati klinič-
kim poremećajem“, kaže Bernstin. „Najveći broj emocio-
nalnih vampira opisanih u ovoj knjizi nije dovoljno oz-
biljno poremećen da bi mogao da dobije zvaničnu dija-
gnozu poremećaja ličnosti, ali njihov način razmišljanja i 

ponašanja ipak odgovara obrascu opisanom u dijagnostičkom pri-
ručniku. Te obrasce možete smatrati katalogom načina na koje teš-
ki ljudi ispoljavaju svoju napornu prirodu, u rasponu od onih koji 
su dovoljno ozbiljni da ih dovedu do hospitalizacije, do onih do-
voljno blagih da se ponašaju normalno sve dok ne budu izloženi 
znatnijem stresu. U svetu psihologije ne postoje oštre granice. Svi 
obrasci izvedeni su iz činjenice da emocionalni vampiri vide svet 
drugačije od ostalih ljudi... Sami vampiri obično nisu svesni deti-
njastih potreba koje ih motivišu. Utoliko pre vi treba da ih bude-
te svesni.“
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Drama

MAJKL ŠEJBON

Telegrafska avenija
Prevod: NIKOLA PAJVANČIĆ

Majkl Šejbon (1963) jedan je od najhvalje-
nijih američkih pisaca svoje generacije. Dobit-
nik je Pulicerove nagrade za roman Neverovat-
ne avanture Kavalijera i Kleja, nagrade „Hjugo“ i 
„Nebula“ za roman Jevrejska policijska stanica, 
njegov roman Čudesni momci Dejvid Bouvi je uvrstio na spisak 100 
najdražih knjiga, a pored pomenutih, našoj publici je poznat i po 
romanu Konačno rešenje, omažu Konanu Dojlu s 89-godišnjim Šer-
lokom Holmsom u glavnoj ulozi. Telegrafska avenija je njegovo po-
slednje delo, objavljeno 2012. godine. Radnja romana odvija se u 
leto 2004. u Kaliforniji. Telegrafska avenija je boemska ulica koja 
povezuje oronuli centar Ouklanda i Univerzitet u Berkliju, i u njoj 
se nalazi prodavnica ploča „Broukland“, koju drže dva stara prija-
telja. „Roman velikog srca koji istražuje duboko prožimajuće veze 
između dve kalifornijske porodice, jedne crne i jedne bele, čiji je 
svet utemeljen u pop kulturi sedamdesetih, vinilnim LP izdanjima, 
džez i soul muzici. Bravurozna epska priča o iskrenom prijateljstvu, 
rasnim odnosima i skrivenim istorijama.“ 

Ljubavni

EN FORTIJE:

Trojansko sestrinstvo
Prevod: DUBRAVKA SREĆKOVIĆ DIVKOVIĆ

  Kanadsko-danska spisateljica En Fortije 
ovdašnjoj čitalačkoj publici poznata je po ro-
manu Julija, u kome je ispričala originalnu pri-
ču o tome ko su zaista bili istorijski Romeo i Ju-
lija i kako je njihova ljubav nadahnula Šekspi-
ra da od njih napravi najslavniji ljubavni par u 
istoriji. Junakinja njenog novog romana Tro-
jansko sestrinstvo je Dajana Morgan, oksfordski 
ekspert za klasične jezike i grčku mitologiju. Ona je od detinjstva 
opsednuta mitom o Amazonkama, otkad joj je njena ekscentrič-
na baba rekla da pripada ovom ratničkom plemenu. Jednog dana 
Dajanu kao stručnjaka za antiku pozivaju u Alžir, gde treba da de-
šifruje neobičan natpis na jednom upravo iskopanom hramu. Is-
postaviće se da je reč o senzacionalnom otkriću koje Dajani otkri-
va priču o drevnoj, zaboravljenoj amazonskoj kraljici Mirni. Ona 
je učestvovala u Trojanskom ratu i sa svojim sestrama Amazonka-
ma iz opsednute Troje iznela i na tajno mesto sakrila basnoslovno 
blago. Kada njena tajna bude otkrivena, uslediće opasna i uzbud-
ljiva potraga za ovim blagom, ali i za drevnim amazonskim zave-
štanjem koje je nadživelo milenijume. „U zamahu od alžirske pu-
stinje pa do ruševina Troje i dalekih, ledenih krajeva Finske, priča 
En Fortije o mladoj oksfordskoj naučnici koja kreće na tajanstveni 
zadatak majstorski je spoj napetog avanturističkog romana i ve-
lelepnog epa.“

Istorijski

DEJZI GUDVIN:

Lovac na bogatstvo
Prevod: DUBRAVKA SREĆKOVIĆ DIVKOVIĆ

 Elizabeta Amalija Evgenija, vojvotkinja od 
Bavarske, imala je samo šesnaest godina kada 
se 1854. udala za austrijskog cara Franju Jo-
sifa. Austrijska carica i kasnije apostolska kra-
ljica Mađarske, carica Elizabeta, s nadimkom 
Sisi, bila je slavna ličnost svog doba. Proglaše-
na je za najlepšu vladarku Evrope, bila je tem-
peramentna, obrazovana i sklona izbegavanju 
dvorskih ceremonijala. Imala je tragičnu sudbinu. Prvorođena ćer-
ka joj je umrla kada je još bila beba, a jedini sin, prestolonaslednik 
Rudolf, ubio se u 31. godini. Italijanski anarhista Luiđi Lukeni ubio 
ju je 1889. u Ženevi ubodom turpije u srce. U romanu britanske 
spisateljice Dejzi Gudvin, austrijsku caricu Sisi, „ženu koju želi sva-
ki muškarac a kojoj svaka žena zavidi“, zatičemo u Engleskoj 1875. 
u jednom neobičnom ljubavnom trouglu. Šarlot Berd, bogata en-
gleska naslednica, zaljubljuje se u mladog i lepog kapetana Beja 
Midltona, najboljeg konjanika u zemlji. Kada u Englesku dođe au-
strijska carica da tu provede lovnu sezonu, dodeljuju joj kao prat-
nju kapetana Midltona. Sisi s njim otpočinje romansu, a Midlton se 
zapliće u mrežu osećanja između otresite ali neugledne engleske 
devojke i ohole i zanosne austrijske carice..

Epska fantastika

BRENDON SANDERSON:

Put kraljeva
Prevod: IVAN JOVANOVIĆ

Američki pisac Brendon Sanderson (1975) 
u svetu žanrovske fantastike smatra se nasled-
nikom legendarnog Roberta Džordana, i to ne 
samo metaforično. Naime, nakon Džordanove smrti, njegova udo-
vica je upravo Sandersona, zahvaljujući uspehu njegove trilogije 
Red magle koja ga je učinila mladom zvezdom epske fantastike, 
odabrala da završi čuveni Džordanov serijal Točak vremena. San-
dersonov roman Put kraljeva prvi je deo njegove nove, po naja-
vi desetotomne, epske sage Arhiva olujne svetlosti i njegov izlazak 
dočekan je s oduševljenjem i kod publike i kod kritike. Deset go-
dina se Sanderson spremao za ovo delo, planirajući i do detalja iz-
maštavajući jedan fantastičan svet, njegovu geografi ju, fl oru, fa-
unu, žitelje, istoriju i verovanja. Radnja počinje u mračnom dobu 
Rošara, okrutnom svetu kamenja i oluja, vekovima pošto je nesta-
lo deset svetih viteških redova, zvanih Blistavi vitezovi. Od njih su 
ostale ne samo legende o drevnim, boljim vremenima skupljenim 
u knjizi Put kraljeva, nego i čarobni mačevi i oklopi koji svoje nosio-
ce čine nepobedivim. Negostoljubivim i jalovim Smrskanim ravni-
cama besni jedan naizgled besmislen rat svih protiv svih, ali kako 
radnja odmiče njegov pravi razlog polako počinje da se pomalja i 
povezan je s tajnom povratka Blistavih vitezova.
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SVET

NEKA B
AKO BIT

Grčka: Sa verom u Sirizu

Grčka je na ivici bankrota. 

Zemlji preti izbacivanje iz 

evrozone. U briselskoj partiji 

pokera premijer Aleksis 

Cipras i ministar fi nansija 

Janis Varufakis igraju na 

sve ili ništa odbijajući da se 

povinuju “toksičnom diktatu 

štednje” koji “ubija” narod. 

U tome ih podržava velika 

većina građana Grčke

Za “Vreme” iz Soluna

Euforija, nada i nacionalni ponos u 
kombinaciji sa zabrinutošć u i stra-
hom za buduć nost – to su osećanja 

koja dominiraju Grčkom skoro četiri nede-
lje posle pobede Sirize na vanrednim par-
lamentarnim izborima i formiranja prve 
levičarske vlade u istoriji Evropske unije.

Nije to bila uobičajena politička prome-
na. U jednoj zemlji evrozone je pobedila 
stranka koja govori sasvim drugačijim po-
litičkim jezikom, uvodi novu, alternativ-
nu strategiju u grčku politiku i odlučno se 
suprotstavlja programu drastične štednje 
koji se “sam po sebi podrazumeva”, a koji 
zdušno brane kako evropske konzervativ-
ne, neoliberalne snage, tako i socijaldemo-
kratski mutanti. Opasnost da bi grčki jere-
tički stav mogao da “zarazi” evropsko gla-
sačko telo izaziva burnu reakciju evrop-
skog establišmenta u Briselu i Berlinu, koji 
već preduzima neophodne mere kako bi 
diskreditovao i neutralisao “grčki virus” 
pre no što počne nezaustavljivo da se širi.

Nova levičarska vlada uživa ogromnu 
podršku već ine građana Grčke. Prema po-
slednjim istraživanjima javnog mnjenja 

NEPOKOLEBLJIV, ZA 
SADA: Janis Varufakis
Foto: Fonet/AP

5050

19. februar 2015.  VREMEREME



agencije Mark, od 16. februara, osam od 
deset građana (81,5 odsto) pozitivno oce-
njuje poteze vlade u odnosu na kreditore. 
Za ostanak Grčke u evrozoni je 86,6 odsto 
ispitanika, dok je 13,4 odsto za povratak na 
drahmu. Ista agencija je objavila rezulta-
te anketa na tv kanalu Alfa koji su poka-
zali da je Siriza za čitavih 27 odsto ispred 
Nove demokratije (nd), da joj se popular-
nost za nepunih mesec dana povećala za 
devet odsto na 45,4, dok je nd, koji se za-
laže za sprovođenje strogih mera štednje 
koje od Grčke traže međunarodni poveri-
oci i zloglasna Trojka (Evropska komisija, 
Evropska centralna banka i Međunarod-
ni monetarni fond), sa 27,8 odsto glasova 
dobijenih na izborima pao na 18,4 odsto.

predah za dostojanstvo

Isti utisak je stekao svako ko je proš-
le nedelje i ponedeljka bio svedok spon-
tanom okupljanju bez presedana dese-
tina hiljada Grka ispred atinskog parla-
menta na trgu Sintagma, kod Bele Kule 
u Solunu i na trgovima skoro svih većih 
grčkih gradova. Do sada je bilo uobičaje-
no da Grci izlaze na ulice u znak protesta 
protiv mera stroge štednje koje je zahte-
vala Trojka, a sprovodila prethodna vlada 
sa nd na čelu. Sada se hiljade ljudi okuplja 
u znak podrške novoj vladi koju predvo-
di premijer Aleksis Cipras, koja vodi teš-
ku bitku u Briselu za okončanje nepodno-
šljivih mera štednje i smanjenje neodrži-
vog javnog duga. Fotografi je sa ovih de-
monstracija koje su organizovane preko 
društvenih mreže pod nazivom “Predah 
za dostojanstvo”, putuju brzinom svetlo-
sti širom sveta. “Nije evro, nego je slobo-
da!”, bila je jedna od karakterističnih paro-
la na ovim provladinim demonstracijama.

Na jednoj od stranica Fejsbuka koja je 
pozivala na okupljanje u znak podrške 
vladi, između ostalog je pisalo: “Došlo je 
vreme da se oni plaše nas i da čuju naš 
glas. Biramo dostojanstvo i tražimo za nas 
i za sve narode Evrope predah i promene. 

Pozivamo sve evropske narode da poka-
žu u praksi svoju podršku Grcima i grč-
koj vladi u borbi za Evropu demokratije i 
solidarnosti. Nastavićemo uporno i puni 
samopouzdanja i pobedićemo!”

Sve to možda liči na trenutnu eufori-
ju koja neće dugo potrajati, ali je suština 
da su Grci odlučni da povrate svoje izgu-
bljeno dostojanstvo i da zato podržavaju 
vladu Alekisa Ciprasa. Nakon šest godina 
neprekidne recesije i četiri godine stroge 
štednje u sklopu toksičnog “programa za 
spas” Grčke, hitno im je potrebno vreme 
i prostor da dišu. Bilo je to, u stvari, “kon-
trolisano davljenje”, kako je taj program 
okarakterisao novi ministar fi nansija Ja-
nis Varufakis, koji ga je uporedio sa meto-
dama mučenja davljenjem u vodi koje je 
cia sprovodila nad zatvorenicima u Gvan-
tanamu. “Sekund pre no što srce prestane 
da nam radi dozvole nam da uzmemo dah, 
pa nas onda opet gurnu u vodu. I tako u 
nedogled... Jedna vrsta starogrčkih Sizifo-
vih muka u novogrčkoj modernoj verziji”...

panični strah

Dok nova grčka vlada vodi naporne pre-
govore sa svojim poveriocima, a spoljaš-
nji pritisci svih vrsta neprekidno rastu, 
bankarski sistem u zemlji trpi sve veće 
posledice, pa se tako u skladu sa klimom 
sukoba sa Briselom avet Grexita (izlaska 
Grčke iz evrozone) širi zemljom. Iako je 
već ina Grka u ovih poslednjih nekoliko 
godina već oguglala na raznorazne šoko-
ve i ne podleže lako panici, to ne važi i za 
mnoge bogate “patriote” koji se ipak više 
boje za svoj novac, nego za svoju zemlju, 
pa ga svakodnevno izvlače iz grčkih ba-
naka. Samo od 1. decembra 2014. do 13. fe-
bruara 2015. grčki bankarski sistem je za-
beležio odliv od oko 20 milijardi evra. Kad 
god se pregovori s poveriocima bliže am-
bisu, indeks na Atinskoj berzi naglo pada, 
a primetni su i veliki dnevni odlivi iz ba-
naka u visini od 300 do 500 miliona evra. 

U roku od pet godina grčke banke su 

izgubile depozite u visini od oko 92,8 mi-
lijardi evra: sa 237,8 milijardi evra u janu-
aru 2010. depoziti u grčkim bankama su 
pali na 145 milijardi u februaru 2015. Veli-
ki deo tog novca je završio u stranim ban-
kama, jedan deo je potrošen za plać anje 
poreza i ostalih troškova, dok znatan deo 
leži skriven “za crne dane” pod dušecima i 
u jastučnicama u mnogim grčkim domo-
vima. Zato je u poslednje vreme povećan i 
broj provala, jer lopovi izgleda vrlo dobro 
znaju ko spava na parama. Tako su u jed-
nom selu blizu Preveze provalnici ukrali 
iz kuće starijem bračnom paru 61.500 evra, 
koje su supružnici iz banke “za svaki slu-
čaj” sklonili u kuću. Vremena su teška za 
banke, ali zato provalnici i lopovi svih fela 
prave zlatne poslove. 

Pod ovakvim pritiskom odliva novca li-
kvidnost grčkog bankarskog sistema, iako 
je zadovoljavajuće rekapitalizovan u 2013. 
godini i uspešno prošao sve crash testo-
ve, zavisi od Evropske centralne banke. 
Grčke banke su podigle 78 milijardi evra 
iz Evropske centralne banke u okviru me-
hanizma za pomoć ugroženim bankama 
ela (Emergency Liquidity Assistance), od-
nosno skoro duplo više od onoga što su 
pozajmile pre nekoliko meseci. Bankari 
tvrde da dok god mogu da računaju na 
priliv novca iz ela, ne postoji problem što 
se tiče likvidnosti domaćih banaka. Upo-
zoravaju, međutim, da bi, ukoliko Cipra-
sova vlada uskoro ne postigne sporazum 
sa svojim evropskim partnerima, ecb mo-
gla da zavrne slavinu, što bi moglo da ima 
dramatične posledice.

Ecb bi mogla da povuče dasku za spa-
savanje grčkih banaka ako Atina izađe iz 
Programa za spasavanje Grčke, ili ukoli-
ko smatra da su grčke banke nesolventne 
– proces koji ubrzava panično podizanje 
novca sa računa u grčkim bankama. To 
bi je gurnulo u velikoj meri na ivicu pro-
valije i dovelo jedan korak bliže Grexitu, 
tj. izlasku iz evrozone. “Scenario koji vodi 
u Grexit bi značio da Evropa želi sebi da 

BUDE ARMAGEDON 
ITI MORA
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Grčki poker
Razumno i nerazumno, blef i ideali

Političari u zapadnim demokratijama su navikli da prave 
manje ili više trule kompromise. Rukovode se prečesto ko-
rišćenim izgovorom da je politika umetnost mogućeg: nije 
bitno u šta veruješ, već šta i sa kime možeš da ostvariš. To 
se smatra razumnim ponašanjem. Ideali i ideologija služe 
za izborne kampanje.

Izborna kampanja Sirize i Aleksisa Ciprasa na Zapadu je 
mogla “razumno” da se objasni time da ne prezaju od po-
pulističkih metoda i šarenih laži o svetloj budućnosti ne bi 
li došli na vlast. Lako je izigravati revolucionare i nekakve 
komuniste kada si u opoziciji, mislili su u Briselu i Berlinu. 
Ali kada jednom budu imali vlast u svojim rukama i sagle-
dali stvarnost iz te perspektive, shvatiće da nemaju kuda, 
da će jednako morati da se povinuju zahtevima jačeg kao i 
prethodna vlast i da nastave sa programom stroge štednje 
i reformi, ne bi li dobili one silne milijarde evra od Evropske 
centralne banke potrebne da sačuvaju 
državu od bankrota. To je jedini “razu-
man” scenario.

Desilo se, međutim, da mesec dana na-
kon izbora u Grčkoj premijer Aleksis Ci-
pras i ministar fi nansija Janis Varufakis 
posve “nerazumno” ne odustaju od svog 
najvećeg predizbornog obećanja: neće da 
se pridržavaju programa štednje i neće, 
makar u bliskoj budućnosti, da otplaćuju 
dugove, neće da produže stari ugovor za 
spasavanje Grčke, znači da uzimaju nove 
kredite da bi otplaćivali stare, već hoće 
novac od Evropske centralne banke da 
bi pokrenuli privredu, izveli zemlju iz re-
cesije i smanjili nezaposlenost, da bi odr-
žali likvidnost banaka. Varufakis insistira na posve 
novom ugovoru, jer se stari pokazao kao nedelo-
tvoran, pa zato “nema nikakvog smisla da se pro-
duži”. Zauzvrat, vlada u Atini nudi da, privremeno, odustane 
od obećanog povećanja plata i penzija, ponovnog zapošlja-
vanja otpuštenih državnih činovnika, besplatnog prevoza, 
zdravstva i školstva za najugroženije...

Sa takvim stavom Janisa Varufakisa pregovori sa drugim mi-
nistrima fi nansija evrozone prošlog ponedeljka propali su 
posle nepuna tri sata, a hiljade ljudi širom Grčke su na ulica-
ma pružale podršku svom ministru dok se bori sa aždahama.

I dok jedni i dalje “razumno” razmišljaju da Varufakis i Ci-
pras zapravo blefi raju ne bi li ispregovarali što bolji dil za 
Grčku, drugi počinju da strahuju da grčki medijski atrak-
tivni dvojac “nerazumno” ima nameru da ide do kraja ube-
đen da za drugo nije dobio mandat od građana svoje zemlje, 
bez obzira na formulu: Evropska centralna banka raspola-
že novcem bez koga će grčke banke uskoro biti nelikvidne, 
a zemlja bankrotirati; da bi došla do tog novca, vlada u Ati-
ni mora da ispuni uslove koji se od nje traže, a u ostalom, do 
sada su već dobili preko 240 milijardi evra...

Možda Cipras i Varufakis zaista “razumno” misle da će na 
kraju ostali ministri evrozone ipak da popuste, jer niko nije 
spreman da se upušta u avanturu izbacivanja Grčke iz evro-
zone čije su posledice nesagledive. A šta ako stvarno veruju u 
neke ideale i nisu spremni da ih iznevere, bez obzira na sve?

Varufakisove kolege iz evrozone psuju ga da je “tvrdoglav”, 
da “ne razume detalje”, da “nije doneo konkretne predloge”, 
već da samo uopšteno postavlja raznorazne zahteve, da se 
ponaša “neozbiljno”. Sa druge strane, piše nemački “Špigel”, 
ministri evrozone “donekle su zaneseni osećanjem da se su-
sreću sa istorijskim protagonistima koji kao revoluciona-
ri pišu istoriju, koji sa kožnom jaknom i raskopčanom ko-
šuljom hoće da nanovo izmisle politiku, koji su više kao Če 
nego kao (nemački ministar fi nansija) Šojble, koji preferira-
ju motocikl umesto službene limuzine”. A kao takvi su “opa-
sni” po Evropu.

Jer, ne radi se o tome što bi ostale zemlje koje vredno ispu-
njavaju uslove stroge štednje zarad fi nansijske pomoći ne-
godovale ako bi se u slučaju Grčke napravio izuzetak, već o 
tome da bi i glasači tih drugih prezaduženih zemalja kao što 
je Portugal ili Španija mogli takođe da dođu na ideju da na 
vlast dovedu partije koje, kao i Siriza, traže otpis dugova i 
kraj politike drastične štednje, spasavanje ljudi, a ne banaka.

Možda Cipras i Varufakis zaista jesu “revolucionari zanese-
ni sobom koji se gube u svojim iluzijama”, kako piše “Špigel”, 
ili “prolupali politički početnici koji prokockavaju buduć-
nost svoje zemlje”, kako piše nemački Bild i kako misli veći-
na Nemaca. Ali, ako kojim slučajem dođe do neke organizo-
vane međunarodne solidarnosti osiromašenih i poniženih, 
ako Siriza kojim slučajem uspe, bićemo svedoci nečega što 
nalikuje revolucionarnim pomeranjima u evropskoj politici. 

Ako Grčka do 28. februara ne zatraži produženje programa 
sa eu, ostaće bez novca. “28. u 24:00 is over”, rekao je mini-
star fi nansija Nemačke Volfgang Šojble.  

ANDREJ IVANJI

SUPROTSTAVLJENI STAVOVI: Nemački ministar fi nansija Volfgang Šojble i Janis  
Varufakis; Premijeri Velike  Britanije i Grčke Dejvid Kameron i Aleksis Cipras

Foto: Fonet/AP
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puca u noge”, tvrdi predstavnik grčke vla-
de Gabrijel Sakelaridis. 

ne postoji “plan b”

Koliko za Grke toliko i za druge evro-
pljane Grexit bi bio jedno od najrizičnijih 
rešenja, čija bi cena mogla da bude dale-
ko veća od koristi, koliko na ekonomskom 
toliko i na geopolitičkom planu. Toga su 
svesni i Alekis Cipras i ekscentrični “car” 
grčke ekonomije Janis Varufakis, pa zato 
i insistiraju na “kraju štednje” i novom 
“programu za premošćivanje krize”, koji 
bi omogućio privredni rast i dugoročno 
oslobodio zemlju pritiska duga koji u me-
đuvremenu doseže skoro 180 odsto bdp-a.

Zauzvrat nude nastavak reformi (ali bez 

daljeg smanjenja plata, penzija i dodatnih 
poreza za srednji sloj i socijalno ugrožene) 
budžet bez defi cita, nemilosrdan lov na bo-
gataše koji ne plaćaju porez i prihvatanje 
ne nominalnog otpisa dugova, već odlaga-
nje otplate i smanjenje kamatnih stopa. 
Ignorišući ljutite poglede i pretnje svojih 
kolega iz Evrogrupe na sastanku u pone-
deljak, 16. februara, Janis Varufakis je po-
kazao čvrst stav, očigledno ne zaboravlja-
jući ni na trenutak da je on ministar prve 
vlade u evrozoni koja je demokratski dobi-
la mandat kako bi se suprotstavila bezizla-
znoj politici štednje koja vodi u samofi nan-
sirajuću recesiju. A onima koji ga optužuju 
za antievropejstvo odgovara: “Mi smo jed-
na proevropska stranka, koja jednostavno 
odbacuje bezuspešnu politiku.” Stiče se uti-
sak da je vlada Sirize donela odluku da ni-
kako ne popusti ultimatumima i ne nasta-
vi samoubilačku politiku, nego da traži “fer 

kompromis”, koji ć e biti obostrano koristan 
kako za Grčku tako i za Evropu.

“Mi ne želimo sporazum iz koga će iza-
ći pobednici i poraženi, nego win-win situ-
aciju koja će osloboditi Grčku od dužnič-
kog ropstva i stabilizovati Evropu”, kaže 
novi grčki premijer. Cipras zna da ne sme 
prvi da popusti, prihvati poraz i izneve-
ri obećanja koja je nedavno dao grčkom 
narodu. To bi, uostalom, bio ne samo nje-
gov poraz, nego i veliki poraz demokrati-
je i to u zemlji koja ju je rodila. Ako bi se 
Siriza izjalovila kao politički izbor, ostale 
bi dve stranke koje se suprotstavljaju me-
rama stroge štednje koje Grčkoj nameću 
Brisel i Berlin: tvrdokorna i nepopustljiva 
kke (Komunistička partija Grčke) i neona-

cistička stranka Zlatna zora, koja bi lako 
mogla da otvori vrata pakla. 

Novinari često pitaju Aleksisa Ciprasa 
i Janisa Varufakisa šta će biti i da li imaju 
plan B u slučaju da pregovori ne uspeju i 
Brisel i Berlin potpuno odbace grčke sta-
vove. “Ne postoji plan B”, jasno odgovara 
Varufakis i dodaje: ”Ako treba da dođe Ar-
magedon, neka dođe! Grčka ne ucenjuje, 
ali se ni ne da uceniti.” Sa druge strane, Ci-
pras pokazuje optimizam da ć e se uskoro 
nać i kompromisno rešenje, jer je “Evrop-
ska unija sagrađena kroz kulturu demo-
kratskog dijaloga, suočavanjem sa kriza-
ma i stalnim traženjem i iznalaženjem po-
štenih kompromisa”. 

“ to ti je geopolitika, idiote! ”

U svakom slučaju, naredni dani i ne-
delje ć e biti kritični za evrozonu i grčku 
buduć nost u njoj. Međutim, tu buduć nost, 

na kraju krajeva, možda i ne određuje eko-
nomija, nego geopolitika. Ako Grčka ima 
u džepu keca, to je svakako njen geostra-
teški položaj. Naime, Grčka se nalazi na ra-
skrsnici tri kontinenta i to u vremenima 
kad je Sirija na istoku Grčke u ratu, Libija 
se na jugu bori da ponovo formira drža-
vu, Ukrajina na severu se tetura, a Izrael je 
u neprekidnoj tenziji sa svojim susedima, 
čak i sa autoritarnom Turskom, te je tako 
značaj Grčke kao članice nato-a sa svojim 
lukama na istočnom Mediteranu znatno 
uveć an. Ako se Grčka kroz moguć i Grexit 
destabilizuje, Evropa, sad i nato bi se našli 
pred problemom stvaranja bezbednosnog 
vakuuma, crne rupe u tako kritičnom po-
dručju. To bi uveliko umanjilo mogućnost 
Evrope da igra zapaženu ulogu u regional-
noj i globalnoj politici.

Prema rečima grčkog stručnjaka za me-
đunarodne odnose Tanosa Dokosa: “Grč-
ka je jedna od retkih zemalja koja se pri-
država pravila o budžetu za odbranu u 
skladu sa odredbama nato-a. Ima preko 
200 savremenih borbenih aviona, moć nu 
mornaricu i više od 1000 tenkova. U okvi-
ru nato baza nalazi se i velika vojna luka 
Suda na Kritu, koja je poslednji put iskori-
šćena za vazdušne operacije protiv Libije 
2011.” Upravo iz tog razloga su sad i pred-
sednik Barak Obama zabrinuti zbog po-
litike Berlina i smatraju da pritisak koji 
se vrši na Grčku, tradicionalnog strateš-
kog partnera Vašingtona u istočnom Me-
diteranu, potkopava samo postojanje na-
to-a, i to u jednom veoma kritičnom tre-
nutku. Americi je jasno da bi pod daljim 
pritiskom Grčka mogla da bude duboko 
uvučena u ruske energetske projekte (uo-
stalom Putin već  “fl ertuje” sa Ciprasom) 
kao i u napore Kine da završi “morski put 
svile” prema Evropi preko svojih strateš-
kih investicija u grčkim lukama Pireju i 
Solunu, sve sa železnicama koje bi iz Grčke 
preko Srbije išle u centralnu Evropu. Ovo 
bi bio težak udarac za geostrateške intere-
se Evrope i nato-a, koje, naravno, ni Vašin-
gton ni Berlin ne žele. Tako bi možda upra-
vo geostrateški značaj Grčke u Evropskoj 
uniji mogao da prisili Nemačku da napra-
vi neke ustupke i pronađe kompromisna 
rešenja. Ili, kako je to jednom rekao Karl 
Marks “To ti je kapitalizam, idiote!” U slu-
čaju Grčke bi se moglo reći, to ti je geopo-
litika, idiote! ¶

GEORGIOS STAMKOS, MILICA KOSANOVIĆ
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Ukrajina: Podeljena zemlja

Eksplozivno primirje
I ako je zvanično na snazi primirje, u utorak su se vodile žestoke borbe u strateški 
važnom gradu Debaljcevu. Mediji su javili da su proruske snage ušle u grad, da 
se puca sa svih strana, da se ukrajinski vojnici masovno predaju. Pitanje je da li 
predsednik Ukrajine Petro Porošneko može politički da preživi još jedan poraz

Slike užasa krhkog primirja dolazi-
le su sredinom februara iz Donba-
sa. Obe strane optuživale su jedna 

drugu i pucale iz svega što mogu oko De-
baljceva i Marijupolja, pravdajući se da to 
čine u samoodbrani. Smrznuta tela mr-
tvih vojnika pokrivena snegom ležala su 
na ničijoj zemlji, izloženoj paljbi kod do-
njeckog aerodroma “Sergej Proko� ev”, 
čija nekad moderna zgrada onako izre-
šetana iz svih oruđa liči na razoreni Dom 
Pávlova (Dom vojničke slave) u Staljin-
gradu 1943.

U Debaljcevu ulične borbe: ruski me-
diji pokazuju zarobljene Ukrajince kako 
kleče na snegu, ili u koloni idu pod stra-
žom, a ukrajinski mediji ponavljaju da 
je to propagandni pokušaj terorista da 
rastroje ukrajinsku vojsku. Lete rakete 
iz sistema “grad”. Negde gori granatom 
pogođeni gasovod. Iz Debaljceva u nogu 

ranjenog šefa samoproglašene Donjecke 
Narodne Republike Aleksandra Zahar-
čenka odvoze u bolnicu…

U biltenima se govori o spremnosti za 
povlačenje oružja, u diplomatskim ko-
minikeima o zabrinutosti, a na putevi-
ma razne televizije snimaju kako topo-
vi idu prema frontu.

U ponoć po kijevskom vremenu, 15. fe-
bruara, sa ukrajinske i sa strane ustanika 
na istoku Ukrajine izdata su naređenja 
o prekidu vatre, mada je bilo jasno da se 
ono neće održati oko Debaljceva, na pru-
zi između Luganska i Donjecka, gde je ve-
lika formacija ukrajinske vojske (6000-
8000 ljudi) ostala u okruženju.

Pobunjenici su s visova artiljerijom 
kontrolisali put M03 od Debaljceva ka 
Artjomovsku, kojim je ta grupa mogla 
da se snabdeva ili izvuče. Jedna od cr-
nih tačaka na tom putu je Longvinovo, 

selo od 30 kuća koje su u prethodnim bor-
bama skoro sve do jedne srušene, dok su 
jedna i druga strana tvrdile da su ga oslo-
bodile. Kad su Ukrajinci sa severa i juga 
pokušavali da okolnim putevima probi-
ju okruženje i omoguće snabdevanje go-
rivom i municijom, novi kandidat za bri-
sanje s geografske karte postao je zase-
lak Nižnje Lozovoje.

U ponedeljak, 16. februara, pobunjeni-
cima bliski mediji su javljali da su sna-
ge samoproglašenih Donjecke i Lugan-
ske Narodne Republike ušle u Debaljce-
vo, da su već u ulici Kosmonautskoj, pa 
u Sovjetskoj, pa da su zauzeli železničku 
stanicu i stanicu milicije. 

Na debaljcevskom pravcu Ukrajinci su 
se zadržali duboko u teritoriji koju kon-
trolišu pobunjenici jer su tako presecali 
stratešku komunikaciju između Donjec-
ka i Luganska.
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U izveštajima je stanje ukrajinske voj-
ske u Debaljcevu upoređivano sa stanjem 
u Ilovajsku prošlog leta, kada je takođe u 
trenutku ni rata ni primirja jedna ukra-
jinska grupacija pokušala proboj i uni-
štena u unakrsnoj vatri, a loše je prošla 
kod luganskog aerodroma i u takozva-
nom “južnom kotlu”.

Ti “kotlovi” su, inače, rezultat neuspe-
lih pokušaja u početku nadmoćnih ukra-
jinskih snaga da opkole pobunjenike u 
Donjecku i Lugansku, a na jugu da ih od-
voje od ruske granice. Kako su jačali, po-
bunjenici su uz pomoć boga i Maćuške 
(što maćuška ko maćuška ne priznaje), 
pokidali ta “klešta” i, prkoseći užasava-
nju Zapada, ukrajinske snage u “kotlu” za 
“kotlom” dovodile do “razgroma”. 

de-bal-tse-ve

Nemački nedeljnik “Špigel” piše da je 
tokom 16 sati dugih pregovora u Minsku 
11/12. februara glavni problem sadržao 
četiri sloga: De-bal-tse-ve, koje nemač-
ka kancelarka Angela Merkel i francu-
ski predsednik Fransoa Oland sada mogu 
izgovoriti bez teškoća. 

Grad Debaljcevo, u kome je blokiran 
značajan deo ukrajinskih snaga, bio je 

navodno jedan od razloga da Merkelova 
i Oland pokrenu diplomatsku ofanzivu, 
ali prema nedeljniku “Špigel”, nemačka 
kancelarka nije bila zainteresovana za 
učešće u pregovorima o preciznom defi -
nisanju linije razgraničenja između Kije-
va i separatističkih oblasti, pa čak u fasci-
kli za pregovore u Minsku navodno nije 
imala nijednu kartu.

Situacija u Debaljcevu ostavlja ukrajin-
sku vojsku u očajničkoj, gotovo bezizla-
znoj poziciji, piše nemački nedeljnik i ci-
tira procenu nemačke obaveštajne služ-
be bnd da moral ukrajinske vojske nije 
ni približno toliko jak kao što je moral 
separatista, da se ukrajinski vojska po-
lako raspada, demoralisana napretkom 
separatističkih snaga.

Na početku rata polovinu ukrajinske 
vojske (130.000) činili su klasični vojni ob-
veznici, koji beže od rata, pa i u inostran-
stvo. Ukrajinska Nacionalna garda (do-
datnih 35.000 ljudi) uglavnom stražari na 
kontrolnim punktovima i na infrastruk-
turnim objektima. Predsednik Porošenko 
stoga zavisi od pomoći dobrovoljačkih mi-
licija, koje su više u službi oligarha i često 
ne slušaju naređenja iz Kijeva, pa ih je teš-
ko kontrolisati u strateškim operacijama.

Opšte stanje u Ukrajini opisano je re-
čenicom koju je izgovorio inače ratoborni 
Mihail Sakašvili, bivši predsednik Gruzije 

(čije izručenje sada traži gruzijski sud), 
pristalica i savetnik novog rukovodstva u 
Kijevu: “Ako se ništa ne promeni u Ukra-
jini, sve će eksplodirati u četiri do šest 
meseci…”

Pomoć Međunarodnog monetarnog 
fonda i drugih donatora (potpisan aran-
žman od 17 milijardi dolara) ima za cilj 
sprečavanje takve eksplozije. U naredne 
četiri godine, Ukrajina bi trebalo da primi 
oko 40 milijardi evra, ali program uklju-
čuje “izuzetno stroge uslove,” kažu viso-
ki zvaničnici u Berlinu, sa zabrinutošću 
da nemački “grčki lek” ne ubije neuhra-
njenog pacijenta. 

diplomatska večera

Zajednički stav o diplomatskoj inicija-
tivi koja je trajala devet dana na relaciji 
Pariz – Berlin – Vašington – Kijev – Mo-
skva, Angela Merkel i Fransoa Oland defi -
nisali su krajem januara u Strazburu, dok 
su s predsednikom Evropskog parlamen-
ta Martinom Šulcom, kao domaćinom, tri 
sata večerali jagnjetinu i divljač u resto-
ranu Zuem Ysehuet (sofi sticiranom de-
cidno savremenom alzaškom restoranu 
na obali male rečice s bršljenom na sta-
rim zidovima, elegantnom terasom i po-
nudom 600 vina). Govorio se, kaže “Špi-
gel”, o tradiciji nemačko-francuskog pri-
jateljstva, o Ukrajini i o novom grčkom 
premijeru Aleksisu Ciprasu (uzgred re-
čeno, čiji je ministar fi nansija u ponede-
ljak, 16. februara, odbio ultimatum eu u 
pregovorima o fi nansijskom aranžmanu).

Drugi razlog što Merkel i Oland insi-
stiraju na primirju bila je namera da se 
bar “kupi vreme” za američkog predsed-
nika Baraka Obamu, koji je tokom posete 
Merkelove Vašingtonu, 9. februara, skoro 
kao uslov rekao da ako pregovori u Min-
sku propadnu, on više neće moći da spre-
či isporuke oružja Ukrajini (Porošenko 
je od Amerikanaca tražio rakete zemlja-
vazduh, radare…).

Nemački list, međutim, navodi proce-
ne da Ukrajinci trenutno nisu u stanju da 
koriste takvu američku tehnologiju, što 
znači da bi Amerikanci morali u Ukraji-
nu da šalju instruktore. A tako je počelo 
američko angažovanje u Vijetnamu 1964…

U sredu, 11. februara uveče, Obama je 
sa Putinom telefonom razgovarao čak 90 
minuta, a nemački list piše da ta moguć-
nost isporuke američkog oružja Ukrajini 

DONJECK

RU S I JA

U K R A J I NA

LUGANSK

MARIUPOLJ

SLAVJANSK

Debaljcevo

Zona isključenja teškog 
oružja prema Sporazumu

Stanje krajem 
septembra 2014.

Stanje sredinom 
februara 2015.

BORBE UPRKOS PRIMIRJU: Proruski vojnici 
na istoku Ukrajine i mapa zone razdvajanja
Foto: Fonet/AP; Ilustracija: RIA Novosti
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nimalo nije impresionirala Putina.
Pregovori u Minsku su se produžili to-

kom čitave noći 11/12. februara, uz neka 
beloruska nacionalna jela nalik na kajga-
nu za večeru i tone popijene kafe (po be-
loruskim izvorima, a po nemačkim izvo-
rima bilo je alkohola, koji kancelarka nije 
takla). Porošenko je izlazio da telefonira, 
po ruskim izvorima posle žešće rasprave 
s Putinom, po ukrajinskim, da razgovara 
s načelnikom generalštaba.

U četvrtak, 12. februara ujutru, posle 
šesnaest sati pregovora pred novinare 
koji su čitavu noć proveli u toj sovjetski 
prostranoj beloruskoj rezidenciji prvi je 
u četvrtak ujutru izašao Putin i pitao ih 
šta su radili čitavu noć. “Ždali!” (čekali), 
čuo se odgovor. 

“A mi rabotali…”, rekao je prilično raspo-
loženi Putin, dodavši da mu noć nije bila 
među najboljima u životu, ali da može 
reći “Dobro jutro”, jer je ipak postignut 
dogovor. Odmah je ukazao na najspor-
niju tačku: da ukrajinski predsednik tvr-
di da njegova vojska u Debaljcevu nije u 
okruženju, u šta Putin sumnja, pa zaraće-
ne strane poziva da do početka primirja 
pokažu uzdržanost kako bi se izbeglo su-
višno krvoproliće. Predlaže da se formi-
ra koridor preko koga bi ukrajinska voj-
ska izašla iz okruženja u Debaljcevu, što 
Ukrajinci kasnije i javno odbijaju.

Ruski predsednik, nemačka kancelar-
ka, francuski i ukrajinski predsednik u 
takozvanom “normandijskom formatu” 
te noći su usaglasili jednu veoma načelnu 
Deklaraciju, kojom se podržavaju Minski 
protokol od 5. septembra 2014. i Minski 

memorandum od 19. septembra 2014.
Tome je dodat i Kompleks mera za 

sprovođenje minskih sporazuma o pri-
mirju od 19. septembra 2014, koji u počet-
ku nisu hteli da potpišu predstavnici ne-
priznatih dnr i lnr Zaharčenko i Plotnic-
ki, članovi Kontakt grupe uz bivšeg pred-
sednika Ukrajine Kučme, predstavnica 
oebs-a Hajdi Tavljijani, i ruski ambasa-
dor u Ukrajini Zubarov. Tražili su da se 
ukrajinska vojska bez oružja povuče iz 
Debaljceva. Pristali su da potpišu kom-
pleks mera posle razgovora s Putinom.

zona isključenja

Te noći ugovorena deeskalacija suko-
ba trebalo je da počne primirjem 15. fe-
bruara u ponoć po kijevskom vremenu, 
što treba da verifi kuje i nadgleda oebs, 
uz podršku Trojne grupe za vezu, uz upo-
trebu svih neophodnih sredstava, uklju-
čujući satelite, radio-vezu, radarske siste-
me i tako dalje.

U Kompleksu mera za sprovođenje 
minskih sporazuma predviđeno je da 
se uspostavi zona bezbednosti (u jugo-
slovenskom slučaju to se zvalo “zona 

isključenja”), udaljenosti artiljerijskih 
oruža jednih od drugih najmanje 50 km 
za artiljerijske sisteme kalibra 100 mm i 
veće; 70 km za raketne sisteme i 140 km 
za raketne sisteme “tornado-S”, “uragan”, 
“smerč” i taktičke rakete sisteme “točka” 
(“točka U”). Ukrajinska vojska je trebalo 
da povuče hardver sa aktuelne linije su-
koba, a pobunjenici sa linije sukoba od 
19. septembra.

Nemačka strana je, navodno, insistira-
la da prekid vatre nastupi odmah, ali je 
pored Putina i sam Porošenko, kako se 
priča, lako pristao da primirje počne tri 
dana nakon njegovog objavljivanja, vero-
vatno računajući da će se u međuvreme-
nu nekako popraviti položaj njegovih je-
dinica oko Debaljceva i Marijupolja.

Putin je insistirao da se o detaljima ne-
posredno dogovore predstavnici ukra-
jinskih vlasti i predstavnici nepriznate 
Luganske i Donjecke Narodne Republi-
ke, ali ukrajinska strana ne pristaje da 
pregovara s onima koje naziva ruskim 
teroristima.

Među tačkama o kojima se “norman-
dijska četvorka” saglasila spada i ranija 

TEORIJA I PRAKSA: Ukrajinska vojska 
na istoku zemlje i potpisnici mirovnog 

sporazuma u Minsku V. Putin, A. 
Merkel, F. Oland i P. Porošenko

Foto: Fonet/AP
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odredba o odvođenju stranih vojnika 
najamnika i oružja iz Ukrajine, a i kon-
trola rusko-ukrajinske granice – čije us-
postavljanje treba da počne prvog dana 
nakon primirja, a da se okonča po zavr-
šetku ustavne reforme u Ukrajini uz sa-
glasnost predstavnika Luganske u Do-
njecke oblasti.

Kompleksom mera predviđa se pravo 
na jezičko samoopredeljenje; učešće lo-
kalne samouprave u imenovanju šefova 
izvršne vlasti. Predviđa se da se uz uče-
šće lokalnih saveta formiraju jedinice mi-
licija koje treba da obuhvate lokalno sta-
novništvo u cilju održavanja javnog reda. 
Obećano je i pomilovanje i amnestija svih 
lica u vezi sa prethodnim sukobima (oslo-
bađanje od kažnjavanja, maltretiranja i 
diskriminacije). Ovlašćenja lokalnih po-
slanika u savetima i zvaničnika izabranih 
prevremenim izborima ne mogu biti uki-
nuta. Nije sasvim jasno kako će ti izbori 
biti organizovani i nadgledani.

Predviđeno je uspostavljanje socijalno 
ekonomskih veza između Donbasa i Kije-
va, isplata plata i penzija, obezbeđivanje 
humanitarne pomoći. Centralne izvrš-
ne vlasti treba sa relevantnim lokalnim 

vlastima da zaključe sporazum o eko-
nomskom, socijalnom i kulturnom razvo-
ju regiona s posebnim statusom u obla-
sti Donjeck i Lugansk (izbegnuto je svako 
imenovanje samoproglašenih lnd i dnr).

U Deklaraciji četiri lidera se, između 
ostalog, kaže da će Nemačka i Francuska 
dati tehničku pomoć za uspostavljanje 
bankarskog sistema u konfl iktnim regi-
onima, izražava se uverenje o neophod-
nosti jačanja saradnje između Ukrajine, 
Rusije i Evropske unije radi daljeg reguli-
sanja krize. Podržava se vizija o izgradnji 
jedinstvenog humanitarnog i ekonom-
skog prostranstva “od Atlantika do Ti-
hog okeana”.

Kaže se da će ukrajinska država podr-
žati društveno-ekonomski razvoj tih re-
giona s posebnim statusom, da će usle-
diti pomoć centralne vlade u prekogra-
ničnoj saradnji tih posebnih oblasti i re-
giona Ruske Federacije.

U pobunjeničkim elektronskim medi-
jima se o novom primirju govori s veli-
kim podozrenjem – upozorava se na to 
da se ne pominju ni Donjecka ni Lugan-
ska Narodna Republika, već samo regioni 
pod privremenim specijalnim statusom.

“nova jalta”

S druge strane, u analizi nemačkog 
nedeljnika se konstatuje da je posle 
Minska 2 (od 12. februara 2015), koji “Špi-
gel” naziva savremenom konferencijom 
sa Jalte (od 4. do 11. februara 1945), po-
stalo jasno da je Zapad spreman da pri-
hvati faktičku podelu Ukrajine koja je, 
prema ovom nedeljniku, ne samo izgu-
bila Krimsko poluostrvo već sada i deo 
teritorije na istoku.

Autori teksta u “Špigelu” pominju da je 
Angela Merkel govorila o jedinstvu Ukra-
jine i o tome da nema vojnog rešenja, ali 
zaključuju da je to jedinstvo samo na pa-
piru, a da je Putin verovatno ostvario svoj 
cilj – sprečavanje ulaska Ukrajine u nato 
ili Evropsku uniju, pošto je dogovorom u 
Minsku određeno da se ustavna reforma 
ima sprovesti samo uz saglasnost proru-
skih secesionističkih oblasti, što, dakle, 
uključuje i neku vrstu prava veta separa-
tističkih oblasti u istočnoj Ukrajini o su-
štinskim pitanjima, kao što su članstvo 
u vojnim savezima i članstvo u ekonom-
skim blokovima kakvi su eu ili Putinova 
evroazijska unija. ¶

MILAN MILOŠEVIĆ
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Ukoliko nisi spreman da rizikuješ, ne možeš napredovati. 
Ukoliko ne napreduješ, ne možeš postići svoj maksimum. 
Ako ne postigneš svoj maksimum, ne možeš biti srećan. 
Ukoliko ne možeš biti srećan, šta drugo preostaje? 
– Les Brown

U suštini, ja nisam planirao 
da živim u Tokiju. Nisam ga 
imao čak ni u planu za turi-
stičku posetu. Nisam imao ni 

bilo kakav razuman razlog da se prese-
lim ovde. Jednostavno sam došao... Živim 
u oblasti Arakavaku, na istoimenoj reci. 
Dok ovo pišem, napolju pada sneg. Moji 
su mi javili da je padao i u Beogradu...

Nemam ni neki poseban razlog zašto 
učim japanski. Valjda zbog one latinske: 
koliko jezika znaš, za toliko ljudi vrediš. 
Da reč jednu nisam naučio, verujem da 

bih svoju vrednost udvostručio samo 
zbog toga što imam priliku da živim u 
ovom neverovatnom gradu. Ovo je dru-
ga planeta... A kojim se ja to poslom mo-
dernog doba bavim? Pa, ja sedim za lap-
topom. Ja sam web developer. Time sam 
hteo da se bavim još od srednje škole, ali 
to je priča za kasnije. Tokio je zanimljiviji.

gradski život

U Tokiju živi 14 miliona stanovnika. 
Kažu da ih tokom dana u gradu cirkuli-
še još toliko. Grad je ogroman, sastavljen 

je od 40 manjih oblasti, gradova, gradi-
ća, sela. Ne postoji jedno centralno mesto 
kao što u Beogradu imamo Trg republi-
ke, na primer. Čini mi se da su i dva ljud-
ska života malo da se vide sva zanimlji-
va mesta Tokija. 

Prema Forbsovoj listi, a i iz ličnog isku-
stva, Tokio je jedan od najskupljih grado-
va na svetu. Kirija za stan od, recimo, 25 
kvadrata je oko 900 evra (122.000 jena).

Zagađenost grada je minimalna, a kri-
minala skoro da nema. Japanci mnogo 
rade. Potpuno su posvećeni svom poslu 
bez obzira na to koji je. Često se dešava 
da ne idu na godišnji odmor jer ne žele 
da njihove kolege rade dok oni odmara-
ju. Negde sam pročitao da samo u Tokiju 
živi oko 50.000 stogodišnjaka. 

MOZAIK

Poslovi modernog doba (V)

Gospodar 
svog vremena
Verovatno ne postoji moderniji posao od računarskog programiranja. 
Zahvaljujući internetu, tržište posla u IT sektoru je toliko veliko da programere 
iz celog sveta može da sputa samo nedostatak ambicije, veštine ili volje
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Sve je toliko uredno i čisto da bukval-
no sija. Sa druge strane, kanta za đubre 
se može videti tek na ponekoj stanici me-
troa. Na ulici ih nema. O reciklaži se vodi 
posebna briga i svi otpad drže u kući. Po-
stoji kalendarski raspored kada se koja 
vrsta otpada iznosi da je pokupe ljudi 
koji to rade. O tome se toliko vodi raču-
na da u ugovoru za stan postoji stavka sa 
predviđenom novčanom kaznom (koja 
nije mala) ukoliko me neko od komšija 
prijavi da sam odložio otpad na pogreš-
no mesto ili pogrešnog dana. 

Na ulicama se mogu videti ljudi u naj-
različitijim kostimima i odevnim kombi-
nacijama. Međutim, na to niko ne obra-
ća pažnju. U tom modnom smislu, oblast 
Akihabara je posebno zanimljiva. Japanci 
je zovu i “štreberska oblast” jer se tu oku-
pljaju ljubitelji arkadnih igrica i manga 
stripova. Čitave zgrade su posvećene igri-
cama, stripovima, raznim kolekcionar-
skim fi gurama. Tu ima i seks-šop zgrada 
od osam spratova. 

Noćni život u Tokiju je veoma razvi-
jen. Postoji veliki broj noćnih klubova gde 
svako može naći nešto za sebe, bez obzira 
na to šta voli. Klubovi su veliki i moder-
ni, a ulaz se uglavnom svuda plaća od 20 
do 50 evra za muškarce. Uz kartu se do-
bijaju i dva pića po izboru. Japanska mu-
zička industrija je druga u svetu, odmah 
posle američke. 

Zbog toga što se nalazi u užarenoj zoni 
Pacifi ka, zemljotresi su japanska svakod-
nevica. Godišnje ih prosečno bude 1500. 
Jedan malo jači se dogodio baš za vre-
me nastave u školi. Meni uopšte nije bilo 
svejedno, a ostali nisu ni obratili pažnju. 

Najpopularniji sport u Japanu je bej-
zbol, a dosta igraju i tenis. Japanska kom-
panija “Uniqlo”, čije se robne kuće nala-
ze na svakom koraku u ovoj zemlji, glav-
ni je sponzor našem Novaku Đokoviću. 

saobraćaj

Tokom povratka iz Nagana, koji je po-
sle Niseka na ostrvu Hokaido, drugi naj-
veći ski-centar u Japanu, promašili smo 
naplatnu rampu i završili u brzoj traci u 
kojoj se putarina naplaćuje elektronski i 
bez zaustavljanja vozila. Nismo imali kar-
ticu, zaglavili smo se i napravio se dug 

red. Ubrzo je dotrčao neki čovek, izvinio 
nam se nekoliko puta zbog naše greške, 
naplatio nam putarinu, dao račun i pro-
pustio nas da prođemo brzom trakom. 
Tokom tih nekoliko minuta niko nije svir-
nuo niti nam bilo šta rekao. U stvari, to-
kom ovih pet meseci u Tokiju, nijednom 
nisam čuo automobilsku sirenu na ulici. 
Takođe, nigde nisam video ni saobraćaj-
nu gužvu...

Glavni načini putovanja u Tokiju su že-
leznica, metro i bicikl. Toliko vrsta bicika-
la nigde nisam video: oni za majke imaju 
korpu za decu; drugi imaju korpe za na-
mirnice; većina ih ima specijalno mesto 
za kišobran; tu su i oni polumotorizova-
ni namenjeni starijima; urbanih bmx mo-
dela za tinejdžere ima bezbroj... Japanci 
stalno voze bicikle: nije bitno da li pljušti 
kiša, pada sneg ili greje sunce. Jednom ru-
kom se drži kišobran, a drugom se uprav-
lja. Inače, bicikl mora biti registrovan na 
ime vlasnika baš kao automobil.

Metro funkcioniše perfektno. Vozovi 
saobraćaju na svakih pet minuta, bez se-
kunde kašnjenja. Pre ulaska u vagon me-
troa, Japanci stoje u redu jedan iza dru-
gog ne smetajući onima koji izlaze. Vo-
zovi su neverovatno čisti. Unutra niko 
ne razgovara mobilnim telefonom, niti se 
može čuti glasan razgovor između put-
nika. Svi čitaju knjige, slušaju muziku ili 
igraju igrice na telefonima. 

učtivost i bakšiš

Učtivost im je veoma bitna tako da 
će vam poželeti dobrodošlicu svaki put 
kada uđete u market, radnju, restoran. 
Obavezno se naklone po završenoj nov-
čanoj transakciji. Tako iskazuju poštova-
nje i zahvalnost prema mušteriji ili klijen-
tu. Pre nekoliko meseci kupovao sam ne-
kakvo pecivo u jednoj radnji u Kjotu. Po 
navici sam prodavcu ostavio jedan jen, 
što je 80 naših para, dakle ni ceo dinar. 
Pričao mi je nešto na japanskom i ja sam 
mislio da mi zahvaljuje i izašao sam. Čo-
vek je trčao za mnom da mi vrati novčić 
poklonivši se nekoliko puta. Ostavljanje 
bakšiša je velika uvreda u Japanu. Jed-
nostavno, postoji cena koja se plaća za 
određeni proizvod ili uslugu i njome je 
sve pokriveno.

Iako se uticaj Amerike vidi na svakom 
koraku, Japanci slabo govore engleski. 
Na ulici svi žele da pomognu strancu ili 

turisti, ali ukoliko ne znate barem osnov-
ne reči japanskog, nećete mnogo razume-
ti. Kada koriste pokretne stepenice, stoje 
isključivo na levoj strani i tako ostavlja-
ju dovoljno prostora da ih, zdesna, pre-
stignu oni koji žure.

Zanimljivo je da većina ljudi sa kojima 
sam razgovarao zna gde se nalazi Srbi-
ja, a neki čak znaju i priču o Jugoslaviji. 
Uglavnom me pitaju da li je opasno žive-
ti u Srbiji i da li rat i dalje traje. Sa jednim 
od profesora u školi često razgovaram o 
uzrocima raspada Juge i svemu što se de-
šavalo na Balkanu. U suštini sam im za-
nimljiv. Ostali studenti su uglavnom iz 
obližnjih azijskih zemalja, a ima i poneki 
Amerikanac i Italijan. Upoznao sam jed-
nu Japanku koja obožava Srbiju i koja je 
nekoliko puta bila u Beogradu. Šest me-
seci je učila srpski i opčinjena je našom 
zemljom. Prijatelji joj stalno šalju vege-
tu, rakiju i naše slatkiše. Kaže da najviše 
voli burek. I meni nedostaje burek. I ro-
štilj, kajmak, jogurt...

hrana i piće

U njihovoj ishrani hleb ne postoji. Mo-
žete ga kupiti u prodavnicama, ali ni u 
jednom restoranu ga neće poslužiti. Jedu 
dosta pirinča, supe, hranu prženu u du-
bokom ulju, meso. Najveći deo njihove 
ishrane su povrće i morski plodovi. U sva-
kom marketu se mogu kupiti školjke, ho-
botnice, lignje, krabe, razne vrste riba i to 
po pristupačnim cenama. Sa druge stra-
ne, govedina je izuzetno skupa: parče od 
150 grama košta oko 1500 dinara. U rad-
njama je nemoguće kupiti, recimo, celo 
pile ili svinjski but. Meso je zapakovano 
u mala pakovanja od 200 do 300 grama. 

Japanska kuhinja je puna i potpuno 
čudnih stvari za našu svest: piva od bana-
ne, breskve, manga, vasabija; sladoled od 
hobotnice, konjskog mesa; prženi oklop 
od kornjače, sendviči od ananasa... Jed-
na od najodvratnijih stvari koje sam jeo 
je na� ō – tradicionalni japanski desert 
od fermentisanog zrna soje i nekih bak-
terija iz zemlje ili preživarskih organa za 
varenje. E, takav mu je i ukus. Međutim, 
Japanci ga izuzetno vole. Vole i karame-
lizovanu svinjsku krv i “smrdljivi tofu”, 
jelo od soje koje užasno smrdi, a ni ukus 
mu nije bolji. I to sam probao. Inače, u re-
storanima se pre jela služi vlažna krpa (o-
shibori) koju koristite za brisanje ruku 

JAPAN JE NEOBIČNA 
ZEMLJA: Lampioni
Fotografi je: V. Vukojević

5959

VREMEREME  19. februar 2015.

» 



pre jela. O-shibori je zimi vrela, a tokom 
letnjih meseci hladna. Od pribora se uvek 
koriste štapići i većina restorana nema 
pribor na koji smo mi navikli. 

Japanci su veoma poznati proizvođa-
či viskija i piva. Prošle godine njihov vi-
ski Jamazaki proglašen je za najbolji vi-
ski na svetu. Kada se petkom (ili subo-
tom) završi radna nedelja, kolektivno idu 
u neki od tradicionalnih a� er-work me-
sta koja se zovu izakaya. Tu se kolege sa 
posla opuštaju uz hranu i mnogo alkoho-
la, pa nije redak slučaj da se kasno uveče 
sretnu čitave grupe poslovno obučenih 
ljudi koji se teturaju po ulicama i metrou. 
I u takvom stanju su učtivi i vode računa 
da nikom ne smetaju. Uvek pomislim na 
beogradski noćni život kada ih sretnem.

pobediti sebe

Kao što rekoh, još u srednjoj školi sam 
odlučio da ću se baviti programiranjem. 
Fakultet organizacionih nauka, smer in-
formacioni sistemi i tehnologije, upisao 
sam 2005. godine u Beogradu. Početak 
studija je bio težak: novo okruženje, novi 
ljudi, nov način učenja , sve novo... Prve 
godine studija nisam bio na budžetu i to 
je malo poljuljalo moje planove i očekiva-
nja. Međutim, rešio sam da u drugoj sve 

nadoknadim. Nikad neću zaboraviti to 
pakleno leto. Položio sam 11 ispita sedeći 
danonoćno u svojoj maloj sobi sa ventila-
torom. Tako sam naučio jednu od najvaž-
nijih životnih lekcija – jedina stvar koja 
mi stoji na putu ka cilju jesam sam ja. 

Na matičnom fakultetu sam upisao i 
master iz informacionih tehnologija sa 
usmerenjem na baze podataka. U među-
vremenu sam preko programa Work and 
Travel živeo u San Francisku gde sam ra-
dio u butiku Hard rok kafea kao prodavac. 
Tamo sam usavršio engleski jezik i sklo-
pi neka bitna prijateljstva. U Americi sam 
naučio i šta znači živeti potpuno sam, bez 
porodice i prijatelja, u potpuno tuđem sve-
tu. To je, takođe, neprocenjivo iskustvo.

Povratak u Srbiju je bio kulturološki 
šok. Sa završenim masterom i relativno 
dobrim prosekom, posao u struci sam 
tražio čitavu godinu. Konačno sam us-
peo i u jednoj beogradskoj fi rmi sam ra-
dio kao podrška komercijalistima na te-
renu, obrađivao sam podatke koji su sti-
zali u centralnu bazu, kao i na izveštava-
nju i sap erp sistemu. Uskoro sam prešao 
u drugu fi rmu gde nisam bio prezadovo-
ljan platom, pa sam počeo da tražim još 
jedan posao – u Americi svi imaju dodat-
ni, tzv. part-time posao. 

Moj posao je takav da mi je radno me-
sto tamo gde svoj laptop priključim na 
internet. Zahvaljujući tome, i sajtovi-
ma kakav je oDesk, krenuo sam da ra-
dim outsorce. U početku su to bili manji 
i jednostavniji poslovi, ali sve se menja 
2013. godine, kada sam upoznao Franca, 
Italijana koji je tada živeo u Londonu. Za-
vršio je školu za grafi čki dizajn, hteo je da 
se oproba u dizajniranju veb-sajtova i po-
nudio mi je da radim za njega. Tada je već 
imao nekog Indijca koji je radio progra-
merski deo posla. Međutim, većina pro-
gramera iz Indije, koji inače važe za veo-
ma je� inu radnu snagu, nisu pouzdani 
u smislu kvaliteta rada. Moj zadatak je 
bio da ga kontrolišem i ispravljam nje-
gove greške. 

dobar izbor

U narednom periodu sam dotakao svo-
je fi zičke i psihičke granice. Radio sam i 
za Franca i u svojoj fi rmi u Beogradu, gde 
sam, u međuvremenu, prilično napredo-
vao. Spavao sam po četiri, pet sati dnev-
no i faktički radio dva posla koja zahte-
vaju puno radno vreme. Ipak, nisam mo-
gao da izdržim više od godine i rešio sam 
da biram.

Izbor između sigurnog i, za naše uslo-
ve, solidno plaćenog posla u Beogradu i 
nepredvidivog posla baziranog na online 
prodaji usluga – deluje prilično jednosta-
van. I bio je!

Franc i ja smo danas vlasnici kompani-
je “Skywarrior Themes”. Glavno poslova-
nje nam je bazirano na prodaji templej-
ta za Wordpress platformu. Imamo sa-
radnju sa velikom kompanijom “Envato” 
preko čijeg ThemeForest sajta plasiramo 
naše teme. Zahvaljujući broju prodatih 
proizvoda i njihovom kvalitetu, dobili 
smo elitni status autora i trenutno zau-
zimamo 262. poziciju od ukupno 3770 au-
tora na ovom portalu. U našoj fi rmi da-
nas radi sedam zaposlenih – pored nas 
dvojice, tu su još i ljudi iz Poljske, Gruzi-
je, Vijetnama, Koreje i Srbije. Imamo ve-
like planove za budućnost.

Što se mene tiče, potpuni sam gospo-
dar svog vremena. Sam odlučujem koli-
ko ću i kad raditi. To je, naravno, mač sa 
dve oštrice, ali – sve je stvar discipline. 
Tako i Japanci misle. ¶

VOJIMIR VUKOJEVIĆ

PROMOCIJA JAPANSKE VOJSKE: 
Vojimir ispred Tokyo imperial palate

oDesk
oDesk (www.odesk.com) je internet portal namenjen umrežavanju poslodavaca 
i frilensera iz raznih oblasti. Preko njega se pronalaze part-time i full-time poslo-
vi. Nakon jednostavne registracije i uređivanja profi la i portfolija, potrebno je, 
barem u početku, prihvatati bilo kakav posao. Na taj način se podiže sopstveni 
rejting i povećava se šansa za dobijanje ozbiljnijih ponuda. 

Inače, oDesk uzima 10 odsto od svakog posla koji se zaključi preko njega. Upla-
te stižu ili na račun u banci ili preko PayPal, Skrill ili Payoneer naloga. Prema 
mom iskustvu, najbolje se pokazao Payoneer jer njihova debitna kartica funk-
cioniše svuda u svetu. Ono što je negativna strana cele priče jesu provizije koje 
se plaćaju kompanijama za plaćanje preko interneta. Osim toga, zbog neuređe-
nog sistema i nepostojanja zakona koji bi omogućili punu operativnost PayPa-
la u Srbiji, mnoge poslove nisam mogao da dogovorim. 

Postoji još nekoliko portala ove namene (Elence.com, na primer), mada, čini mi 
se da je upravo oDesk najefi kasniji.
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Kad polete pare
Čak i oni sa manje mašte lako mogu da zamisle buduć-
nost u kojoj ćemo umesto pravog novca koristiti digital-
ni keš, na mobilnom telefonu. Ono o čemu manje razmi-
šljamo je da u tom istom telefonu nećemo nositi samo 
novac već i kompletnu bančinu fi lijalu, sa svim nje-
nim uslugama, od odobravanja kredita do bankomata.

To je moj zaključak posle konferencije Finovate Eu-
rope (fi novejt, od fi nansijske inovacije) održane proš-
le nedelje u Londonu. Na tom mestu su fi nansijske in-
stitucije i tehnološke kompanije prezentovale najno-
vija rešenja za bankarstvo. Na primer, ukrajinska Del-
ta banka predstavila je so� ver koji vam omogućuje 
da novac prebacujete na nečiji Fejsbuk nalog. Recimo, 
tako možete direktno da date napojnicu kelneru koji 
vas služi ili da dopunite detetu džeparac. 

Brojni su bili primeri prebacivanja novca između mo-
bilnih telefona ili pametnih satova. Tako se može plaća-
ti na pijaci, trafi ci, možete da pozajmite pare prijatelju, 
a nije vam potrebna ni menjačnica ako ste u inostran-
stvu. Potrebne su vam samo pare na računu, a so� ver 
ispunjava svaku vašu zamisao, a da ne morate da ode-
te na bilo kakav šalter. Uglavnom se radi o aplikacija-
ma koje su negde već aktivne.

Finovejt ima selektora koji bira rešenja koja će se 
predstaviti. Nama je interesantno to što su ove godi-
ne odabrani Telenor banka i Aseko, koji su zajedno na-
pravili rešenje za novi tip kredita. Na portalu Teleno-
ra birate proizvod koji vas zanima (za sada se nude 
samo mobilni telefoni, ali suštinski može da se proda-
je bilo šta), potom sami određujete koliko će vam biti 
učešće, koji mobilni paket uzimate i na koliko rata. Kli-
knete i kredit za vas je kreiran, bez odlaska u banku i 
bilo kakvog kontakta sa živim bićem. Proizvod vam se 

isporučuje na adresu koju odredite. Nema popunjava-
nja formulara, overa, čekanja na odobrenje kreditnog 
biroa i slično. Ovaj bankarski proizvod bi trebalo da 
bude aktivan u drugoj polovini ove godine, čim (ako) 
mu se prilagode propisi.

Zanimljiv je i servis kompanije Najs (Nice systems). 
Oni su napravili digitalni analizator glasa koji ukida 
potrebu za šiframa i pitanjima koje vam trenutno po-
stavljaju operatori kada želite neku uslugu da dobijete 
telefonski. Vaš glas se registruje kada otvarate račun 
ili nešto slično pa kada pozovete telefonom kompjute-
ru treba desetak sekundi da vas pozitivno prepozna. U 
suprotnom vas prebacuje na lokal eksperta za prevare 
ili vam traži uobičajene šifre za slučaj da ste promukli.

Dve škole mišljenja sada su sukobljene oko ovih fi -
nansijskih noviteta. Jedni tvrde da ljudi više nemaju 
vremena za “bankarenje”, već da svoj novac i kredite 
žele da imaju nadohvat ruke, uvek i svuda. Da mogu 
da menjaju visinu rate i brzinu otplate prema trenut-
nom stanju na računu (so� ver sve izračuna i, da, već 
postoji) ili da plaćaju bez da jure za najbližim funkci-
onalnim bankomatom. Drugi tvrde da je broj takvih 
modernih klijenata gotovo zanemarljivo mali i da ve-
ćina voli da o svom novcu razgovara sa živim čove-
kom u banci. Takođe, mnogi strahuju da je digitalni 
novac nebezbedan (upravo je otkrivena krađa mili-
jardu evra iz banaka od strane hakera!). S druge stra-
ne, strah od džeparoša i uličnih pljačkaša učinio je da 
digitalni keš postane izuzetno popularan u velikom 
broju afričkih zemalja.

Da su pametni telefoni malo poranili, zamišljam kako 
bi izgledale aplikacije za uličnu trgovinu devizama i 
šticung. Eto ideje za sledeći Finovejt.  ¶

NAVIGATOR
 ZORAN STANOJEVIĆ

Dodatne informacije u vezi s prodajom i pretplatom: telefonom, radnim danom od 9 do 15h: 011/3234-774 ili e-mailom na prodaja@vreme.com

ŠTAMPANO IZDANJE
 Beograd Srbija kontinentalna Evropa ceo svet
 [kurirom] [poštom] [površinskom poštom] [avionom]

  6 meseci 4650 din  4400 din  75 EUR/99 USD  115 EUR/149 USD
12 meseci 9300 din  8800 din  150 EUR/199 USD  230 EUR/299 USD

INTERNET IZDANJE
6 meseci bez PDF-a sa PDF-om
Srbija 950 din 1500 din
svet 16 USD 24 USD

Opcija PDF podrazumeva i mogućnost preuzimanja fajla u obliku identičnom štampanom 
izdanju. Zabranjeno je da više lica upotrebljava isti nalog. PDF fajl se daje na ličnu upotrebu 
registrovanom pretplatniku, fi zičkom licu, i zabranjeno je distribuirati ceo ili delove 
fajla bez prethodne pisane saglasnosti NP Vreme doo, Beograd. U sve dinarske cene je 
uračunat PDV. U sve cene pretplate na štampana izdanja uračunata je poštarina. 

Potvrdu o uplati zajedno sa svojim podacima pošaljite na adresu vreme, 
Trg Republike 5, Beograd, ili faksom na broj 011/3238-662, sa naznakom za 
šta je uplata izvršena (pretplata za štampano/internet izdanje ili knjiga). 
Za internet pretplatu obavezno navesti e-mail za kontakt. Vašu e-mail adresu 
ne ustupamo trećim licima. Sve dinarske uplate treba izvršiti u korist np vreme  
isključivo na račun 160-302538-91. Za dostavu u inostranstvu, uplata u zemlji 
se naplaćuje u dinarskoj protivvrednosti prema srednjem kursu nbs. 
Iz inostranstva možete izvršiti uplate za sva naša izdanja na internet adresi 
h� p://www.vreme.com/pretplata pomoću kreditne kartice, (cena u USD), 
kojom prilikom će se stanovnicima zemalja članica EU zaračunati i dodati 
odgovarajući PDV ili direktno na naš devizni račun – podatke možete naći na 
internetu na www.vreme.com/pretplata. Šestomesečna pretplata na štampano 
izdanje podrazumeva 26, a godišnja 52 broja. Trajanje pretplate na internet 
izdanje određuje se datumski od dana otvaranja naloga.

PRODAJA&PRETPLATA
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Ptica
“Salam alejkom!”, zakreštala je svraka. 
“Ona govori?!”
“Priča ponešto”, rekao je Ali: “Kod nas u Avganistanu je 

mnogo ptica ove vrste. Ako ih gajiš odmalena, mogu da nau-
če da govore. Ja sam ovu uzeo iz gnezda.”

Ali je otvorio vratanca i ptica je išetala iz kaveza na njego-
vu ruku. Perje joj nije bilo samo crno-belo, kao kod evropskih 
svraka, već prošarano sivim i žućkastim nijansama. “Skratili 
smo joj rep da bi mogla da stane u manji kavez, u onom ve-
ćem nismo mogli da je nosimo na put.”

Ali putuje više od godinu dana, sa ženom i šestoro dece. 
Kandahar i svoju kuću su napustili prošle jeseni. “Otišli smo 
zbog dece. I žena i ja smo se rodili u ratu, odrasli u ratu, pola 
familije nam je ubijeno u ratu. Naš život je skoro prošao”, pri-
ča mirno i sabrano. “Žena je nepismena, ja sam nepismen, ni-
smo ni smeli ni mogli da idemo u školu. Moja deca su se rodi-

la u ratu. Neću da svakog dana razmišljam da li će se vratiti 
živa kad izađu iz kuće, da li će ih razneti bombaš samoubica, 
da li će neko da ih otme ili zakolje! Neću da žive kao što sam 
ja živeo!!! Znaš li šta su nam talibani radili!!!”, Ali podiže glas 
do vikanja, da bi se onda naglo utišao.

Granicu sa Iranom su prešli peške. Da bi lakše hodali, od 
stvari iz kuće su poneli samo odeću koju su imali na sebi, 
tako im je rekao krijumčar sa kojim su krenuli. “Ptica nije 
stvar, ona je član porodice, kako da je ostavimo?”, kaže Ali. 

“Ne, nikada se nije oglasila kada smo prelazili granice. Zna 
kada je opasno, pametna je.”

“Iz Irana smo u Tursku išli tri dana i tri noći preko planina. 
Sneg, led, padali su ljudi i ostajali na putu. Ja sam nosio bebu 
ispod kaputa, deca su stavljala pticu do sebe, uz telo, da se 
ne bi smrzla. Uplašila se kada smo čamcem prelazili iz Tur-
ske u Grčku. Bilo je gadno, oluja, kiša, umalo se nismo prevr-
nuli. Kada nas je prelio talas, pokvasila se, sva se izbezumila.” 

Svraka je poletela i spustila se na rame Rano, jedne od Ali-
jeve četiri ćerke. “Četori?!” (“Kako si?”, na farsiju), oglasila se. 
Svuda po sobi, po naslonima stolica, stolovima, krevetima 

vise mokri komadi odeće. “Sinoć nam je neko ukrao dve ja-
kne i pantalone koje su se sušile tamo, u zajedničkoj prosto-
riji gde je televizor, a druge nemamo”, kaže Ali. “Obećali su 
nam da će nam dati neku odeću i obuću, bar za decu. Dobro 
je ovde, bolje nego po kampovima u Makedoniji i Turskoj. U 
Grčkoj, u Atini, nismo mesecima izlazili iz sobe, samo sam ja 
išao do prodavnice da kupim hranu. Nismo smeli, oni što ih 
zovu fašisti napadaju i tuku izbeglice po ulicama. Mene nisu, 
ali video sam mnogo puta kada su napadali druge, nekima 
su palili kuće u kojima su odseli.” 

Pored ulaza u sobu, gomila blatnjavih, poluraspadnutih ci-
pela i čizama. “Došli smo iz Grčke peške, preko Makedonije. 
Polako, uz prugu, noću smo spavali u šumi. Pet puta su nas 
vraćali iz Makedonije nazad u Grčku, dok nismo uspeli da 
prođemo.” Rano je u papučama izašla iz barake, a ptica je sa 
njenog ramena kroz gustu zavesu pahulja odletela iznad kro-

vova, u krošnje drveća. Husein, Alijev sin, zviznuo je i svra-
ka mu je sletela na ruku. Otresla je sneg, prislonila kljun na 
njegove usne, a onda mu se popela na glavu. Dvojica crno-
putih dečaka su sa strane zadivljeno gledali u Huseina i pri-
čali nešto na somaliju. “Naravno da je puštamo da leti, uvek 
se vraća”, rekao je Ali. 

“Idemo gore, za Evropu. Prvo za Subotiku, onda dalje, ne 
znam tačno kada. Pokušaš da prođeš, policija te uhvati, vra-
ti, nekada zatvori pa pusti. Samo da ne tuku, kao u Makedo-
niji. Pokušaš ponovo, ako imaš snage, dok ne uspeš, čuli smo 
da mnogo ljudi čeka u nekoj staroj ciglani kod Subotike, bili 
su neki moji rođaci. Imam neke rođake u Belgiji, kada stigne-
mo pomoći će nam valjda, koliko mogu.” 

Svraka je ušla u kavez i rekla “Khoda hafez!” (“Doviđenja”), 
a Rano i Husein su preko rešetki spustili krpu. 

Sledećeg dana, čistačica je raspremala praznu sobu u kojoj 
je bila Alijeva porodica, po kojoj su se vukli komadi iscepane 
odeće, prljava čarapa i jedna cipela bez đona. Ptica je odlete-
la ka Evropi. ¶

MOMIR TURUDIĆ
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