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Prenošenje, preuzimanje ili 
korišćenje tekstova objavljenih u 
Nedeljniku “Vreme” je zabranjeno.

Za svako eventualno korišćenje 
potrebna je posebna dozvola 

autora i NP VREME, kao nosioca 
isključivih imovinskih prava na 

iskorišćavanje autorskih dela koje 
su stvorili zaposleni u NP VREME.

Satirična ilustracija na naslovnoj strani: Vladimir Stankovski

Dosadašnji dobitnici
Priznanje za ličnost godine “Vreme” dodeljuje od 2001. godine. Od tada do danas, ličnosti godine 
nedeljnika “Vreme” bili su: Božidar Đelić (2001), Mlađan Dinkić (2002), Ljiljana Raičević (2003), 
Rasim Ljajić (2004), Vladimir Vukčević (2005), Zdravko Ponoš (2006), Sonja Liht (2007), 
Vigor Majić (2008), Milica Delević (2009), Dragan Đilas (2010), Ivan Tasovac (2011), 
Jovan Ćulibrk (2012), Branko Kukić (2013), Olja Bećković (2014), Saša Janković (2015), 
Ivan Ivanji (2016), Ivan Medenica (2017), Tatjana Lazarević (2018) i Ivanka Popović (2019).

Ličnost godine

Pavle Petrović

Uređivački kolegijum nedeljnika “Vreme” odlučio je, većinom glasova, da Ličnost godine 2020. 
bude Pavle Petrović, predsednik Fiskalnog saveta Srbije. Kriterijum je i ovog puta bio isti kao i 
prethodnih godina – doprinos unapređenju institucija u javnom interesu.

Poslednjih osam godina državne institucije Republike Srbije pod pritiskom Srpske napredne 
stranke su jedna za drugom odustajale od svoje ustavom zagarantovane nezavisnosti i stavljale 
se pod kontrolu partijske centrale sns-a. Trend je nastavljen i u protekloj godini. Jedina državna 
institucija koja se oduprla svim političkim naletima i sačuvala nezavisnost i integritet je Fiskalni 
savet pod rukovodstvom profesora emeritusa Ekonomskog fakulteta u Beogradu Pavla Petrovića. 
Prof. Petrović i njegovi saradnici su dosledno, ne praveći nikakve političke ustupke, svojim 
izveštajima ukazivali na greške u ekonomskoj i fi skalnoj politici srpske Vlade i nudili rešenja u 
interesu građana Srbije i države. Pavle Petrović je, ne obazirući se na lične posledice, unapredio 
instituciju Fiskalnog saveta, sačuvao njegovu nezavisnost i ličnim primerom pokazao kako bi trebalo 
da se ponaša svako ko je stupio u državnu službu.

Čitaocima, saradnicima i 
poslovnim prijateljima 
želimo bolju    2021. godinu!

Naredni broj “Vremena”             izlazi 14. januara

Foto: Bojan Stekić
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Da bi se razgovaralo sa Želimi-
rom Žilnikom, čuvenim no-
vosadskim rediteljem koji 
iza sebe ima 56 dugometraž-

nih i dokumentarnih fi lmova, od kojih su 
mnogi doživeli svetski uspeh, nije potre-
ban povod. Uvek se sa njim ima o čemu 
pričati: prošlosti, sadašnjosti, budućnosti. 
Ipak, ovog puta povod za razgovor posto-
ji. To je velika retrospektivna izložba nje-
govog rada u jednom od tri najveća ga-
lerijska prostora u Evropi, u bečkoj gale-
riji Kunsthalle.

“VREME”: Retrospektivna izložba 
vašeg rada u čuvenoj bečkoj galeriji 
Kunsthalle nosi naslov Shadows Ci-
tizens. Kako je došlo do ove izložbe? 
Ko ju je predložio?
ŽELIMIR ŽILNIK: Prvi razgovori o 

njoj zbili su se u januaru ove godine. Na 
poziv Olivera Frljića i Srećka Horvata, 
učestvovao sam sa tri fi lma u projektu 
“Eeuropamashine” u Beču. Sretnem pri-
jateljice iz WHW kolektiva, Ivet Ćurlin, 
Anu Dević, Natašu Ilić i Sabinu Sabolo-
vić. Stare drugarice, od kojih čujem da 
su na međunarodnom konkursu izabra-
ne da budu umetničke direktorke Kun-
sthallea. To je jedan od tri najveća gale-
rijska prostora u Evropi. Odvedu me da 
pokažu postavljanje velike grupne izlož-
be koja se otvara za nekoliko dana. Ogro-
mna hala, kao sajamska. U njoj, umetnice 
i umetnici postavljaju panele, 10 x 6 me-
tara. Neki slikaju na zidu ogromne kom-
pozicije, 15 x 8 metara. Ja zinem. Evo ovde 
te zovemo da predstaviš svoj kompletan 

opus. Filmove, plakate, pozive za festiva-
le, fotografi je, dokumentaciju iz domaće i 
strane štampe, scenarije, dopisivanja sa 
producentima...

Pronašle su i emisije sa nemačke i au-
strijske televizije o jugoslovenskim fi l-
movima, pa i mojim, na međunarodnim 
festivalima. I jedan, meni vrlo dragocen 
dokument, reportažu o pozorišnom ko-
madu Gastarbajter opera, koji sam na-
pisao sa Peđom Vraneševićem, a koji je 
izveden u Srpskom narodnom pozori-
štu u Novom Sadu u februaru 1977, sa 
uspehom i polemikama. Zanimljivo je 
bilo videti iz te reportaže nemačke tele-
vizije, da je postojala inicijativa kultur-
nog atašea Ambasade Nemačke u Be-
ogradu, da se ta predstava zabrani. Te-
levizijska ekipa iz Kelna tada je snimi-
la ovu reportažu koja je sadržavala in-
serte sa predstave i napravila intervjue. 
Oni su osporili optužbu atašea koja je 
bila zasnovana na netačnim informa-
cijama: naime, mi smo nepravedno op-
tuženi da nemačkog gazdu identifi ku-
jemo sa fašistima.

Vratimo se izložbi. Šta su vam još 
kustoskinje rekle tada?
Da planiraju da taj ogroman prostor 

popune sa tridesetak ekrana na kojima 
će se pokazivati inserti iz svih fi lmova. 
A ton će se slušati pomoću slušalica. Da 
svaki posetilac može da izabere koji ga 
fi lm zanima, te da ode u manje kino-dvo-
rane, uz veliku halu. I tamo da sedi i od-
gleda kompletnu verziju. Objasne mi da 
će svaka prodata ulaznica važiti za više 

poseta. I tada predlože da se izložba zove 
Shadow Citizens (Građani iz senke). Ni-
sam imao ništa protiv. Čak mi se naslov 
veoma dopao. Svi znamo, naime, da su 
danas pod reflektore postavljeni oni 
najgori. Pitali su da li ja imam da dodam 
neki predlog. Kažem da bi bilo dobro da 
se iznajmi autobus, iz Novog Sada, da do-
vede 50 gostiju na dva dana. Izletnici da 
budu saradnici iz raznih ekipa, učesnici 
i glumci. One odobre ovaj dodatak. Već 
u martu ta je ekskurzija dovedena u pi-
tanje, jer je kovid krenuo u ofanzivu. Da 
se izlet desio, bio bi to šlag na bečkoj za-
her torti.

Taj naziv Građani iz senke manje 
je dramatičan od onoga što je napi-
sao teoretičar i istoričar fi lma Pavle 
Levi. On je rekao da vaši fi lmovi 
predstavljaju “kinematografi ju o 
prognanicima Evrope”.
Ta se konstatacija Pavla Levija odnosi 

na nekoliko mojih fi lmova iz prve dece-
nije ovog veka: Tvrđava Evropa, Kenedi 
se vraća kući, Kenedi lost and found i Ke-
nedi se ženi. Taj paket od četiri fi lma za-
počet je u saradnji sa Tonijem Tršarom, 
scenaristom i fi lmskim kritičarem iz Lju-
bljane. Registrovao je producentsku kuću 
i predložio mi da radimo dugometražni 
dokumentarac o vrućoj temi koja potre-
sa hladnu i malu Sloveniju. Ona je, u tom 
trenutku, most za prolaz iz nekadašnjeg 
istočnog bloka ka Italiji, a zatim i osta-
lim evropskim “rajskim” destinacijama. 
Dakle, kolone izbeglica iz Rusije, Gruzije, 
Ukrajine, Rumunije, Bugarske, pa i Kine, 

Intervju: Želimir Žilnik, fi lmski reditelj i scenarista

DANAS SU POD 
POSTAVLJENI O
“Bez dileme, međutim, mogu da odgovorim da su najprogonjeniji 
poslednjih godina, svuda, migranti. Progonjeniji su i od Vučića, da 
izvinite. Naspram njih se grade ogromni zidovi, kopaju kanali, rastežu 
bodljikave žice. Puštaju se besni psi. Jurišaju policajci sa pendrecima 
i gasnim bombama. Upotrebljava se i smrtonosna municija”
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zakrčile su vozove i buseve ka Trstu. Po-
licija i političari su zblanuti, jer po obave-
zama koje prema Evropi Slovenija sada 
ima, izbeglice treba smestiti u domove. 
Ako dokažu da su u svojim zemljama li-
šeni političkih, verskih ili socijalnih pra-
va, dobijaju privremeni boravak. Traži im 
se trajni smeštaj i posao. Mediji bruje da 
će se u Sloveniji, posle odvajanja od Ju-
goslavije, za nekoliko godina broj stanov-
nika udvostručiti. Da će jezičko i etničko 
šarenilo zahtevati otvaranje novih škola 
i crkava. A Slovenci, koji bez viza mogu 
da ulaze u EU, otići će tamo gde migran-
ti nisu mogli. 

Govorite, dakle, o radu na fi lmu Tvr-
đava Evropa?
Da, tako je. Elem, nađemo se u Postoj-

ni, gde je u bivšim kasarnama JNA sme-
šteno nekoliko stotina, možda i nekoliko 
hiljada ljudi. Vidimo da su došljaci uglav-
nom školovani ljudi. Bivša komunistič-
ka vlast se raspala, institucije se pretum-
bavaju, mnogi su izgubili poslove u ško-
lama, administraciji, vojsci. Slovenački 
policajci čupaju kose. Vajkaju se: do pre 
koju godinu sve je bilo tako jednostavno. 
Kada pohvatamo izbeglice sa istoka, for-
miramo grupu od pedesetak. Odvezemo 
ih na brdo iznad Trsta, tik uz granicu. Ko-
mandir otvori viski, pruži svakom fl ašu 
da uzme gutljaj. Potapše ih po rameni-
ma i vikne: “Braćo, srećan put na Zapad.” 
Potkopavajte kapitalizam! Sada moraju 
da slede instrukcije iz Brisela. To će nam 
zemlju upropastiti, vele. 

Odemo sa ekipom do Kopra i Trsta, 
gde noćne patrole krstare po brdima. 
Sretnemo italijansku graničnu polici-
ju. Zaustavljaju, proveravaju, hapse lju-
de, pa ih vraćaju Slovencima. Posmatra-
mo: patrola sakupi grupu. Upere bateri-
je, traže dokumente. Zapisuju i pažljivo 
im pregledaju dlanove. Zatim ih razdvo-
je u dve grupe. Jednu ostave da stoji po » 

D REFLEKTORE 
ONI NAJGORI

Fotografi je: Lorenz Seidler
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strani. Drugoj istresaju torbe, čeprkaju 
po vešu i čarapama. To rade natenane, a 
ona grupa bez nadzora polako se izmiče 
i nestaje u mraku. Toni mi prevodi objaš-
njenje komandira: italijanskoj poljopri-
vredi treba svake sezone oko pola milio-
na nadničara, da pokupe masline, smokve 
i grožđe. Pregledali su izbeglicama ruke 
da vide da li su rapave i žuljevite. One za 
koje pretpostavljaju da idu u nadnicu, a 
znaju i po koju reč italijanskog i ime sela 
u koje su se uputili, propuštaju. Konkre-
tan primer kako se borba za ljudska pra-
va i slobodu govora pretvara u policijsku 
potragu za je	 inom radnom snagom. Mi 
smo se fokusirali na nadničare i radili sa 
njima. Snimili smo Tvrđavu Evropu, us-
pešan fi lm koji se do danas vrti po festi-
valima i televizijama. “Prognanici Evro-
pe”, u ovom slučaju, jesu činovnici i in-
telektualci. Njih je Evropa, praznih dže-
pova i pognutih ramena, oterala nazad 
odakle su došli. 

Spomenuli ste čuvenu trilogiju o Ke-
nediju. Kako je ona nastala?
Pita me 2002. prijatelj iz novosadskog 

naselja Adice da li znam nekog ko dobro 
vlada nemačkim ili skandinavskim jezi-
cima. Mnogo je pristiglih dečaka i devoj-
čica iz Evrope, između 13 i 18 godina. Ne 
znaju srpski, ne mogu da nastave školo-
vanje, niti da se snađu. Odem da vidim 
ko su novajlije. A ono – kultivisani mla-
dići i devojke, živeli su i odrastali i školo-
vali se u Evropi. Tamo su stigli kada su 
imali 4-5 godina, kada su njihove fami-
lije bežale od naših ratova devedesetih. 
Policija im je pre neku noć upala u stan, 
naterala roditelje da hitno popakuju šta 
može da stane u par kofera. Biće odveze-

ni na aerodrom. Rano ujutru kreće avi-
on za Beograd. Pomislio sam da sigurno 
neko iz familije diluje drogu ili se bavi ka-
kvim drugim kriminalom. Ali ne, oni su 
došli pod udar sporazuma EU sa Srbijom, 
Bosnom i Makedonijom, da se izbeglice 
vraćaju kući jer su zavladali mir i demo-
kratija na prostoru bivše Jugoslavije. O 
tim masovnim transportima nema ništa 
u medijima, niti o potpisanim međudr-
žavnim ugovorima. 

Kad smo pitali kako da im mi pomo-
gnemo, rekli su: imate kameru, snimaj-
te video-pisma, da se javimo svojim po-
znanicima i školskim drugovima. Kažu, 
nestali smo tokom noći, verovatno misle 
da smo pohapšeni ili pobijeni. Nemamo 
kompjuter, telefon, internet. Snimili smo 
desetak video-poruka i obećali da ćemo 
poslati na imejl adrese koje su nam dali. 
Tražili smo instituciju, gradsku, socijal-
nu, školsku, koja bi nešto mogla da pomo-
gne. Svi su slegali ramenima. Organizova-
li smo nekoliko javnih debata u Beogradu 
i Novom Sadu, na kojima su projektovani 
snimljeni materijali. U razgovore u Beo-
gradu, u CZKD, uključio se i predstavnik 
nemačkog konzulata, iznoseći podatke 
da je država Srbija za svakog primljenog 
povratnika primila određenu svotu nov-
ca. U sali žamor. Mladi, na nemačkom, di-
plomati uzbuđeno objašnjavaju da do fa-
milija nije stigao niti jedan dinar. 

Sutradan, u ministarstvu policije na 
Novom Beogradu, pokušavamo da do-
bijemo objašnjenje o čemu se radi. Neće 
da nas prime. Glume ludilo. Zabranjuju 
nam da na aerodromu snimamo pristi-
zanje proteranih. Kroz nekoliko dana, te-
lefonski poziv iz Nemačke. Ženski glas 

se predstavi. Ona je Klaudija Rot, posla-
nik Zelene partije u Bundestagu. Čuli su 
od nemačkog konzulata o problemima 
porodica izbačenih. Njena partija je deo 
vladajuće koalicije. Joška Fišer, tada mi-
nistar inostranih poslova, njihov je pred-
sednik. Oni hoće da pošalju komisiju 
koja će istražiti slučaj, jer u parlamen-
tu Zeleni oštro kritikuju politiku nehu-
manog izbacivanja. Kroz nekoliko dana 
tri poslanika stižu u Novi Sad. Upućuje-
mo ih na adresu u naselju Adice. Posla-
nici zovu predveče na kafu. Oči im pune 
suza. Pričaju da su videli užasne uslove 
u kojima žive ljudi. Osuđuju, kako objaš-
njavaju, “populističke mere” izbacivanja. 
Kažu, Nemačkoj je potrebna radna sna-
ga. Pitaju me da joj damo snimljene ma-
terijale, da pokažu u parlamentu. Kažem 
da to ne mogu. Materijal nije celovit, što 
ovo pitanje zahteva. 

Dobro, ali dugometražni fi lm Kenedi 
se vraća kući ipak ste napravili. Da 
li su oni pomogli da se fi lm dovrši?
Da. Objasnio sam da snimamo na vi-

deu, a njima treba kopija za veliko plat-
no. Dakle, materijal mora da se prebaci na 
negativ 35 milimetara, a u Srbiji nijedna 
fi lmska laboratorija to ne radi. Dodatno, 
meni treba još deset dana rada, da poka-
žemo i analiziramo temu sa više strana. 
Gospođa iz Zelenih kaže da napišem plan 

 � “Da li bi praksa i principi socijalističkog 
ustrojstva, kao što su: posedovanje 
pasoša koji omogućava slobodan 
ulazak u sve zemlje sveta sem Albanije, 
obezbeđivanje stanova radnicima, 
otvaranje radnih mesta i zapošljavanje 
stručnjaka, besplatno studiranje i 
solidna zdravstvena nega, solidne 
penzije, obezbeđeni godišnji odmori na 
moru i planinama – ikada mogli da budu 
anulirani da se nije sproveo haos i strah”
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rada i troškove. Oni će fi nansirati. Da bi-
smo snimili kompletniju priču, trebao mi 
je lik koji će povezati više familija i razli-
čita iskustva. U Adicama smo napravi-
li probno snimanje sa pristiglim povrat-
nicima. Izabrali smo Kenedija Hasanija, 
ekspresivnu pojavu. “Izbačen” je pre de-
setak dana. Govorio je nemački, italijan-
ski, srpski, romski i aškalijski. Na ekra-
nu autentičan, u komunikaciji vešt, po-
kazao se kao ikonički simbol ove teme. 
Film smo izmontirali. Prikazan je i dis-
kutovan u parlamentima tri nemačke 
države, kao i u saveznom parlamentu. 
Učestvovao sam na desetak projekcija 
i tribina u Kelnu, Hanoveru, Dortmun-
du, Štutgartu. 

Najintrigantnije je bilo na skupu viso-
kog nivoa, koji se zvao Asylpolitisches Fo-
rum Deutschland. Vodi ga ministar unu-
trašnjih poslova. Na tom forumu je su-
delovao i ministar za socijalna pitanja, a 
i jedan kardinal. Prikazao se fi lm o Ke-
nediju, koji ih je dojmio. Najzanimljivi-
je su bile dve reakcije. Prvo je ministar 
unutrašnjih poslova izneo brojeve o ak-
ciji “izbacivanja” i troškove te akcije. Za-
tim je izjavio da svi znaju da za tu noć-
nu policijsku frku i paniku širom Nemač-
ke nema nikakvih realnih razloga. Ona 
se radi samo da bi umirila retoriku i mr-
žnju desničara. Zatim je ustao kardinal, 
pogružen: “Gospodo, moram da kažem da 
mi pred Bogom grešimo dušu ovim ne-
humanim merama.” Sledeće dve godine 
uradili smo još dva fi lma sa Kenedijem, 
koji su učestvovali na mnogo festivala, 
širom sveta. 

Kenedi Hasani je dobio i nagradu za 
najbolju mušku ulogu na nekadaš-
njem Filmskom festivalu Srbije u 
Novom Sadu.
Da, bilo je to 2007. godine. To su one go-

dine kada je nova fi lmska elita glumila 
Kan, pa su se glumci dovozili pred Srpsko 
narodno pozorište u predratnim limuzi-
nama. A kompletan žiri je bio sastavljen 
od stranih fi lmskih umetnika. Predsed-
nik je bio skandinavski reditelj i glumac 
Fridrik Thor Fridrikson. On čita: “Ove 

godine najbolji glumac u Srbiji je Kene-
di Hasani. Priđite da primite 5.000 evra.” 
Haos u sali, povici negodovanja. Kenedi 
izlazi, umiruje galamu. “Drage kolege”, 
kaže nezadovoljnim glumcima, “iduće 
godine bacajte više đubreta i hartije po 
ulicama, da imam više posla i zarade. Pa 
vam neću biti konkurencija.” 

Predsednik žirija pita Kenedija, razgo-
varaju na nemačkom: “Govorite li francu-
ski?” “Ne, ali sam dobar u italijanskom je-
ziku.” Fridrikson objasni da im treba baš 
takav lik za jedan fi lm koji režira Lars fon 
Trir u Severnoj Africi. “Tamo i italijanski 
pričaju”, kaže Kenedi. Fridrikson se slo-
ži i priupita da li je slobodan da za deset 
dana dođe u Kopenhagen, kupiće mu avi-
onsku kartu. Ide se na kratko snimanje, 
na Island. “To je hladna zemlja, spomenu-
li ste Afriku”, odgovara Kenedi. “Na Islan-
du ćemo biti prvu nedelju.” “Samo vi idi-
te na te sante leda, a mene pokupite kad 
krenete u Afriku”, zaključio je pregovore 
Kenedi. Eto primera prognanih iz Evrope 
koji su se od progona ovajdili!

Dosta smo govorili o evropskim pro-
gnanicima. A ko su prognanici u Sr-
biji danas?
Dobro pitanje. Ako odgovaramo na 

njega, listajući najtiražnije listove i pra-
teći najgledanije televizijske kanale, naj-
teži progon doživljava predsednik Vučić. 
To kažu i svi poslanici dok drže govore 
u Narodnoj skupštini. U isto vreme, či-
tam u niskotiražnim glasilima da su me-
diji koji svoje stranice pune tekstovima 
o progonu Vučića – pod kontrolom nje-
gove partije. To isto vidim na internetu, 
da to tvrde i najprominentniji dnevni i 
nedeljni listovi sveta. Zavrzlama je veli-
ka i teška. Predsednika je blaćenje kojim 
ga izlažu toliko dojmilo, da je sve najgo-
re ružne reči i pogrdne izraze popamtio. 
Te u svojim brojnim izjavama na televizi-
jama te neprimerenosti ponavlja. Nela-
godno mi je to slušati, u ovim mojim po-
znim godinama. Lutam internetom, gu-
glam Šolaka, Đilasa i Sergeja Trifunovi-
ća, da bih našao kojom su tom prilikom 
ti drznici te nepodopštine izgovorili. Ne 

mogu da nađem. Osta jem zbunjen. Kao 
i svi oko ove teme, hoću reći, propagan-
dne strategije. 

Bez dileme, međutim, mogu da odgovo-
rim da su najprogonjeniji poslednjih go-
dina, svuda, migranti. Progonjeniji su i od 
Vučića, da izvinite. Naspram njih se grade 
ogromni zidovi, kopaju kanali, rastežu bod-
ljikave žice. Puštaju se besni psi. Jurišaju 
policajci sa pendrecima i gasnim bomba-
ma. Upotrebljava se i smrtonosna municija.

Aksiom našeg doba je sloboda kre-
tanja ljudi, robe i kapitala, a granice 
kao da nikada nisu bile čvršće? 
Zašto je tu slobodu kretanja proglasio 

kapitalistički svet, a danas je ceo svet ka-
pitalistički? Entuzijastično su se otvara-
li pogoni u zemljama gde su radnici pla-
ćeni manje nego u centrali. Tako je lepo. 
Širom otvorena kapija novog kolonijaliz-
ma! Da bi se vukli preostali resursi ruda, 
na	 e, drveta, plemenitih metala. Brzo su 
započinjale vojne intervencije ako bi pro-
fi t bio ugrožen. 

Sećam se i šta sam gledao svojim oči-
ma. Snimali smo fi lm u Gabonu. Zemlja 
je prebogata resursima. Lokalno stanov-
ništvo pohađa škole na francuskom jezi-
ku. Peva pesme Iva Montana i Edit Pjaf. 
Ali ne može da nađe zaposlenje na gra-
dilištima auto-puteva, luka, na seči sku-
pocenog tikovog drveta. Braća Kinezi ili 
Indusi daju kredit, ali dovedu i po koju 
desetinu hiljada radnika... A tek kako je 
na onim prostorima gde su države uruše-
ne da bi se resursi izvlačili prečicom. Mi-
slim na Libiju, Irak, i mnoge zemlje cen-
tralne Afrike. E sad, mi se pitamo, sa pr-
stom na čelu: otkud iz Afrike i sa Bliskog 
istoka stampedo ka Evropi? 

Vratimo se na domaći teren. Kada 
ste krajem osamdesetih snimali Sta-
ru mašinu, fi lm koji govori o usponu 
Miloševića i etnonacionalizma, da li 
ste mogli da naslutite šta će nam se 
sve desiti u proteklih tridesetak go-
dina? Čini se kao da iz te “stare ma-
šine” nikada nismo izašli?
Ja bih pre rekao da nas je ona toliko 

samlela da smo iz nje izašli spremni da » 

 � “Fascinantno je koliko se refl eksno širila strast plemenskog 
okupljanja, a buktao bes ujedinjene gomile. Krenimo da branimo naše 
posede i prava. Ako baš budemo morali, otimaćemo tuđe... 
Da li je ikad izračunata materijalna i moralna šteta koju je proizveo 
‘narod koji se dogodio’? Uz dirigentsku palicu nacionalnih lidera”
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se sa verbalnog lokalnog državnog uda-
ra pređe na oružana ratna dejstva. I da-
lju političko-švercersko-karijerističku 
tragičnu igranku oko SAO krajina, oko 
Vukovara i Sarajeva. Do Srebrenice, Ko-
sova i natrag. Aranžirana povorka “spon-
tanih mitingaša” koja je juna 1988. u Novi 
Sad stigla vozom iz Beograda delovala 
je, već na prvi pogled, kao gomila stati-
sta iz Bulajićevih fi lmova. Ponašali su 
se po dogovorenom scenariju. Trsili su 
se kako su prethodnog dana bili na sa-
stanku sa Miloševićem i dobili instruk-
cije kako da sruše pokrajinsku “foteljaš-

ku garnituru”. Milošević je, prosto, hteo 
da na rukovodećim mestima u federaciji 
vojvođanske kadrove zameni sa svojima. 
Ta agresivnost je bila providna i opasna, 
jer je rušila ustavne temelje. Ali, to joj je 
i bila namera. 

Već godinu dana ranije, u obračunu sa 
predsednikom Srbije Ivanom Stamboli-
ćem, inače do tada njegovim najboljim 
drugom, Sloba-Sloboda je uspostavio 
postulat da vodeća snaga u društvu nije 
radnička klasa, što je do tada bio aksiom, 
nego nacija. Taj principijelni salto morta-
le faktički značio iskorak ka nacionalsoci-
jalizmu. Niko to nije formulisao javno, ali 
sled događaja potvrđuje da su se komu-
nisti Srbije, a u skladu sa tim i rukovod-
stva drugih republika, tako “ideološki re-
setovala”. Fascinantno je koliko se refl ek-
sno širila strast plemenskog okupljanja, 
a buktao bes ujedinjene gomile. Krenimo 
da branimo naše posede i prava. Ako baš 
budemo morali, otimaćemo tuđe... Da li 
je ikad izračunata materijalna i moralna 
šteta koju je proizveo “narod koji se do-
godio”? Uz dirigentsku palicu nacional-
nih lidera. 

Sa druge strane, da li bi praksa i prin-
cipi socijalističkog ustrojstva, kao što su: 
posedovanje pasoša koji omogućava slo-
bodan ulazak u sve zemlje sveta sem Al-
banije, obezbeđivanje stanova radnicima, 
otvaranje radnih mesta i zapošljavanje 

stručnjaka, besplatno studiranje i so-
lidna zdravstvena nega, solidne penzije, 
obezbeđeni godišnji odmori na moru i 
planinama – ikada mogli da budu anu-
lirani da se nije sproveo haos i strah? I 
najveća infl acija u istoriji ljudskog roda 
i bratoubilački rat. Da toga nije bilo, da 
li bi Srbija, Hrvatska i svi ostali, imali 
svoju novu elitu, gazde i bogataše? Ko 
bi, umesto njih, mogao da slavi povra-
tak kapitalizma? 

Kako je izgledalo snimati Staru ma-
šinu dok se na ulici, kako se to veli, 
“dešavao narod”?

Posle pola sata slušanja i posmatranja 
mitingaša, odjurio sam na Televiziju Novi 
Sad da pokušam da organizujem ekipu. 
Misleći da je važno dokumentovati ne-
što što mi se učinilo da liči na regionalni 
potres koji će se osetiti od Đevđelije do 
Triglava. Direktor Televizije Andrija Maj-
tenji mi je objasnio da “nema ingerencije” 
da snima demonstracije kod vojvođan-
skog izvršnog veća!? Treba da zovem Be-
ograd. Pozovem novinara Nešu Ristića, 
tadašnjeg direktora RTB-a, koji mi kaže 
da snimanje mitingaša ne rade televizij-
ske nego specijalne ekipe. Rastrčali smo 
se i nekako navrat-nanos sakupili ekipu 
i opremu. I grupu glumaca, pa smo “an-
tibirokratsku revoluciju” ispratili po gra-
dovima Vojvodine. 

Film će najbolje ilustrovati komentar 
Aleksandra Tišme, kada ga je video. Uz-
dahnuo je, digao obrve i procedio: “Ovako 
je bilo u proleće 1941. godine, kada sam za-
vršavao novosadsku gimnaziju. Bilo nas 
je trideset u razredu. Srba, Mađara, Slova-
ka, Jevreja, poneki Švaba. Bili smo najbo-
lji drugovi. Posećivali se po kućama. Išli 
na Štrand i igranke. Bavili se sportom. Za 
nedelju-dve stigli Hortijevi policajci. Voj-
ska Vermahta je sa teškom tehnikom na-
predovala ka istoku. Hapšenja i progoni 
su počeli su za mesec-dva. Jevreji su sa-
birani, za slanje u logore. Od nas trideset 
u razredu, 1944, kad su Rusi došli, bilo nas 

je jedanaest. Izgleda mi da nas to ponovo 
čeka”, rekao je Tišma. 

Nemoguće je izbeći da ne spomene-
mo pandemiju koja nam je tako dra-
matično izmenila živote. Sve ovo što 
se dešava podseća na nekakvu nega-
tivnu utopiju: pandemija, karantini, 
vanredna stanja, policijski časovi... 
Kako sve to doživljavate kao čovek 
koji je navikao da intenzivno putuje 
širom sveta?
Sve nas upućuje na razmišljanje kako se 

na globalnom nivou ekspresno mogu pro-
meniti pravila i navike života. Kako slobo-

da biva ograničena jednom uredbom, iz-
datom od nestručnog ili nenadležnog or-
gana ili osobe. Koja je arbitrarna, nepreci-
zna, neproverljiva. Vidim da se ljudi svu-
da po svetu, iz straha od bolesti ili vlasti, 
lako dresiraju. Prateći istraživanje i svet-
sku trku ko će brže napraviti vakcinu, teš-
ko je izbeći a da ne pomislite da bi slična 
istraživanja mogla dati podstrek država-
ma u sukobu interesa ili terorističkim kla-
novima, da kreiraju virus opasniji i preno-
siviji od ovog od kog se sklanjamo noseći 
maske, dok ne dođe vakcina. 

Na koji način je pandemija uticala 
na fi lmsku umetnost?
Mnoge profesije, pa i snimanje i distri-

bucija pokretnih slika, promenile su se. 
Hiljade kino-dvorana su zatvorene, traj-
no, u najvećim gradovima sveta. Objek-
ti su već prodati i pretvaraju se u stano-
ve i radnje. Onlajn distribucija, a ne ga-
la-premijere, najavljuje se i za holivudske 
spektakle. Čitam i čujem od kolega, neza-
visnih autora, da se pojavio neočekiva-
ni pomak zbog takve distribucije. Rani-
je nisu mogli fi nansijski da pokriju rekla-
miranje, iznajmljivanje dvorana za pre-
mijeru, pres-konferencije. Sada, kada su 
svi fi lmovi na onlajn platformama, ne-
kim niskobudžetskih fi lmovima je sko-
čila gledanost dva-tri puta. I neki fi nan-
sijski efekat se tako postigne.  ¶

NEDIM SEJDINOVIĆ

 � “Vidim da se ljudi svuda po svetu, iz straha od bolesti ili vlasti, lako 
dresiraju. Prateći istraživanje i svetsku trku ko će brže napraviti 
vakcinu, teško je izbeći a da ne pomislite da bi slična istraživanja 
mogla dati podstrek državama u sukobu interesa ili terorističkim 
klanovima, da kreiraju virus opasniji i prenosiviji od ovog”
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Navigator: Tehnologija u 2020

Godina za po kući
Pandemija je učinila da mnoge stvari radimo po prvi put verujući 
da ih radimo poslednji put, jer „čim ovo prođe” vraćamo se na staro. 
Neki mudriji upozoravaju da neće proći ni kad prođe, odnosno 
da su neke promene na koje nas je virus prisilio večne

Da mi je ova pamet, ali u januaru 
2020, smesta bih kupio mašinu 
za proizvodnju hirurških maski. 

Da je bilo više pameti kod svih, dobro bi 
se prodavale i bez virusa jer je u to vre-
me u Srbiji vazduh bio često na vrhu liste 
najzagađenijeg u svetu, kao, uostalom, i 
sada. Hirurške maske zadržavaju krupne 
čestice i štite pluća, ali opet je bilo neza-
mislivo da bi ljudi u Srbiji ikada pomislili 
da je zbog zdravlja pametno da nose ma-
ske kada izađu iz kuće. Tako da nikome, 
kao ni meni, nakraj pameti nije bilo da se 
upustimo u taj posao.

Samo par meseci kasnije maske su ko-
štale bar dvadeset puta više od sada ak-
tuelne cene, oko jedan evro za komad, 
što bi bila investicija kudikamo isplati-
vija nego bitkoin, koji takođe ovih dana 
ruši rekorde probijajući granicu od dva-
deset hiljada dolara, kažu da i to ima  veze 
sa ovom krizom.

Pandemija je učinila da mnoge stvari 
radimo po prvi put verujući da ih radimo 
poslednji put, jer „čim ovo prođe” vraća-
mo se na staro. Neki mudriji upozorava-
ju da neće proći ni kad prođe, odnosno 
da su neke promene na koje nas je virus 
prisilio večne. Kao i virus. Evo kratkog 
pregleda šta nismo radili u 2019. ma ni 
pomišljali da ćemo, a u 2020. nam je po-
stalo uobičajeno.

Za novinare ovo nije neka novina, od 
kako postoje pisaće mašine delili smo 
se na one koji pišu u redakciji i one koji 
pišu kod kuće. Na Zapadu je u većini pro-
fesija koje koriste kompjuter bilo sasvim 
uobičajeno da se jedan dan u nedelji radi 
od kuće. Pokazalo se da su zaposleni pro-
duktivniji, a kompanija je mogla da sma-
nji troškove tako što ukine do dvadeset 
odsto mesta za rad u kancelarijama.

Rad od kuće ispostavio se malo kom-
plikovanijim. Oni koji su se u to upusti-
li kažu da rade više nego u kancelari-

ji, da im se mešaju privatno i poslovno, 
uglavnom na loš način, da sopstvene re-
surse stavljaju na raspolaganje fi rmi če-
sto bez ikakve nadoknade za to, poneg-
de su im primanja smanjena za troško-
ve koje više nemaju (topli obrok, prevoz). 
Mlađi ne mogu da uče gledajući starije, 
napredovanje nije jednostavno. S druge 
strane, neki su to iskoristili da se odsele 
iz grada pod uslovom da na tom drugom 
mestu imaju kvalitetan internet. Mnoge 
fi rme sada se preračunavaju i namerava-
ju da deo zaposlenih ostave u ovom sta-
tusu zauvek jer je na razne načine ispla-
tivije. Niko se više ne iščuđava, kao što 
je to bilo u aprilu, kada smo čuli da Maj-
kroso	  i neke druge velike IT fi rme ne-
maju nameru da se vraćaju u kancelari-
je do kraja godine. Sada su ti rokovi po-
mereni do leta 2021.

u tri i deset na zumu

Ko je sarađivao sa tehnološkim fi rma-
ma i globalnim korporacijama imao je ra-
nije iskustva sa onlajn sastancima, ali za 
većinu su zumovi, timovi, vebeksi i slične 
andramolje bile potpuna nepoznanica i 
kudikamo drugačije iskustvo nego skajp, 
votsap ili vajber koje koristimo svakod-
nevno. Sve što su ljudi nekada radili gru-
pno, od konferencija i seminara do kon-
cerata i pozorišnih predstava, prešlo je 
na digitalne platforme. Isprva je bilo za-
nimljivo jer je značilo da virus ne može 
da nas zaustavi, a onda smo se malo pre-
pali shvativši da nas je uputio negde gde 
baš i ne bismo rado da idemo. Samova-
nje u grupi.

Dobra strana zumovanja je što može-
te trenutno da se pojavite na bilo kojoj 
tački zemaljske kugle i učestvujete u ne-
kom poslu koji zahteva vizuelnu komu-
nikaciju. Mnogo lakše je postalo obezbe-
diti kvalitetne sagovornike ili predavače, 

NAVIGATOR
 ZORAN STANOJEVIĆ

» 

ONLAJN ŠOPING U DOBA 
KORONE: Platne kartice
Foto: Marija Janković
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naročito ako postoji neki honorar, ali smo 
uskraćeni za neformalno druženje, upo-
znavanje zanimljivih mesta, pa i dnev-
nice, sve ono što je službena putovanja, 
koktele i premijere činilo uzbudljivim.

Seminari odnosno vebinari su je	 iniji, 
ali – znatno naporniji. Sat vremena pred 
ekranom oduzima mnogo više energije 
nego kada nešto pratimo u realnom pro-
storu. Onlajn komuniciranje postalo je 
najvažniji posao na svetu. Vrednost kom-
panije Zum komjunikejšns porasla je šest 
puta za godinu dana, i trenutno vrede ko-
liko i sedam najvećih svetskih avio-kom-
panija zajedno. Broj dnevnih korisnika je 
trideset puta veći nego u decembru 2019, 
kada ih je bilo tek deset miliona u celom 
svetu. Umesto da gunđate bolje bi bilo 
da naučite kako da namestite kameru i 
obezbedite da vam na sastanke ne upa-
daju goli ukućani.

škola na daljinu i brzinu

Doktor Gugl je bio posprdan naziv za 
traženje odgovora za medicinske proble-
me na internetu, ali sada se mnogi plaše 
da svi koji danas studiraju medicinu za-
pravo uče od profesora Gugla i jao nama 
kada im bolesni dopadnemo šaka.

Jedan od prvih koraka u svetu bio je da 
se kompletna prosveta prebaci onlajn, sa 
različitim uspehom. Tamo gde su se ta-
kvi metodi već koristili postojale su ma-
kar nekakve procedure i iskustva. U Sr-
biji je bilo suprotno. Nijedan fakultet nije 
akreditovan za onlajn ispite (ni sada), a 

srednje i osnovne škole nikada nisu pri-
menjivale nešto slično. Poduhvat da se 
škola prebaci „na daljinu” kroz predava-
nja na televiziji bio je herojski i uspešan 
u smislu da je izgubljeno minimalno u 
ostvarenju školskog programa što se pre-
davanja tiče, ali to nije pratio adekvatan 
sistem vrednovanja znanja. Ništa se nije 
promenilo ni tokom jeseni.

Istraživanja u svetu pokazuju da je 
znanje stečeno tokom pandemijskog pro-
leća, na digitalnim platformama, za oko 
petinu slabije nego ono sticano u učioni-
ci. To ne znači da digitalna škola sama po 
sebi ne valja već da još niko nije osmislio 
kvalitetan način digitalnog prenošenja 
znanja, sve u očekivanju da će korona vi-
rus odustati ili da će ga pomesti vakcina.

Ako neki roditelji uživaju u radu od 
kuće, po pitanju škole svi su zabrinuti. 
Nema školskog druženja, nema vanškol-
skih aktivnosti, umesto da jure loptu đaci 
su masovno na video-igrama što dodatno 
skraćuje vreme „održavanja pažnje” koje 
su već opasno krajcovali mobilni telefo-
ni. A da budemo iskreni, neki se ne snala-
ze „sa toliko dece u kući” o kojoj sada oni 
treba „da brinu” umesto škole. Nastavnici 
im poručuju da škola nije zabavište i da 
oni skapavaju pred ekranom, držeći on-
lajn predavanja i ispitujući đake veruju-
ći im na reč da ne prepisuju.

Na sve to poseban problem napra-
vilo je saznanje da digitalne platfor-
me za učenje nisu besplatne, kako 
se to isprva činilo, naročito kada na 
njih navale milioni đaka i nastavnika. 

Kao i u slučaju onlajn sastanaka ni on-
lajn škola nikuda ne ide, ostaje nam zau-
vek. Obeležiće sledeću godinu više nego 
2020, postaće alternativa odlasku u učio-
nicu, mada je veća verovatnoća da bude 
obrnuto.

kupovina na dodir bez pipanja

Od marta do novembra najbogatiji čo-
vek na svetu dodao je svom bogatstvu 
još 25 milijardi dolara što je polovina srp-
skog bruto domaćeg proizvoda (52 mili-
jarde dolara). Vlasnik Amazona, Džef Be-
zos, sada „vredi” 184 milijarde i cinično bi-
smo ga mogli nazvati koronaprofi terom.

Onlajn trgovina dobila je neočekivan 
stimulans u 2020. pre svega zbog „zaklju-
čavanja” kada su i skeptici bili primorani 
da kupuju i naručuju internetom. Ipak, 
treba sačekati kraj godine za sagledava-
nje pravog stanja stvari jer se pokazalo 
da je više ljudi na internetu trošilo manje 
novca, što nije neobično. Mnogi poslovi su 
propali, nisu se kupovale avio-karte i turi-
stički aranžmani, skupa ili ikakva gardero-
ba, cipele i tašne, već hrana, piće, sportska 
oprema i sitan alat za baštu, doduše u ve-
ćoj količini nego ikada. Takođe, naručiva-
nje hrane iz restorana oborilo je sve rekor-
de, ali restorani svejedno nisu zbog toga 
radosni jer oni glavni prihod ostvaruju na 
uslugama kojih nema onlajn.

Ni za Srbiju nema preciznih podataka, 
ali ako bi se gledalo kroz plaćanje kar-
ticama u drugom kvartalu ostvaren je 
skok od 115 odsto, dok je u trećem skok 

naročito ako postoji neki honorar, ali smo 
uskraćeni za neformalno druženje upo

srednje i osnovne škole nikada nisu pri-
menjivale nešto slično. Poduhvat da se 
škola prebaci na daljinu” kroz predava

Kao i u slučaju onlajn sastanaka ni on-
lajn škola nikuda ne ide ostaje nam zau

VIRTUALNI SASTANCI: Zoom
Foto: printscreen
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bio nešto niži (87,2%) uz pove-
ćanje broja virtuelnih naplat-
nih mesta za bezmalo 55 odsto, 
sve to po podacima NBS. Ovaj 
rast u najvećem delu može se 
pripisati bumu onlajn trgovine 
u Srbiji. A pod tim se računa i 
kada naručite i platite ćevape 
na internetu koje vam kurir do-
nese. Inače, najveći rast ostva-
ren je u onlajn prodaji sportske 
opreme, čak 250 odsto u vredno-
sti i 327 odsto u broju transakci-
ja, prema podacima eCommerce 
Asocijacije Srbije.

Srbija danas ima odličnu po-
nudu na internetu koju u korak 
prati sistem plaćanja, ali, nažalost, 
ne i usluga isporuke. Korisnici su 
najnezadovoljniji brzinom i nači-
nom dostave onoga što su naruči-

li, s tim da je sa isporukom hrane iz resto-
rana situacija nešto bolja. Onaj ko uspe 
da organizuje efi kasnu i je	 inu dostav-
nu službu postaće srpski Bezos. Neka mu 
je sa srećom i alal mu svaka teško steče-
na para.

vesti iz spavaće sobe

Otkako su internet veze postale do-
voljno brze svako malo viđali smo kako 
se neko u TV program uključuje iz spava-
će sobe, a hit je bio BBC-jev saradnik Ro-
bert Keli kojem su usred javljanja u sobu 
ušetala mala deca željna igre sa tatom.

No, to je bilo pre tri i po godine. U 2020. 
postalo je sasvim normalno da se u TV 
program javite od kuće pa čak i da se 
program vodi iz radne sobe ili garaže. U 
tome su prednjačile američke televizi-
je čiji su dobro plaćeni TV novinari sebi 
mogli da priušte vrhunsku opremu pa 
se razlika u kvalitetu slike gotovo nije 
primećivala. Najdalje je otišao Kris Ku-
omo, novinar CNN-a, koji se samoizolo-
vao u podrumu kada je oboleo od kovi-
da, odakle je svakodnevno vodio emisiju.

Internet su preplavili saveti kako da 
namestite kameru i svetlo, a TV analiti-
čari su se utrkivali u tome ko ima raskoš-
niju biblioteku jer su se police sa knjiga-
ma nametnule kao najpoželjnija sceno-
grafi ja. Razgovor sa razmazanim likom 
sagovornika na ekranu kome se svako 
malo gubi ton i gledamo mu u nozdrve, 
postao je dominantni televizijski format.

Pandemija je promenila televiziju za-
uvek. Sasvim je normalno da gost i no-
vinar u studiju ili na terenu nose ma-
ske ili da se u predsedničkoj debati iz-
među učesnika postave pregrade od 
pleksiglasa.

Amaterski snimci, napravljeni mobil-
nim telefonima, postali su svakodnev-
ni. Jutjub i slični sajtovi sada su ozbilj-
na konkurencija televizijskim kanalima, 
a sve više je onih koji umesto TV pro-
grama gledaju Netfl ix, HBO ili Amazon. 
Televizijska emisija povlači se pred vi-
deokastom odnosno podkastom za koji 
vam je dovoljan mobilni telefon i nalog 
na Jutjubu. Mnogi su takve promene 
najavljivali, ali do pandemije smo misli-
li da će proći još dosta vremena dok se 
ne ostvare. 

Ulogu regulatornih tela preuzele su 
društvene mreže koje su počele da obe-
ležavaju i cenzurišu sadržaje koje kori-
snici postavljaju, makar se radilo o pred-
sedniku SAD, mada je rašireno verova-
nje da su ove mere uvedene upravo zbog 
njega.

šta je posle bilo...

Nova godina je prilika da se podvlače 
crte, okreću novi listovi i daju zaveti šta 
ćemo raditi od drugog januara. Ali sada 
ispraćamo jednu veoma neobičnu godinu 
koja je prošla nikad brže. Kada se setimo 
marta čini se da je to bilo pre par godina, 
najmanje. Ko nije smislio kako da svoj po-
sao digitalizuje, čime god da se bavi, ne 
treba previše da se raduje novom kalen-
daru. Digitalizovati ne znači samo preba-
citi poslovanje na internet već naći način 
da tamo svoj rad naplatite. Naročito ako 
ste konobar, klupski ili kafanski muzičar 
ili pozorišni glumac. Ko misli da je u nje-
govom slučaju to nemoguće neka nabavi 
vremepolov i pusti vreme unazad.

Možda ćemo se virusa u nekom trenutku 
u narednoj godini rešiti, ali će sve što bude-
mo radili ili planirali nositi u sebi rizik i za-
htevati ugrađeno rešenje za slučaj pojave 
nekog novog. A možda će cela 2021. biti kao 
novembar 2020. U svakom slučaju ne tre-
ba da gledamo i planiramo dalje od nosa i 
maske na njemu. U godini koju ispraćamo 
ni tu daljinu nismo sasvim savladali. ¶

Brzina
Davne 2019. internet provajderi mamili su vas neverovatnim brzinama spušta-
nja (daunlouda) sa interneta jer vam je to omogućavalo udobno gledanje fi lmo-
va, serija i sporta. U 2020. svi smo postali emiteri, makar samo zbog učešća na 
onlajn sastancima, pa je postalo veoma važno i koja je brzina podizanja (aplou-
da) na internet. Ova brzina obično se reklamira kao desetak puta manja, a kada 
je nedovoljna zamrzava nam se slika i deformiše ton koji šaljemo što je ravno 
tragediji ako se javljate u televizijski program ili predstavljate nekome važan 
projekat od kojeg vam zavisi posao. Provajderi vam nikada neće reći koliku br-
zinu aplouda vam garantuju, sve što možete saznati jeste kolika je maksimalna 
moguća u idealnim uslovima.

Bezbednost
Najveći izazov digitalne 2020. je bezbednost. Dok su zaposleni radili u poslov-
nim zgradama nije bilo toliko teško zaštiti sistem (mada je uvek bilo problema), 
ali kada su se raštrkali po kućama svaki kompjuter priključen na fi rmin server 
postao je potencijalna opasnost. Isto važi i za onlajn sastanke jer se pokazalo da 
besplatne verzije aplikacija nisu dovoljno dobro zaštićene, a nije pametno držati 
poverljive sastanke bez da znate ko vas sluša, gleda i snima. Onlajn bezbednost 
biće ključna tema u 2021. godini.

Oprema
Ko želi da dočeka stvarno sretnu 2021. treba da nabavi pristojnu veb-kameru 
sa postoljem, dobre slušalice sa mikrofonom i svetlo (recimo ring light kakav 
koriste šminkerke). Uz dovoljno brzu internet vezu spremni ste za svaki sasta-
nak ili uključenje u program ili podkast, što znači da ste u stanju da svoj posao 
obavljate digitalno. Dodatni savet je da kada radite nešto važno kompjuter ve-
žete kablom za ruter (sigurnije je nego vajerles, verujte da ne želite lično u to da 
se uverite). Obavezno obezbedite alternativni internet pristup, recimo preko 
hotspota na mobilnom telefonu za slučaj da vam kućna veza iznenada pukne 
ili nedopustivo uspori. 
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“Meni je ovo ovde, 

Hrvatska, Bosna i Kosovo, 

najteže palo jer je sve 

bilo povezano sa našim 

ljudima. Bolje sam se 

osećao kada sam otišao 

preko. Ne znači da mi 

nije bilo žao ljudi koji su 

se tamo mučili, patili, 

bili povređeni, ginuli, 

ali nekako, ovde kod nas 

je najviše bolelo, valjda 

zato što je to moje. Ali 

kada uhvatim foto-aparat 

i počnem da slikam, ja 

drugačije funkcionišem. 

Nema tada vremena 

za velike emocije, one 

dođu posle, kada sve 

prođe, i to je najteže”

Goran Tomašević (1969, Beo-
grad) skoro 30 godina foto-
aparatom beleži ratove, revo-
lucije, sukobe i ljudske sud-

bine širom sveta – od bivše Jugoslavije 
do Iraka, Avganistana, Pakistana, Izrae-
la, Palestine, Libije, Sirije, Južnog Suda-
na, Ugande, Centralnoafričke Republike, 
Konga, Nigerije, Hondurasa…

Fotografi sao je i Olimpijske igre u Sidne-
ju 2000. godine i Svetsko prvenstvo u fud-
balu u Nemačkoj 2006. godine, ali njego-
ve slike iz kriznih područja sa svih strana 
sveta osvojile su praktično sve najvažnije 
nagrade za fotografi ju: za najboljeg foto-
grafa agencije Rojters proglašen je četiri 
puta, dva puta je njegova fotografi ja bila 
fotografi ja godine u Rojtersu, list “Gardi-
jan” ga je 2013. godine proglasio za najbo-

ljeg novinskog fotografa na svetu… Kao 
član foto-tima agencije Rojters, dobitnik 
je Pulicerove nagrade za 2019. godinu, prvi 
put od kada nagrada postoji među nagra-
đenima je i jedan foto-reporter iz Srbije (za 
Pulicerovu nagradu nominovan je i 2014).

Trenutno živi u Istanbulu i šef je foto-
grafa agencije Rojters.

“VREME”: Kada ste počeli da se zani-
mate za fotografi ju?
GORAN TOMAŠEVIĆ: Osamdeset 

druge sam kupio motor, ali tata nije znao. 
Lupio mi je šamar, prodao motor i kupio 

mi foto-aparat. Jedan od najboljih druga-
ra moje sestre Goce bio je Mićo Smiljanić, 
moj kolega sa kojim sam posle dugo radio 
u ’’Politici’’. Bio je malo stariji od mene, 
on me je naučio da razvijem fi lm, išao je 
i kod Tome Peterneka na neke kurseve i 
bio je dosta tehnički obrazovan. 

Kod njega sam naučio sivu skalu, da 
eksponiran crno na belo, šta je kontra, 
kako da manuelno merim svetlo u teš-
kim vremenskim, svetlosnim uslovima 
za fotografa, kako da korigujem spot 
svetla, kako da izmerim crno na belo 

Intervju: Goran Tomašević

BLIZAK NAM JE

Foto: Marija Janković
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pozadinu, šta je blenda, ekspozicija, šta 
je dubinska oštrina... Mislim da sam sve 
to znao dobro sa 13-14 godina, u stvari, 
radio sam konstantne testove. Sve to što 
mi je on ispričao ponovio sam na fi lmu i 
posle na papiru. 

Prvi foto-aparat bio mi je fed-5V, kopi-
ja lajke sa žutom mrljom, i to je odličan 
aparat, još ga imam. Imao sam i neki sta-
ru upa-9 za povećavanje da bih mogao 

da napravim fotografi ju. To je sve neka-
ko bilo dostupno, bilo je par radnji u gra-
du gde sam mogao da odem i kupim fi lm, 
razvijače, sve što mi treba.

Kada sam ’91. počeo da radim za “Politi-
ku”, to je za mene bila velika stvar jer sam 
imao neograničen broj fi lmova i papira 
pa sam mogao da vežbam, to je bilo super. 
U “Politici” sam svakoga dana razvijao 
fi lm koji sam slikao i pravio kopije, i nau-

čio da kropujem slike. Ne kao danas u 
fotošopu, već sam kropovao tako što se 
podigne aparat za povećavanje, pa stavim 
deo. Naučio sam koliko može da se ide i 
koje fi lmove da koristim, kako dobijem 
zrno, to je velika stvar. Radio sam posle 
različite tehnike i eksperimentisao sa 
objektivima i bojama kroz posao, ali ovo 
je nešto što mi je ostalo, što mi je mnogo 
pomoglo i dan-danas mi pomaže. 

Mislim da je veliki problem novih foto-
grafa koji dolaze što nikada nisu slika-
li na fi lmu i ne znaju kako prolazi sve-
tlo kroz objektiv, kako se refl ektuje, i ne 
poznaju tu magiju čekanja da se pojave 
prve konture u razvijaču na crno-belom 
papiru.

Vrlo brzo pošto sam počeo da radim za 
“Politiku”, počeo sam i da sarađujem sa 

JE BLISKI ISTOK

Fotografi je ne lažu
Ja sam agencijski fotograf, moram da slikam ono što se dešava oko mene. Ja 
šaljem te slike, ako neko neće da ih gleda jer su mu neprijatne, teške, okej, ali ja 
ne mogu da zatvorim oči pred događajima. Nije fer prema ljudima gde se to deša-
va da ne pokažem da je tako kako je. Ako neko hoće da gleda slike sa ratnog pod-
ručja, onda mora to da očekuje. 

To i to se ovde desilo, ja sam to poslao, i stojim iza te fotografi je koju sam poslao, i 
iza toga šta sam napisao da se tu desilo. Ne može fotografi ja da laže, moje fotogra-
fi je ne lažu. Da li se to nekome sviđa ili ne sviđa, do njega je, ali nema laži. To je to.

SUSRET VOJNIKA SA SMRĆU: 
Avganistan, 2008. godine
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Rojtersom. Sećam se da sam slikao ispred 
moje zgrade neku dodelu hrane, već je 
bio počeo rat i ova naša mizerija. Slikao 
sam crno-belo, i neko iz “Politike” je rekao 
da bi trebalo da to ponudim agencijama. 
Prvo sam odneo u EPU kod Miše Bambu-
sa, ali njima je trebao kolor, onda sam oti-
šao u Rojters, oni su pustili par slika i te 
slike su se dosta delile. Posle toga nisam 
više odlazio nigde sem u Rojters. Onda 
sam počeo ozbiljniju saradnju sa Petrom 
Kujundžićem, Emilom Vašom i pokojnim 
Ivanom Milutinovićem. 

Kada ste shvatili da ćete biti ratni 
foto-reporter, kada su počeli vaši 
prvi odlasci na ratišta?
Još tokom ’91. i ’92. tražio sam od “Poli-

tike” da idem u Bosnu i Krajinu. To sam 
uspeo, imao sam neke svoje slobodne 
avanture, a išao sam da radim i za Roj-
ters. Kada je sve stalo, radio sam socijalne 
priče u Beogradu. Sve vreme sam radio i 
za “Beogradsku hroniku”.

Onda sam ’97, kada je počelo Kosovo, 
počeo da slikam tamo. Razlog je taj što 
su moji poreklom iz Drenice, otac mi je 
rođen na Kosovu. Najveći uspeh mi je 
što sam ostao na Kosovu ’99, kada je bilo 
bombardovanje. Kada je naređeno novi-
narima da napuste teritoriju Kosova, sve 
kolege su otišle, pogotovo strani novinari. 
Ja sam u to vreme još radio i za “Politiku” 
i za Rojters, što nisam krio, svi su to znali. 
Otišao sam kod Mikija Mihailovića, koji 

je bio urednik Medija centra u Prištini, i 
zamolio da ostanem, on je rekao da može. 

Posle toga sam prestao da radim za 
“Politiku”, jer mi je Rojters ponudio 

Prenošenje iskustava
Nekad me brine kada mlađe kolege gledaju moje slike pa 
zovu da me nešto pitaju, ne znam šta da im kažem. Ne bih 
da ih preterano kuražim da to rade, jer se bojim da im se 
nešto loše ne desi. Nekako pokušavam da to bude njihova 
odluka, ali to je teško.

Jednom sam ušao iz Ugande u Sudan. Par godina pre toga 
sam slikao njihovog potpredsednika vlade, predsednik ga je 
optužio da je probao da napravi državni udar, a on je pobe-
gao u šumu i optužio predsednika da hoće da ga ubije. Našao 
sam ga posle par meseci, negde blizu etiopske granice, to je 
bio jako naporan zadatak. Kada sam ponovo došao, našao 
sam njegove borce koji su napali neki grad. Pustili su me, iz 
poštovanja, da odem to da slikam. 

Tu se pojavio jedan mlađi američki kolega, 25-26 godina, koji 
je mesec dana čekao na neku bitku, i onda su pustili i njega. 
Oni su napali grad, mi smo ušli u grad, tu je počelo šibanje. 
Provalio sam šta će da se desi, da će ostati bez municije, da su 
ti pobunjenici mladi, zdravi, da imaju više kondicije nego ja i 
da će da beže nazad. Bio sam sa mojim kolegom Sigfridom, on 

je tada još radio za Rojters, snimao je tu video, i rekao sam mu 
da mi treba da se izvučemo ranije. Drugi kolega, mladi Ame-
rikanac, otišao je sa nekom drugom ekipom pobunjenika. A 
to je sve bilo posle 11 sati marša. Mi smo se izvukli na brdo, 
pobunjenici su kasnije počeli da stižu pošto su ih potprašili 
ovi iz Ugande i vladine snage, i rekli su mi da je on poginuo. 

To su te scene, ne mogu ja nikome da kažem da treba da radi 
nešto, ne mogu... Ja ga nisam pustio da ide sa mnom, on je 
radio neke svoje stvari. Ne bih nikoga da sprečim da radi 
svoj posao, ali ne mogu ni da ih ohrabrujem za tako nešto. 
Ja bih ih savetovao da ne rade, jer je tanka linija, mogu da se 
dese loše stvari kada se pokrivaju takvi događaji. Ne bih da 
napravim povod nekome da napravi nešto glupo.

Ja uglavnom radim sam, jedan sam od onih koji uglavnom 
rade bez Rojtersove ekipe. To ne znači da neću da radim sa 
ekipom ako nema druge opcije. Danas je vreme multimedija, 
idu fotografi , snimatelji, tekstopisac, ja to radim kad moram, 
kao kada je bila borba između Islamske države i kurdskih 
boraca, ali više volim da odem sam, ako mogu. 

RUŠENJE STATUE SADAMA HUSEINA:  Irak 2003. godine

POBUNJENIČKI BORCI: Južni Sudan 2014. godine
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ozbiljniji ugovor i posao. Već sam bio jako 
umoran od priče na Balkanu, radio sam 
još malo Makedoniju, 2000. godine Sever-
nu Mitrovicu, ali mi je sve to postalo pre-
više teško. Onda mi je Rojters ponudio da 
me šalje na Bliski istok. Otišao sam prvo 
u Izrael, Palestinu, onda sam radio Irak, 
posle sam otišao u Jerusalim, tamo sam 
ostao do 2006. godine.

Tamo je bilo jako puno posla, tako da 
nisam mogao da putujem, bila je Druga 
intifada, premijer Šaron je naložio vojsci 
da uđe u sve gradove Zapadne obale i da 
ih okupiraju. Bila je to konstantno velika 
priča, sa palestinske strane je tada bilo 
dosta samoubilačkih napada, nekako nije 
mogla da se digne glava iz toga. Osim sli-
kanja, editovao sam slike drugim kolega-
ma koji su tamo radili.

Onda je došla priča sa povlačenjem 
jevrejskih naselja iz pojasa Gaze, koja 
je jako dugo trajala. Samo jednom sam 
uspeo da dobijem zadatak van tih grani-
ca, i ta mi je priča postala preteška, pošto 

je bila veoma intenzivna, postalo mi je teš-
ko da slikam, pa sam otišao u Pakistan, da 
radim posledice zemljotresa u Kašmiru. 
To je nekako bilo osveženje, koliko god je 
bilo teško, bila su drugačija lica, drugačiji 
predeli, i to mi je prijalo. Onda sam se vra-
tio, i posle toga preselio u Kairo. 

Kada dođe do te vrste zamora, kao 
što je bilo na Balkanu, u Izraelu i 
Palestini, na koji način osetite da 
su vam potrebni druga lica, pejsaži, 
izazovi?
Postoji nešto što sam odavno naučio od 

Peđe Kujundžića, kada su dolazile kolege 
da pokrivaju proteste u Beogradu, a to je 
da kada se pojave fotografi je koje su stal-
no ispred naših očiju, mi prestajemo da 
ih vidimo jer sve to postaje normalno, ali 
nije. Raditi dugo na jednoj priči ponekad 
postaje zamorno. U tom traženju nečeg 
novog mi jednostavno ne vidimo ono što 
se dešava ispred nas. 

Zato mislim da je dobro promeniti pri-
ču s vremena na vreme, jer kada se radi 

jedna priča, u nekom trenutku počne 
da se radi iz iskustva i neki detalji se ne 
vide kako treba, ja bar nisam mogao da 
ih vidim. A kad skočiš u neki nov ambi-
jent, novo okruženje, sve počinje iz počet-
ka, cela magija.

Koji vam je bio prvi strah u poslu?
Uvek mi je najveći strah bio da ne pro-

pustim nešto. To je stvarno tako, ne zato 
da pokažem nekome da sam hrabar, iz 
nekog razloga se nisam plašio rata ili 
neprijatnih situacija. Uvek sam bio foku-
siran na to da odem negde, donesem 
nešto što treba i da ne propustim neke 
bitne trenutke, jer u fotografiji nema 
ponavljanja, nema plejbeka. Nešto se 
desi i prođe, ako niste fokusirani, onda 
ti momenti odu u zaborav.

Da li je potrebno da čovek, da 
bi radio ovakvu vrstu posla, 
pored znanja bude i zavisan od 
adrenalina?
Ja ne mislim da sam zavisnik od adre-

nalina. Mislim da sada, čak i kad odem u 
rat, taj adrenalin više ne radi. Ne mogu 
da objasnim kako sam sve te fotografi -
je napravio, zašto se to desilo, ali se tako 
desilo. 

Više iza svih tih fotografi ja stoji veliki 
rad, pre zadatka i za vreme zadatka. Pri-
prema, da se dobro prouči priča koja se 
radi, čovek mora da zna šta se tu deša-
va i koji su akteri te priče, rata ili bilo 
kog događaja. Onda se naprave lokal-
ni kontakti na terenu koji se pokriva. 
Neko, uglavnom, mora da vas pusti da 
nešto radite, da bude barem koliko-toli-
ko prijateljski nastrojen. Više puta sam 
to rekao, ako pokrivate dve strane u ratu, 
a jedna vas neće, vrlo je teško raditi, sko-
ro nemoguće. Treba imati kontakte, ade-
kvatnu opremu, sem foto-aparata morate 
da znate i gde idete, što znači sve ostalo, 
od sistema za slanje slika, baterija, odeće...

Živeli ste i radili u mnogo država, 
koliko je važno poznavanje lokalne 
kulture, interakcija sa lokalnim sta-
novništvom i približavanje njiho-
vom načinu života?
U gradovima i zemljama u kojima sam 

živeo, uvek sam bio znatiželjan i gledao 
da uhvatim kako ti ljudi žive, kakve su 
im navike i kako se oni ponašaju, uglav-
nom sam se više družio sa lokalnim kole-
gama i ljudima oko mene nego sa onima 
koji su dolazili sa strane, kao ja. Prvo, bilo 

PULICEROVA NAGRADA ZA 2019. GODINU: Honduras

RAT U LIBIJI: 2011. godine
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mi je zanimljivo i hteo sam da naučim što 
više o njima zbog njih samih i zbog svo-
jih interesovanja, a verovatno mi je to i 
profesionalno pomoglo. Gde god se vra-
tim sada, u mestima koja sam pokrivao i 
u kojima sam živeo, imam puno prijatelja.

Ima li to možda veze sa nesvrstano-
šću, naviknutosti Jugoslovena na 
“treće” svetove?
Ne znam koliko je povezano, nisam o 

tome na takav način razmišljao, ali sam 
na neverovatnim mestima nalazio ljude 
koji govore i razumeju naš jezik. U Libi-
ji sam našao generala koji je završio voj-
nu školu ovde. Mislim da su Tito i nesvr-
stani bili jako davno, ove nove generaci-
je ne znaju to. 

Možda su neka shvatanja tih ljudi 
nama bliska. Ja i dalje mislim da su Bliski 
istok i ljudi koji tamo žive nama u mno-
go čemu slični. Iako su drugačije vere, po 
ponašanju, običajima i karakteristikama 
su mi bliži nego, recimo, mnogi ljudi iz 
Zapadne Evrope.

Koliko vam je srpski pasoš, koji još 
uvek imate, pomagao ili odmagao u 
poslu?
U određenim mestima i trenucima mi 

je jako pomogao. U vreme Sadama Huse-
ina, 2002. godine, mogao sam da uđem u 
Irak bez vize i tamo da radim, a mnogi to 
nisu mogli. Kada sam jednom došao na 
granicu Iraka i Jordana, išao sam autom 
iz Amana za Bagdad, Iračani su me pitali 
gde mi je viza. Rekao sam da sam iz Jugo-
slavije i da nama ne treba viza. Okrenu-
li su telefon, proverili i rekli: “Welcome.” 
Onda su me zvali na kafu i pušili smo 
šišu, nargile, bilo je veoma prijatno. I oni 
su bili iznenađeni da dolazi Evropljanin 
kome nije potrebna viza.

Sa druge strane, bilo je jako teško, 
pogotovo krajem devedesetih i jedno 
vreme posle 2000. Sećam se neprijatnih 
situacija, u Jordanu su mi jednom bacili 
pasoš kroz prozor i rekli da nisam dobro-
došao u tu zemlju. Ja sam ga bacio nazad 
i rekao da me ne zanima šta oni misle, 
došlo je do nezgodne scene, ali na kraju 
su me pustili da uđem. Kada sam jednom 
sleteo u Portugal, išao sam na odmor, 
ofi cir policije je pozvao sve svoje kolege 
kada je video moj pasoš, pitao me da li 
sam Srbin, neprijatno su se smejali i gle-
dali me kao da je došlo neko strašilo. Bilo 
je teško vreme jer su svuda trebale vize, 

to čekanje ispred ambasada nikada nije 
bilo prijatno. Sve to je sada mnogo lakše, 
i drago mi je što nisam promenio pasoš.

Koje su vam najdraže i najvažnije 
fotografi je u karijeri?
Drage su mi sve fotografi je koje sam 

objavljivao, pogotovo one koje su bile u 
print izdanjima, u novinama i magazi-
nima. Imam dva nezvanična rekorda po 

broju objavljenih fotografi ja u jednom 
danu, eksplozija u Libiji i pad Sadamove 
statue, jednom sam imao 150 naslovnih 
strana. Šalim se da će, pošto print izda-
nja izumiru, teško to iko moći da ponovi 
jer više toliko novina i nema.

I sa Kosova sam jako puno objavlji-
vao. Nekako, svaka fotografija koja se 
otprinta i koju mogu da vidim fizički, 

PAKAO MOSULA: Irak: 2017. godine

POBUNJENICI ISPITUJU MLADIĆA: Libija, 2011. godine.

LINIJA FRONTA: Libija 2011. godine
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da pomirišem te novine, to mi je dra-
go. I fotografi je iz Avganistana i Sirije su 
mi drage i bitne jer je to i tehnički teško 
moglo da se napravi, a ostavile su dosta 
uticaja na javno mnjenje, na primer, foto-
grafi ja onog američkog narednika.

Dugo sam to tražio, neki susret vojni-
ka sa smrću i ta dešavanja, kako to zabele-
žiti. U nekim trenucima sam to uspeo da 
uradim. Drago mi je što je taj čovek preži-
veo, na kraju je ispalo da nije ni povređen 
ozbiljno, ali te momente sam pre toga video 
samo na fi lmu, nisam video takve fotogra-
fi je. To je kada odete u rat, i mislite kako da 
najbolje pokažete svetu šta se tu dešava. To 
su bile neke neverovatne, nadrealne scene 
koje sam uspeo da zabeležim.

U kojima ste se od zemalja gde 
ste boravili i radili najbolje ose-
ćali, i pored svega što se u njima 
dešavalo?
Jako mi je žao zbog onoga što se deša-

valo u Siriji i što se još dešava. Imam 
puno poštovanja prema toj zemlji. Zabe-
ležio sam taj građanski rat. To mi je teš-
ko palo. Fotografi je su ostale zapamćene, 
ali nekako taj narod osećam kao blizak 
nama i često povezujem ono što se desilo 
nama sa onim što se dešava njima, zbog 
toga mi je ta zemlja na srcu.

Gde vam je bilo najteže da radite 
zbog uslova, ljudi?
Bilo mi je svuda teško, sve te ratne situ-

acije... Opet, u svim tim situacijama imate 
teške i dobre momente, koliko god da je 
teško. Fizički mi je možda najteže bilo u 
Južnom Sudanu, gde sam pešačio po 20 
sati. I u Avganistanu sam par puta dugo 
pešačio, na ivici izdržljivosti.

Jedna od najtežih zemalja možda je 
Centralnoafrička Republika, gde su bile 
pretnje kidnapovanjem, nekako je sve 
visilo o koncu, to je bio hod po tankoj lini-
ji gde se lako padalo levo ili desno.

A najteži trenutak?
Kada su me kidnapovali u Central-

noafričkoj Republici, nekakva hrišćan-
ska milicija, a sa mnom u autu su bila tri 
muslimana koje sam na kraju uspeo da 
izvučem, zamalo su nas tu koknuli. Izgu-
bio sam opremu, lovu, ali sve je to prošlo. 
Uspeli smo da kidnemo na punkt UN-a, 
gde su bili vojnici Burundija koji su nas 
posle prebacili u njihovu bazu, a onda  
nas transportovali u glavni grad. To je 
bilo teško, biti bez love u Africi, samo sa 

pasošem, pronalaženje tog punkta, dugo 
bežanje kroz džunglu. Nije ga bilo lako 
naći, otprilike sam znao u kom pravcu 
da idem, ali uspeo sam da izvučem ta tri 
dečaka koji su bili sa mnom, i hvala bogu  
danas su živi i zdravi.

Videli ste ratove kod nas, i na mno-
gim drugim mestima na Zemljinoj 
kugli. Koje su sličnosti između ono-
ga što smo ovde gledali i onoga što 
se dešava drugde?
Ima puno sličnosti. Meni je ovo ovde, 

Hrvatska, Bosna i Kosovo, najteže palo 
jer je sve bilo povezano sa našim ljudima. 
Bolje sam se osećao kada sam otišao pre-
ko. Ne znači da mi nije bilo žao ljudi koji 

su se tamo mučili, patili, bili povređeni, 
ginuli, ali nekako ovde kod nas je najviše 
bolelo, valjda zato što je to moje. 

Ali, kada uhvatim foto-aparat i poč-
nem da slikam, ja drugačije funkcioni-
šem. Nema tada vremena za velike emo-
cije, one dođu posle, kada sve prođe, i to 
je najteže.

Dobili ste bezbroj nagrada, između 
ostalih i Pulicerovu. Koliko čovek 
razmišlja o tome kada počne da radi 
ovaj posao, koliko su nagrade važne 
kao podstrek?
Važne su, pogotovo kolegama koje su 

na početku karijere. Drage su mi sve te 
nagrade, ali mi nisu najvažnije, verovatno 

Mirniji posao
Čile, Santjago, hotel u centru grada, deset minuta peške do trga gde se tuku sva-
kog dana, nekad vas vozač odveze. Niko nije bio neprijatan prema meni, polici-
ja me nekad zakači, standardno, neka kamenica. Sve počinje oko pet po podne, 
od pet do osam se slika, tu se oni potuku, dođu vodeni topovi, klinci se tuku kao 
lavovi, suzavac... Trčanje zbog posla traje tri sata svaki dan, najveći problem je 
bio vodeni top, u jednom trenutku posle 15 dana me je pogodio pa mi je riknula 
jedna kamera, ali imao sam još dve. 

Onda provalim kako radi policija kod njih. Idu u kordonima, ali imaju dva-tri 
trkača koji idu sa pendrecima. Oni počnu da jure protestante i sapliću ih, oni iz 
kordona dotrče, popeglaju ih, pohapse i ćao. 

Posle sam stajao, čekao one momke da počnu da jure protestante, kada ovi počnu 
da beže provalio sam da padaju negde posle stotinak metara. Padali su i tukli su 
se sve u moju kameru, samo stanem i slikam. Niko nije bio teže povređen, malo 
plavi, opeglani. Jedini problem je bio kada ih hapse, protestanti vraćaju kame-
nice na policiju i tu me izbombarduju, ali nije bilo ništa strašno.

Tu sam slikao čoveka u odelu kako mirno pije koka-kolu dok iza njega divljaju i 
tuku se, i posle te slike su ga bezbroj puta intervjuisali i postao je slavna ličnost 
u Čileu, i danas je poznat. Jednom kada se budem vratio u Santjago, javiću mu 
se, da mu kažem da sam ga proslavio.
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zato što sam dobio najveće svetske nagra-
de, i američke, i evropske, i azijske, ali 
više mi toliko ne znače. To je moje viđe-
nje, sada kada sam ih već dobio, ali da 
nisam, možda bi mi značile. Tako se sada 
osećam, i dalje tu i tamo pošaljem pone-
ku sliku na neko takmičenje, ali sve ređe.

I za Pulicerovu nagradu, važno mi je 
što sam je dobio, jedna je od najvećih, ali 
i sada, posle svega, meni je najveća nagra-
da objavljena slika i dobro urađen posao, 
da ljudi mogu da vide tačno šta se dešava 
na nekom mestu koje sam slikao.

Važi li još ono staro Roberta Kape: 
“Ako ti fotografi ja nije dovoljno 
dobra, znači da nisi bio dovoljno 
blizu”?
Apsolutno. Pričao sam sa mnogo kole-

ga, pogotovo iz Magnuma, i s nekima iz 
drugih agencija, koji su bili u čudu kada 
su videli da sam ja to sve slikao sa širo-
kim objektivom, što znači da sam bio na 

metar-dva od objekata koje sam slikao. 
Za mene, to je to. Te slike koje su blizu 
imaju za mene drugačiju atmosferu, više 
govore.

Svašta pričaju, postoje mode u ovom 
poslu, pa kažu: “Ah, ti long lens fotografi , 
sa teleobjektivima, to ne valja.” Ja se ne 
slažem s tim, sve što može da se dobro 
obradi, da uđe, ne biram sa kojim instru-
mentom radim, imam dobrih slika i sa 
dugačkim objektivom, ali nekako su naj-
bolje stvari bile one koje sam imao nepo-
sredno ispred sebe.

To je teško uraditi. Najveći problem je 
koncentracija, čovek mora da bude kon-
stantno koncentrisan na ono što se deša-
va. Možete da budete na dobroj pozici-
ji, ali sedite ispod drveta i igrate igrice, 
što znači da možete da propustite neke 
momente koji su bitni. Od pripreme do 

snimanja, do vašeg ponašanja na zadat-
ku, nije dovoljno samo biti negde. Najbit-
nije je doći negde gde se nešto dešava, ali 
kako ćete posle to da uradite, takođe je 
veoma važno, kako se tamo ponašate... 
Bitno je i da ne utičete vašim ponašanjem 
na događaje, to je onda manipulacija, itd. 
To je kompleksan posao.

Gledao sam mnogo kolega koji se pre-
više opuste kada dođu na neko mesto. 
Senzori moraju sve vreme da rade, mora-
te da gledate i pazite, stvari se dešavaju 
nepredvidivo. Mnoge dobre fotografi je 
sam napravio kada su kolege otišle, jer 
su rekli da se ništa ne dešava. Moje pra-
vilo je da se pojavim kada dođe prvo sve-
tlo i da odem da odmorim, pošaljem sli-
ke ili nešto klopam kada svetlo prođe, u 
zavisnosti od toga koliko je bezbedno da 
se povučem. 

Mnogo puta sam ostao na terenu, na 
primer, u Mosulu. Rojters me pustio i pri-

družio sam se borbenim jedi-
nicama specijalnih operaci-
ja, proveo sam dve nedelje 
sa njima i to su bile najbo-
lje fotografije. Spavao sam 
dve nedelje po nekim kuća-
ma, ispod auta, bilo je veo-
ma neudobno, ali sam bio 
sve vreme tu, nisam gubio 
vreme na odlazak do hotela, 
ček pointe. 
Ima li još nešto u poslu, 
karijeri, što niste ostvarili, 
a voleli biste da uradite?

Izazova ima uvek, uvek postoji neka 
priča koju bih da uradim. Nekad se naša-
lim da mi je najžalije što nisam slikao bit-
ku za Staljingrad, to je bila bitka nad bit-
kama. Ako se pojavi takva bitka, uradiću 
sve da je slikam.

Posao vam je vezan za stalna puto-
vanja. Kako i gde odmarate?
Jednom godišnje idem da pecam, na 

obalu Kenije. Moj dobar prijatelj Sigfrid  
Modola, koji je nekada bio moj fotograf, 
odrastao je tamo, tako da zna dobro tu 
obalu, jezik. Uzmemo čamac njegovog 
strica i onda se vozamo levo-desno. Volim 
da dođem i u Srbiju, tu su moji dobri pri-
jatelji, drugari.

Poželite li nekada da ostavite rat i 
sukobe i slikate prirodu, pecanje?
Poželim, ali uvek prorade pundravci. ¶

MOMIR TURUDIĆ

Čini se da smo se čitave 
2020. klackali između 
dva osećanja: jednog da 
svet više nikada neće 
biti isti i drugog da će se 
sve vrlo brzo vratiti u 
normalu, kako se to kaže. 
Danas oba ta osećanja 
izgledaju preterano: nije 
jasno na koji će to način 
svet da se promeni

U prvim danima nove godine pravi-
mo planove, a u poslednjim dani-
ma stare svodimo račune, sve 

nadajući se da je cilj u jednom, i rezul-
tat u drugom slučaju – povoljan po nas. 
Iako će većina reći: ćuti, živi smo, to je naj-
važnije, neke stvari, neki planirani doga-
đaji nisu se dogodili u 2020, a pitanje je 
kako će izgledati kada se i ako se dogo-
de u 2021. godini.

Ako pregledate šta su razni ljudi pisali 
na internetu, lako ćete shvatiti da se ono 
što je propušteno u 2020. poklapa sa onim 
kako bilo ko od nas doživljava tu stvar: 
na ličnom planu to su odmor i druženje 
sa ljudima koje volimo ili otkazani važ-
ni poslovi, na globalnom to su masovni i 
veliki događaji tipa Olimpijskih igara ili 
Evropskog prvenstva u fudbalu na sport-
skom nivou, ili Eurosonga na zabavnom 
i televizijskom niovu.

Ovo su tri najupadljivija događaja, tri 
stvari koje okupljaju i animiraju milione, 
bilo kroz učešće, bilo kroz posmatranje 
uživo ili putem prenosa, što u isto vreme 
znači ogromnu količinu novca koji je “u 
igri”. Pored toga, postoje čitave stranice 
sa ispisima otkazanih događaja u 2020. na 
svim stranama sveta, u svim zamislivim 
oblastima ljudskog delovanja. I to nam 
je jasno jer je “planeta stala”, posebno 
početkom proleća. Ovih dana prisustvu-
jemo tom velikom i nesrećnom velikom 
finalu – dočeku Nove godine po kuća-
ma, tamo gde se može i tamo gde nema 
bolesnih, bez ikakvih tradicionalnih obli-
ka proslavljanja.

Šta smo propustili u 2020.

Godina d

FOTO-REPORTER NA ZADATKU: Goran Tomašević
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Neko će reći: pa šta ste drugo i mislili, 
šta ste očekivali u ovoj godini rata, u godi-
ni kada je čovek pokušavao da se “bori 
protiv nevidljivog neprijatelja”, protiv 
napasti koja možda nije zasad ubila naj-
više ljudi, ali je pitanje koji će biti konač-
ni rezultat ove pandemije i sa kakvim 
posledicama.

Suočili smo se sa pretnjom koja nam 
nije jasna, koja ne ubija nemilice, ali je 
podmukla i može svakog da dokrajči ako 
ga dograbi svom snagom. Suočili smo se 
sa tim da se svet menja iz dana u dan i da 
se navikavamo na odricanje. Ovo posled-
nje nama sa prostora nekadašnje Jugo-
slavije ne bi trebalo da bude veliki pro-
blem, jer tako živimo poslednjih gotovo 
trideset godina, sa kratkim epizodama u 
kojima se činilo da su neki planovi mogu-
ći, da su neke nade opravdane...

princip zbega

Mi smo na neki način društvo kratko-
ročnih planova, naviknuti na promene, 
naviknuti da nešto ne bude, da se nešto 
ne desi, pa mi se čini da je to u ovom uža-
su zatvaranja i otkazivanja, prebacivanja 
na “zum ili vajber”, bilo nešto što nas je 

samo utvrdilo u osećanju 
da je zapravo svuda tako 
i da se ni u šta ne možeš 
pouzdati previše.

Kada slavimo, prete-
rujemo, kada kukamo, 
preterujemo, to nam je 
neka vrsta odbrambenog 
oružja koje je s vreme-
nom postalo mentalitet 
ili karakter. Osuđeni na 
lošu vladu, na upravu koja 
se bavi sobom, a ne našim 
potrebama, kao da smo se 
u 2020. vratili na princip 
zbega, sakrivanja pred 
nečim čemu ne možemo 
da se suprotstavimo, a što 
može da uzme i nas i naše 
najbliže. Često je moglo 
da se čuje da se ovde lju-
di druže više nego negde 
tamo, da smo mi kao i svi 

“južnjaci” topli, druželjubivi, da “volimo 
kafanu” i slične stvari, kao da to isto ne 
vole i oni sa severa, istoka ili zapada. 

Ovakva ocena trebalo je da nam poka-
že valjda, još jednom, našu posebnost i 
da naglasi ono što smo najviše izgubili: 
mogućnost da se okupljamo na raznim 
proslavama ili da idemo na neke “masov-
ne” događaje”, ili, na kraju, da satima “ble-
jimo” po kafi ćima “ispijajući pivo i kapu-
čino” kako to tvrdi jedan srpski politički 
fenomenolog.

A, obrni-okreni, prosečan građanin 
Srbije je od masovnih događaja propustio 
dva velika festivala, Guču i Egzit, neko-
liko fudbalskih i košarkaških utakmica. 
Ostao je uskraćen za slobodu da se viđa 
sa ljudima, a da ga to ne plaši. Svega dru-
gog je bilo: i odlaska na odmore, jer nema 
ko se “nije snašao”, a ni bazanja po radnja-
ma nije izostalo – otvoreno je toliko kva-
drata novih tržnih centara i supermarke-
ta po glavi stanovnika da ima da se ide i 
obilazi nekoliko godina.

U tom smislu, ništa pod milim bogom 
se ovde nije strašno odložilo, ništa se nije 
pomerilo što inače nije moglo da sačeka, a 
to što se nije desilo, bože moj, ništa straš-

no, probaćemo naredne godine. Naroči-
to sada kada zanamo malo više o tome 
šta nas je napalo, kada stiže vakcina, 
kada već ima toliko onih koji su prele-
žali koronu, treba još malo da se strpi-
mo i “to će proći” pa ćemo da se vratimo 
svojim rutinskim navikama i ponašanju.

hvala internetu

Nekako smo svi imali sreće da je virus 
napao samo čoveka, da nije zaskočio 
internet, pa nam je sve i dalje nekako bli-
zu iako ne možemo stići svuda, a moguć-
nosti komuniciranja i naručivanja raznih 
stvari nikada nisu bile veće i bolje. Život 
se pretvorio u trk po portalima koji pro-
daju koješta, koji nam nude sve što nam 
treba, pretraživači interneta sami zaklju-
čuju na osnovu naših navika šta nam je 
potrebno pa nam to i nude i da ne pitamo, 
naše je samo, i to je glavni plan za 2021, da 
zaradimo neki novac kojim treba da pla-
timo sva ta “dobra i usluge”. 

Virus nas je možda razdvojio od nekih 
ljudi, ali, ljudske inovacije dovele su ne 
samo do toga da se u rekordnom roku 
napravi vakcina, nego i da se sredstva 
komunikacije toliko usavrše da su ljudi 
ipak mogli da se i vide i čuju sa kim su 
hteli u meri koja im je odgovarala.

A da virusa nije bilo, imali bismo i tu 
Pesmu Evrovizije, i to Evropsko prvensto 
u fudbalu na koje bi možda nekim čudom 
išla i Srbija, pa bismo bili veseli nekoli-
ko nedelja ako bi tim otišao, pa bismo se 
nervirali mesec dana kada bismo videli 
kako su igrali i koji su rezultat napravili. 
Dakle, ništa važno, ništa bez čega se ina-
če ne može, a ne vidim ni da je svet bilo 
zbog toga stao ili da se fudbal ne igra. Sve 
se nekako unormalilo i samo je za veli-
ke države čudno da se igra bez publike, a 
ovde, kod nas, to je zlatni standard i nama 
je i tako svejedno ima li ili nema nekoga 
na stadionima.

Olimpijske igre su nešto što povezuje 
čitav svet, to je onaj dobri virus koji uje-
dinjuje, to je ona ideja da čak i ratovi sta-
nu dok traju igre. Ironično, ove godine 
je virus korona zaustavio i ratove, dakle, 
sve se “izokrenulo”, a Tokio je po drugi 
put ostao bez igara, kao onda 1940. godi-
ne kada se nisu dogodile zbog početka 
rata. Ovoga puta grad, valjda, neće morati 
da čeka 24 godine da ugosti sve sportiste 
sveta, kao u prošloj turi, i svi se nekako 

dugog čekanja 

NIJE SE DESILO: Simbol Olimpijade u Tokiju
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nadaju da će Olimpijade biti već 2021. Baš 
kao i pomenutog Evropskog prvenstva, 
baš kao i teniskog turnira Vimbldon koji 
je nama posebno važan jer ako Novak 
pobedi i ove godine, i osvoji sve grensle-
move, onda će da nadmaši...

na klackalici

Čini se da smo se čitave 2020. klacka-
li između dva osećanja: jednog da svet 
više nikada neće biti isti i drugog da će 
se sve vrlo brzo vratiti u normalu, kako 
se to kaže. Danas oba ta osećanja izgle-
daju preterano: nije jasno na koji će to 
način svet da se promeni, i u drugoj polo-
vini godine prestala su da se pojavlju-
ju predviđanja “intelektualaca i fi lozo-
fa” koji su bili preplavili medije s prole-
ća, a nije jasno ni kako ćemo se to tako 
lako “vratiti u normalnu”. Taj povratak 
podrazumeva i da se dese one stvari koje 
se nisu dogodile ove godine, kao, 2021. je 
nova 2020.

Međutim, čini se kao da se opet nešto 
planira samo da bi se planiralo. Broje-
vi koje vidimo svakoga dana, i od kojih 
nam je muka, ne govore da se pandemi-
ja “povlači”, a tek treba da se vidi kakve 
će rezultate dati imunizacija koja za sada 
tek počinje. Tako da priče o tome da sve 
ono što se preskočilo u prošloj evo samo 
što nije u ovoj, novoj godini, neće ići baš 
lako.

I zato izgleda da ono što smo propu-
stili teško da ćemo moći da nadoknadi-
mo. Jednoga dana izgledamo kao junaki-
nje Čehovljeve drame Tri sestre, tri sjaj-
ne mlade obrazovane žene koje sede u 
provinciji, trunu i pitaju se šta im treba 
sve znanje i obrazovanje kada nemaju sa 
tim šta da rade, a drugog dana smo kao 
Ema Bovari, junakinja istoimenog roma-
na Gistava Flobera, koja sedi iznad mape 
i zamišlja svoj život na mestima koja su 
joj nedostižna, pa i ona zauvek ostaje pro-
vincija u provinciji.

Borba sa virusom, ili bekstvo od virusa, 
podsetilo nas je na stvari koje nam nedo-
staju i na krhkost naših planova. A svet-
ske velike priče i svetski veliki planovi 
ponekad je dobro da nas mimoiđu i da 
ih samo gledamo na televiziji. Ne mora-
mo mi baš svuda da se guramo. Vidimo 
da to sad nije ni zdravo. Polako, neće nam 
ništa pobeći. ¶

SLOBODAN GEORGIJEV

TVMANIJAK

DRAGAN ILIĆ

TV korona
Televizija u doba korone prekratila nam je duge dane u izolaciji, 
edukovala decu i solila pamet. Tu se ipak nije mnogo promenilo

Na kraju godine, vaš pametni telefon će vas obradovati rekapitulacijom 
protekle godine. Dobio sam video od fotografi ja svih lepih ručkova koje 
smo pripremali, uglavnom tokom vikend zaključavanja. Muzička platfor-
ma Deezer mi je prikazala pregled muzike koju sam slušao, pa sam dobio 
muzički autoportret 2020. Ovaj tekst bi mogao biti takav zamišljeni video, 
kojim će nas uskoro naši “pametni televizori” upoznati sa našim gledalač-
kim navikama. 

Pa, šta smo to gledali?

korona

Nedvosmisleno, korona je bila glavna tema, a televizija je neočekiva-
no dobila važnu ulogu u informisanju građana. Nove TV zvezde posta-
li su članovi Kriznog štaba, sa tajmingom možda većim nego političari. 
Naročito na početku, gledali smo beskrajne pres konferencije, novinar-
ska pitanja i izjave članova štaba gde su se preplitali stručni saveti sa po-
litičkim porukama. Problem je nastao sa kontroverznim odlukama, dozi-
ranjem količine vesti o koroni pre i posle izbora. Defi nisana je infodemi-
ja, kao globalni fenomen, pa smo dobili savet da ograničimo količinu ve-
sti kojima se izlažemo. Posledica su katastrofalni rezultati anketa. Deset 
meseci od početka pandemije, gotovo polovina anketiranih u Beogradu 
smatra da se preuveličava opasnost od infekcije, a tek 20 odsto kaže da 
bi se vakcinisalo. Propuštena je prilika za prevazilaženje podela u druš-
tvu pred zajedničkom opasnošću, što je greška političkog rukovodstva, a 
zatim i medija putem kojih su se obračunavali sa neistomišljenicima. Po-
kazalo se da televizije u Srbiji, bez razlike, one koje podržavaju vlast, ali i 
one koje podržavaju opoziciju, nisu bile u stanju da prepoznaju javni in-
teres, mimo parcijalnih. Primer su optužbe da “Đilas priželjkuje što više 
mrtvih”, kada su kritikovane drastične mere zatvaranja, naročito starijih 
građana, ili nesuvisle kritike otvaranja novih bolničkih kapaciteta u opo-
zicionim medijima.

Kraj godine, barem simbolično, označio je početak vakcinacije, uživo sa 
zavrnutim rukavima Brnabić, Kon i Kisić.

Smrt je postala redovna TV tema: od dnevnog broja preminulih, pre-
ko dileme oko realnog broja žrtava (što je, naravno, postalo političko pita-
nje), do parastosa i sahrana. Od ispraćaja glumaca, preko sahrana mitro-
polita Amfi lohija i patrijarha Irineja. Česte su bile strašne slike iz “crvene 
zone”, gde smo videli teške slučajeve. Najpotresniji trenutak na televiziji, 
po meni, bio je nastup Andree Bočelija u praznoj katedrali u Milanu. Usred 
doba smrti bio je to glas nade.

RTS je tokom korone relativno uspešno odigrao ulogu TV škole. Dani-
ma su deca pred TV ekranima pratila nastavu za osnovne i srednje škole, 
a televizija je povratila svoju zaboravljenu edukativnu funkciju. Paradok-
salno, bila je potrebna pandemija da se toga dosetimo.

izbori

Izbori u Americi bili su legitimna ovdašnja tema, koja je u sebe inkorpo-
rirala i spoljnu i unutrašnju politiku. Od izveštavanja o potpisivanju Va-
šingtonskog sporazuma, preko lobiranja za Trampa među Srbima u Ame-
rici, do pobede Bajdena. Fantastična podloga za teorije zavere, inspirisane 

Godišnji 

pregled 

2020.

2222

29. decembar 2020.  VREMEREME



Trampovim izjavama. Istorijski trenutak televizije desio se kada 
su nacionalne mreže u Americi simultano, očigledno u dogovo-
ru, cenzurisale Trampovu konferenciju za štampu. Pre televizije, 
sličnu sudbinu doživeo je na društvenim mrežama.

Izbori u Srbiji završili su se parlamentom bez opozicije. Nisu 
postojali demokratski uslovi za fer izbore, a pobednik se iona-
ko znao unapred. Tako smo dobili vladu dramskog kontinuite-
ta, jer se veštački stvarala napetost oko imenovanja mandatar-
ke, to jest premijerke, a zatim se dramatizovao i sastav vlade, u 
kojem smo videli samo nekoliko kadrovskih rokada. Bizarno je 
što je vlada unapred oročena do proleća 2022. tako da je ispalo da 
ova vlada i nije bila naročito potrebna, baš kao ni izbori. Istorij-
ski je predizborni spot gde Vučić sa detetom gradi Srbiju od lego 
kockica. Opoziciju je tokom kampanje opisivao kao “neradnike i 
kibicere”. Deco, pozdravite mamu i tatu.

Pad Mila u Crnoj Gori bio je takođe važna tema. Mora se pri-
znati da je u ovdašnjim medijima vladala određena ambivalen-
cija. Pokazalo se da je uprkos apsolutnoj kontroli medija u Cr-

noj Gori, bitka izgu-
bljena na pitanjima 
identiteta, uz značaj-
nu ulogu crkve. Ma 
šta se danas govori-
lo, pokojni mitropolit 
Amfi lohije nije bio u 
dobrim odnosima sa 
predsednikom Vuči-
ćem, koji je sa Milom 
Đukanovićem imao 
jednu vrstu pakta o 
nenapadanju. Kada 

je Milo, na kraju svoje dominacije, počeo da primenjuje retoriku 
iz devedesetih, plašeći birače velikosrpskom hegemonijom, po-
kazalo se da je ta priča potrošena. Takođe, bio je to neuspeo po-
kušaj stvaranja instant identiteta. Mediji ipak nisu svemogući.

U Srbiji smo umesto litija imali demonstracije ispred Skupšti-
ne gde su se našli protivnici izbora, koji su mirno izražavali neza-
dovoljstvo zbog manipulisanja tokom korone, kao nastavak lupa-
nja u šerpe za vreme potpunog zaključavanja. Uz njih, na istom 
mestu, imali smo veoma agresivne, organizovane desničare i fa-
moznog i nedodirljivog Srđana Noga, koji su pokušali da upad-
nu u parlament. Sve je izgledalo kao loša dramaturgija, gde su 
deblji kraj izvukli statisti, a to su, na nesreću, bili miroljubivi de-
monstranti i policajci. Jedini kanal koji je izveštavao o događaji-
ma, zbog svojevrsne medijske blokade, bili su N1 i koleginica Jele-
na Zorić, koja je zasluženo dobitnica nagrade za novinarsku hra-
brost. Pitam se samo kako bi izgledala ta noć da tamo nisu bile 
kamere Televizije N1. 

novi kanali

Najznačajniji su K1 i Kurir TV, u Telekomovoj mreži.
Pompezno najavljen Pinkov projekat, Red TV, u najvećoj meri 

pokazao se kao ćorak jer se putem televizije obraća internet ge-
neraciji. Praktično se pretvorio u “Zadrugu” za decu. Poseban fe-
nomen je projekat Željka Joksimovića K1, kao kanal promocije 
nove elite, što Pink i Happy nisu bili u stanju. Najavljena je ku-
povina Tanjuga ili tačnije – imovinskih prava u određenom vre-
menskom roku, ma šta to značilo. 

Produkcija Minakord učestvovala je u dva velika dramska 
projekta (“Kamiondžije d.o.o.” i fi lm o Tomi Zdravkoviću). U pi-
tanju je proširenje medijskog biznisa i uspon još jednog Željka, 
osim onog sa Pinka.

Unutar Televizije Nova S započelo je emitovanje News Max 
Adria projekta, kao franšize jednog američkog informativnog 
kanala, sa autorskim pristupom vestima. Postoje najave da bi to 
jednog dana mogao biti kablovski informativni kanal. Vlast im 
praktično nije dala šansu jer ih je po defi niciji, kao kanal u sasta-
vu SBB mreže, apriori videla kao političkog protivnika. Time je 
propuštena dragocena prilika da Srbija prevaziđe potpuno po-
larizovanu medijsku sliku.

Odigrao se “restart B92” nakon pretnji tužbom zbog imena O2. 
Nažalost, ova zombi reinkarnacija nema nikakve veze sa izvor-
nim konceptom Devedesetdvojke.

Zaoštren je sukob operatera, mama i tata se igraju rata dok deca 
menjaju kanale. Još uvek smo bez jasne medijske regulative, u 
iščekivanju najavljene medijske strategije. Desio se neuspeo po-
kušaj unutar REM-a, da se ograniči emitovanje rijaliti programa. 
Nakon toga usledili su izbor Olivere Zekić za predsednicu Save-
ta REM-a i ostavka Slobodana Cvejića, jednog od važnih članova.

Ovo telo se ponovo pokazalo kao ključno za kontrolu medija – 
ali ne u izvornom smislu, već kao instrument vlasti. 

Postoje naznake da će mobilna telefonija u bliskoj budućnosti 
biti kanal za provajdere, što će možda omogućiti korisnicima da 
prevaziđu šizofrenost medijske situacije. RTS je obezbedio po-
skupljenje pretplate, uprkos primedbama na objektivnost jav-
nog servisa. Nasuprot tome, postoji komercijalni pritisak, kroz 
pitanje da li nam je uopšte potreban javni servis. Time se pre-
nebregava kompletan doprinos sistema RTS-a u svim ostalim 
segmentima, zbog nezadovoljstva informativnim programom.

a šta smo zapravo gledali?

Bitka za gledanost se vodila serijama, nikada nije bila veća 
produkcija, pa se može reći da kvantitet rađa kvalitet. Postoje u 
suštini dva modela igranog programa: laki sitkom (mnogo epi-
zoda, franšiza) i dramske serije, najčešće krimići.

Među laganicama su: “Istine i laži”, “Tate”, “Hitna pomoć”, “Slu-
čaj porodice Bošković”, “Vrata do vrata”, “Neki bolji ljudi”, “Lud, 
zbunjen, normalan”, “Andrija i Anđelka”, “Slatke muke”. Sve lepo 
i šareno, da narod gleda sa osmehom.

Druga omiljena tema bila je bezbednost, kroz tajne službe i or-
ganizovani kriminal. Tako smo gledali serije “Državni službenik”, 
“Tajkun”, “12 reči”, “Južni vetar”, a pred sam kraj godine “Klan”. 
Maksimalne domete su, po meni, dostigli psihološki trileri “Mo-
čvara” i “Kosti”. 

Najdramatičnija serija o kriminalu, po meni, ipak nije igrana, 
već dokumentarno-istraživačka, sa dramatskim rekonstrukcija-
ma nerešenih zločina iz devedesetih i ranih dvehiljaditih, “Srce 
zločina”. 

Najmanje je, kao i uvek, bilo onih u sredini – najzahtevniji žanr 
je domaća porodična serija – “Mama i tata se igraju rata”. Videće-
mo kako će izgledati “Kamiondžije d.o.o.”.

Na kraju, možemo zaključiti da nam je televizija u doba koro-
ne prekratila duge dane u izolaciji, edukovala decu i solila pamet. 
Tu se ipak nije mnogo promenilo. Takođe, televizije Pink i Happy 
su i pre vakcina pronašle magični lek, u rijalitiju navodno niko 
nije fasovao koronu. ¶

Foto: Zoran Žestić /Tanjug
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 Film: Let Them All Talk i The Prom

Pozovi M. radi... boljitka
Soderberg je veliki pripovedač američkog i svetskog fi lma, baš kao što je Meril 
Strip nepogrešivo veliko ime planetarno sagledavanog fi lmskog glumišta, te njihov 
spoj u ovoj konkretnoj stvaralačkoj epizodi donosi ono što je manje-više očekivano 
– vešto ustrojenu studiju karaktera u dovoljno živopisnim okolnostima

Poznati američki kritičar svetskog 
renomea Rodžer Ebert u svojoj je 
kritici fi lmske ekranizacije roma-

na Sofi jin izbor o kreaciji Meril Strip na-
pisao i sledeće: “Meril Strip je čudesna 
kao Sofi ja. Ona ni ne izgleda niti zvuči 
kao Meril Strip kakvu smo ranije gleda-
li, u Lovcu na jelene, Menhetnu, Ženskoj 
francuskog poručnika. Ovog puta, u njoj 
ima nečega sočnijeg; ona je veselija, ra-
zigranija i vedrija u onim scenama pre 
nego što krene da Stingu pripoveda isti-
nu o svojoj prošlosti...” Rodžer Ebert je 
preminuo 2013. godine, a svakako bi bilo 
zanimljivo pročitati šta bi to on imao da 
kaže o ova dva premijerna fi lma koja su 
pred gledaoce stigla putem sve ambici-
oznijih striming-servisa, a u kojima, gle 
čuda, ne samo na glumačkom planu do-
minira upravo Meril Strip, nesumnjivo 
najpoštovanija američka filmska glu-
mica današnjice (i nekoliko prethodnih 
decenija). 

Gledaoci su tokom iste sedmice decem-
bra dobili priliku da pogledaju dva po-
menuta fi lma; prvi je Let Them All Talk 

(Neka svi pričaju) u režiji Stivena Soder-
berga, koji se, u stalnoj autodramatičnoj 
pozi, iznova i iznova javno oprašta od 
filmske režije, pritom redovno isporu-
čujući nove i nove fi lmove, povremeno 
iz zabata autorskih ekstravaganci i igra-
rija, a vidno češće iz sfere produkciono 
zamašnijih i zahtevnijih dela sa podosta 
traženih i/ili cenjenih glumačkih imena. 
Let Them All Talk, koji nam stiže sa emi-
terskim štambiljem nedavno pokrenu-
tog HBO Max-a, neosporno pripada tom 
drugom soju komunikativnih ostvarenja 
sa jasnim ciljem lagodnog opštenja sa što 
brojnijom publikom. Međutim, i u takvim 
izabranim ili nametnutim okvirima, So-
derberg, autor fi lmova Seks, laži i video-
trake, Kralj brda, Ka� a, Veoma opasna 
romansa, Englez… uspeva da stvori i ispo-
sluje ostvarenje sa neporecivim primesa-
ma autorskog fi lma sa evidentnom rav-
notežom između sadržaja i forme, ovde 
izražene u dramediji o ženskom prijatelj-
stvu i u biti retko kada zbilja i u potpu-
nosti artikulisanih i oblikovanih identi-
teta. Pojednostavljeno i preciznije reče-

no, Neka svi pričaju polazi od dramatur-
ške i narativne začkoljice u vidu priče o 
cenjenoj spisateljici, narcisoidnoj i pre-
tencioznoj, čak i na planu ličnih odnosa 
sa navodno bližnjima, koja, usled straha 
od leta avionom, kreće u Englesku luksu-
znim brodom QE2, a na put poziva svo-
je dve otuđene prijateljice iz rane mlado-
sti i ljubopitljivog mladog nećaka iz reda 
milenijalaca. 

Naravno, ovaj fi lm ne bi na kraju bio to 
što jeste, ne bi postigao ovo što defi nitiv-
no jeste dosegnuo (a to bi bila kota vrlo 
dobrog i sasvim upotrebljivog fi lma isku-
snog autora koji i oseća i zna pravi trenu-
tak kada priču treba zaokrenuti i oneo-
bičiti) da nije bilo Meril Strip u glavnoj 
ulozi. Soderberg je, uprkos tim svojim po-
vremenim porivima za eksperimentima 
i eksperimentalnijim izrazom, veliki pri-
povedač američkog i svetskog fi lma, baš 
kao što je Meril Strip nepogrešivo veliko 
ime planetarno sagledavanog fi lmskog 
glumišta, te njihov spoj u ovoj konkret-
noj stvaralačkoj epizodi donosi ono što je 
manje-više očekivano – vešto ustrojenu 
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studiju karaktera u dovoljno živopisnim 
okolnostima i još jedan ogledni primer 
fi lmske glume čija glavna akterka ne po-
seže za manirizmom, autoreciklažom, tzv. 
megaglumom, punom buke, nesuvislih i 
suvišnih ukrasa i detalja... Soderberg je 
jednostavno prepustio da fi lm svoj oblik 
dobije i po meri Meril Strip, koja je preci-
zno prepoznala i duh i ton, kao i dodat-
ne značenjske implikacije tako postav-
ljene priče, te Neka svi pričaju dosta brzo 
“zaplovi” ka svom ishodištu, uključujući i 
žanrovski preobražaj, ovde, nek to jasno 
bude naglašeno, neusiljen i srećno i zdra-
vo u delo sproveden u odnosu na ono što 
zatičemo u ostatku fi lma. A do tog tre-
nutka Neka svi pričaju počiva na pitkoj 
a inteligentnoj, šarmantnoj ali čak i ideo-
loški blago, ali očigledno potentnoj kome-
diji naravi, gde Meril Strip, i ovde odmere-
noj i ciljano samozauzdanoj, fi no parira-
ju ostali iz glumačkog ansambla (Kendis 
Bergen, Dajen Vist, mladi i pouzdani Lu-
kas Hedžis, pa i Džema Čen u svojoj, sva 
je prilika, prvoj većoj ulozi u fi lmu ova-
kvog produkcionog i stvaralačkog kali-
bra), a dodatnu zanimljivost predstavlja 
činjenica da je Soderberg ovaj svoj fi lm 
snimio u “stvarnim” okolnostima – upra-
vo na pomenutom brodu, sa stvarnom 
posadom i trenutnim putnicima-civili-
ma. Time je fi lm dobio na verizmu, iako 
je sam tretman gorepominjanih motiva 
ovde u dobroj meri tipično holivudski. 

Ovo je film koji se lako prati, koji je, 
premda teško može, u celini gledano, da 
pobudi ushićenje u dušama/umovima fi l-
mofi la, dosta lako i uvažavati i voleti, ali 
na prvom mestu jeste, sam po sebi, do-
voljno upečatljiv dokaz glumačkog geni-
ja Stripove, a što je možda u ovom dugom 
međuvremenu izraslo i samosvojan fi lm-

ski (para)žanr. Uz sve pomenuto, ova nas 
intelektualistička komedija na otvoreno 
zabavan i elegantno posprdan način pod-
seća na barem delić teškoće života pod 
samonametnutim opterećenjem blefi ra-
nja i improvizacije gotovo na svakodnev-
nom nivou, posebice kada se kao jedan od 
krunskih ciljeva postavi ta magma pozi-
cije nazovi-intelektualca/intelektualke, 
vazda zamišljenih, u egzistencijalnom i 
misaonom grču, nadobudnih, pretencio-
znih, uvek na oprezu, a uplašenih ponaj-
pre svojom “progutanom” istinskom su-
štinom. Pa iako sniman u pokretu, ovaj 
Soderbergov fi lm negde u lako primet-
noj dubini kadra barem nakratko u žižu 
i vraća stalno prisutnu teskobu u među-
ljudskim odnosima, tu izvesnu i postoja-
nu stegu koja povremeno barem može da 
dovede i do zakasnelih katarktičnih spo-
znaja, zaokreta i ishoda.

Znatno manje pažnje zavređuje The 
Prom (Matursko veče), ekranizacija do-
bro znanog brodvejskog mjuzikl-spekta-
kla u rediteljskom i znatno širem autor-
skom viđenju Rajana Marfi ja, koji se, kan-
da, silno upinje da nas podseti na istini-
tost tvrdnje da hiperprodukcija ne vodi 
samo ka svaštarenju, nego i upadljivo 
udaljava nekada vrle autore od dana vr-
hunske forme i najblistavijih dostignu-
ća. Jer izrazito je teško pojmiti da reditelj 
nedvojbeno odličnih fi lmova Trčanje sa 
makazama (adaptacije takođe izvrsnog 
Ogastena Barouza) i Normalno srce može 
da stane iza i svoje vreme i (kreativnu) 
energiju (kao vazda oskudna sredstva) 
posveti nečemu ovako beslovesnom. I, 
da stvar bude znatno gora, iritantnom 
i agresivnom. Pride, krajnje rudimenta-
ran zaplet o grupi svelih i ultranarciso-
idnih glumaca (dakle, u ključu kulturo-

loškog ili, preciznije, esnafskog stereoti-
pa) koji odlaze u gradić u “dubini terito-
rije” kao samopozvana podrška srednjoš-
kolki kojoj nije dopušteno da na matur-
sko veče povede svoju devojku zapravo je 
ovde poslužila da se potcrta takođe nar-
cisoidna bahatost samog Rajana Marfi -
ja u trenutku kada mu je dozvoljeno sve, 
pa i da pred gledaoce izađe sa fi lmom ja-
sne motivacije, ali i krajnje upitnog estet-
skog i kvalitativnog razloga postojanja. U 
njegovoj Maturskoj večeri je sve ziheraš-
ki, na prvu loptu i krajnje neumereno i 
prenaglašeno, sa sve rimama tipa “thespi-
an-lesbian” te, posledično i sasvim prirod-
no, fi lm kao celina skončava u kalu bezi-
dejnog i jalovog kempa, koji brzo i nepo-
vratno postaje sam sebi svrha, a nikako 
dobrodošla nadogradnja, a sve to, dodu-
še, uz vrhunsko produkcijsko pakovanje, 
što, opet, nikoga iole upućenog u Marfi je-
ve pozicije na Netfl iksu ne bi trebalo da 
istinski začudi. Istini za volju, Matursko 
veče prenosi muzički deo izvornog mju-
zikla dosledno i verno, ali, sa druge stra-
ne, tu je i niz krajnje diskutabilnih glu-
mačkih kreacija (to se na prvom mestu 
odnosi na ishitrenu i zanatski lenju, ka-
rikaturalnu glumu Džejmsa Kordena, ali 
i na činjenicu da je Keri Vošington ovde 
naprosto omašila žanr). Zabrinjavajuće je 
to Marfi jevo drčno insistiranje na stran-
putici na kojoj se sve duži i duži niz godi-
na nalazi, a na šta The Prom tako upad-
ljivo ukazuje. I da, premda nije ni blizu 
nivoa komičarske bravuroznosti viđene 
u, recimo, hitovima Smrt joj stoji kao sa-
livena i Đavo nosi Pradu, Meril Strip je i 
u ovom lošem i nepotrebnom fi lmu od-
lična, možda i njegov najdragoceniji deo 
i najprivlačniji adut. ¶

ZORAN JANKOVIĆ

Foto: promo
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Da li ste doživeli trenutak prave, sveobuhvatne, samodovoljne sreće? Ne mislim na 
osećanje zadovoljstva, radosti, ispunjenosti. Ja ovde mislim na trenutak u koji je sabijena 
sva sreća ovog sveta, u kome ne postoji ništa drugo do pulsirajuća sreća, trenutak 
u kome bismo hteli da zaustavimo vreme, jer lepše, bolje, srećnije biti ne može

Piše: Ivan Ivanji

Albert Ajnštajn je mislio da Tesla 
nije nikakav naučnik, nego prosti 
pronalazač. Nikola Tesla je sma-

trao da je Ajnštajn u suštini činovnik, jer 
je u mladosti bio službenik švajcarskog 
patentnog zavoda. Planeta Zemlja bila je 
isuviše tesna za dva takva genija, njima je 
bio potreban sopstveni svemir da bi mo-
gli da istutnjaju sve svoje ideje, a obojica 
su bili povezani sa ovim našim malenim 
prostorom – Tesla je bio Srbin, Ajnštajn 
oženjen Srpkinjom.

Obojica genija su obožavala svoje ma-
jke, koje su obe bile domaćice, ali veoma 
različite. Teslina mama Georgina bila je 
supruga skromnog srpskog paroha u 
jednom hrvatskom selu, ali je njen sin o 
njoj pisao kao o ženi briljantnog uma sa 
izraženom intuicijom. U njenoj porodici 
bilo je pronalazača malih, korisnih spra-
vica za domaćinstvo i poljoprivredu. Za 
Teslu je majka bila jedina žena na svetu. 
Govorio je da je za njega čednost uslov 
za produktivan rad. Iako je bio slavan i 

pod pažnjom javnosti, nije poznata ni 
jedna jedina njegova makar delimično 
erotska veza.

Ajnštajnova mati Paulina bila je iz 
imućne porodice industrijalaca, uda-
la se za fabrikanta. Forsirala je razvoj 
svog sina, naslutila njegovu genijalnost, 
angažovala za njega privatne profesore. 
Majka i sin bili su veoma bliski, njihov 
intenzivan odnos bio je prekinut samo 
za vreme njegovog braka sa Milevom 
rođenom Marić.

Novogodišnji traktat o sreći

Tesla, Ajnštajn i gosp
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Albert je bio ženskaroš. Na Univerzi-
tetu u Cirihu upoznao je dve godine sta-
riju koleginicu Milevu, zajedno su studi-
rali, ona mu se podala u svakom pogledu, 
sarađivala u njegovom naučnom radu, 
neki njeni biografi  tvrde da je njen udeo u 
pronalasku Teorije relativiteta značajan. 
Mileva je Albertu rodila i vanbračnu 
kćerku. Tek posle su se venčali, dobili 
dvojicu sinova i posle šesnaest godina 
razveli.

Ajnštajn ju je varao od početka braka. 
U Berlinu je istovremeno bio zaljubljen 
u majku i kćerku i obema ponudio brak: 
Elzi, starijoj od njega tri godine i ćerki 
rođene sestre Albertove majke, i njenoj 
ćerki Ilzi koja je bila mlađa od njega 22 
godine. Kako bi mogao da se oženi El-
zom, Albert je Milevi u zamenu za raz-

vod obećao da će joj prepustiti novčani 
deo Nobelove nagrade ako je ikada bude 
bio dobio. Koliko se zna, održao je reč.

U Americi je Albert Ajnštajn imao ne-
koliko ljubavnica pre i posle smrti sup-
ruge. Neke od tih veza su poznate, pre 
svega sa Ruskinjom Margaritom Ko-
renkovom, za koju su čak i ruski izvori 
govorili da je bila agentkinja sovjetske 
tajne službe. Njegova poslednja ljubav-
nica bila je Čehinja Johana Fantova, bi-
bliotekarka, mlađa od njega 22 godine. 
Ajnštajn je govorio: “Neki muškarci se 
celog života muče ne bi li razumeli biće 
žene, drugi se bave manje teškim pro-
blemima kao što je, na primer, teorija 
relativiteta.”

u kom grmu leži sreća

Da li velikani kakvi su bili Tesla i 
Ajnštajn mogu uopšte, tolikom znaju 
uprkos, da budu srećni? Grešno je pojes-
ti plodove sa biblijskog drveta saznanja.

Ajnštajn se o sreći izjasnio u Tokiju 
1922. kad je saznao da je dobio Nobelovu 
nagradu za 1921. godinu. Trebalo je pažu 
hotela da da napojnicu, u džepu nije imao 
prebijene pare, pa mu je na običnoj ce-
dulji napisao: “Tih i skroman život poda-
ri više sreće nego uspešan trud povezan 
sa stalnim nemirom.” Objasnio je zbun-
jenom momku da će sigurno uspeti taj 
papirić dobro da proda i za njega dobi-
je mnogo više nego što bi bila napojnica. 
Kada su ga u Americi jednom prilikom 
pitali kako se oseća najuspešniji čovek 
na svetu, odgovorio je ironično: “Ja to 
ne znam, pitajte Teslu.” Kako god bilo, 
Ajnštajnova dostignuća su za praktičan 
život bila nerazumljiva, ali je umeo da 
ih unovči. Tesla to nije umeo ili ga nije 
zanimalo.

Čarli Čaplin je januara 1931. pozvao 
Ajnštajna na premijeru jednog svog 
filma, a novinari su čuli kad mu je 
šapnuo: “Meni kliču jer me svi razumeju, 
a vama jer vas niko ne razume...”

Ajnštajn se čitav život “uspešno tru-
dio i bio nemiran”, umro je kao imućan 
čovek. Tesla se takođe celog života “tru-
dio”, njegovi izumi, kakav je naizmenična 
struja koja je donela svetlost svakoj uli-
ci, svakom stanu, doneli su mu slavu, ali 
se često gušio u dugovima. Tek nekoli-

ko godina pred smrt dobio je neku vrstu 
počasne rente kojom je mogao da plati 
hotel u Njujorku. 

Ajnštajn je umro sa 76 godina u bolnici 
u malom mestu Plajnsboro blizu Univer-
ziteta Prinston nesrećan zbog toga što je 
svojim pismom Ruzveltu inicirao izradu 
atomske bombe koja je razorila Hirošimu 
i Nagasaki, a Tesla, koji se za klicanje pu-
blike nije interesovao, preminuo je u 87. 
godini zavitlavajući se, ostavši duhovit i 
ciničan do kraja. Napisao je da se u pa-
ketu u njegovoj sobi nalazi strahovito 
oružje koje će, ako ga otvore, razneti ho-
tel i pola grada, ali kad su uz sve mere 
opreznosti najzad ipak raspakovali ku-
tiju, u njoj su našli samo otpatke nekih 
električnih spravica.

eureka

Kod Getea Doktor Faust i Đavo dis-
kutuju za koju cenu bi naučnik prodao 
svoju dušu. Dr Faust Đavolu kaže da bi 
za trenutak sreće koji bi ga nagnao da 
uzvikne da ne prođe nikada jer je tako 
lep, rado pao u ambis i ostao okovan za 
vjek i vjekova. Za tren prave sreće večno 
prokletstvo! Nečastivi prihvata dogovor. 
Faust je ovde oličenje čoveka sveobuh-
vatne inteligencije, a Đavo već što đavo 
jeste, bivši, smenjeni arhanđeo buntov-
nik, koji ne priznaje svemoć dosadnog, 
matorog boga.

Pretražimo sopstveno sećanje, jesmo li 
doživeli bar jedan takav trenutak apso-
lutne sreće? Ne mislim na zadovoljstvo 
poslom, ostvarenom ljubavnom vezom, 
zdravljem, ni na ushićenje lepotom priro-
de na moru ili planini, lepu novogodišnju 
noć koja najavljuje dobru godinu. Sve su 
to ipak osećanja koja kraće ili duže traju. 
Ja ovde mislim na svu sreću sveta sabije-
nu u jednom jedinom trenutku u kome 
bismo hteli da zaustavimo vreme, jer 
lepše, bolje, srećnije biti ne može.

Anegdota toliko poznata da je već 
postala deo istorijske nauke glasi da 
je jedan od velikih prethodnika Tesle i 
Ajnštajna, Arhimed iz Sirakuze, doživeo 
takav trenutak. Kupajući se u kadi sinu-
lo mu je da telo potopljeno u vodi gubi 
toliko svoje težine koliko je teška voda 
koju je istisnulo. Taj zakon fi zike, Arhi-
medov zakon, dokazuje zašto teško plo-
vilo ne potone, zašto teški avion leti, bez 
njegovog poznavanja nema astrofi zike, » 

spod Bog

NISU NAŠLI FORMULU ZA SREĆU: 
Tesla i Ajnštajn
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nema razumevanja modernog sveta. Ar-
himed je iznenada shvatio tu formulu i to 
ga je toliko usrećilo da je skočio iz kade i 
go, kao od majke rođen, potrčao ulicama 
saopštavajući koliko je srećan: “Eureka! 
Eureka! – Pronašao sam! Pronašao sam!”

Da li je to Tesla doživeo svaki put kad 
se setio nekog genijalnog izuma? Ili nije, 
jer je bio nepoverljiv prema svemu i prvo 
hteo sve da proveri temeljnim eksperi-
mentima pre nego što će, na primer, zas-
vetleti Nijagarini vodopadi? Ako je tako, 
on svoju dušu nije prodao.

Da li je Ajnštajn doživeo ekstazu sve-
obuhvatne sreće i hteo da zaustavi vreme 
kada se setio formule “E=mc²” na koju se 
svodi ideja Opšte teorije relativiteta koju 
malo ko razume, a sigurno je da prosečan 
čovek od nje ne vidi nikakvu korist? Ako 
jeste, da li je time prodao dušu đavolu 
jer se posle osećao krivim za Hirošimu 
i Nagasaki? Ili je, jer ceni tihi skroman 
život, taj trenutak osetio kad su mu se 
sa Milevom, rođenom Marić, rađali sinovi 
Hans Albert i Edvard, kršteni pravoslav-
no u Nikolajevskoj crkvi u Almašu kraj 
Novog Sada? Da li je bio kažnjen za tu 
sreću kada je saznao da Edvard boluje 
od šizofrenije, pa je napisao jednom pri-
jatelji: “Moj sin je jedini problem koji ne 
umem da rešim.”

zraci smrti

Posle Hitlerovog dolaska na vlast, za 
jevrejske naučnike u Nemačkoj život je 
bivao sve teži, neki su se blagovreme-
no spasli begom u Ameriku, među nji-
ma Leo Silard i Edvard Teler, koji su do 
svog bekstva radili sa Vernerom Hajzen-
bergom, nosiocem Nobelove nagrade za 
fiziku za 1932. godinu, koji je započeo 
razradu ideje koju su nazvali “Uranpro-
jekt”. Oni su pokušali da u novoj domo-
vini zainteresuju vlasti za opasnost koja 
preti od nuklearnog oružja koje razvija-
ju nacisti, da pronađu izvor fi nansiran-
ja sličnih istraživanja. Međutim, kada su 
stigli u SAD, svetski rat nije bio na pomo-
lu, pogotovu se nije nazirala mogućnost 
da Amerika ponovo zarati. Zbog toga su 
svoje brige izneli Ajnštajnu.

Ajnštajn je bio osetljiv na jevrejske 
muke, kao gimnazijalac je i sam osetio 
progon zbog svog porekla. Shvatio je, 
naravno, težinu jednog Hajzenberga pa 
je pismeno Ruzveltu izneo situaciju i sa-

vetovao mu da se izdvoje sredstva ne bi 
li se blagovremeno našao odgovor na sve 
moguće pretnje. Tako je i učinjeno, Teler 
je učestvovao u projektu “Menheten”, iz-
radi američke atomske bombe i kasnije 
bitno doprineo stvaranju američke hidro-
genske bombe.

Pre nego što je atomska bomba bačena 
na živu metu, njeni tvorci sa Robertom 
Openhajmerom na čelu potcenjivali su 
njeno dejstvo. Openhajmer je prorekao 
da bomba “Mali dečko” može da ubije oko 
14.000 ljudi. U sekundu je, međutim, ubi-
jeno deset puta više ljudi, a dugotrajno 
umiranje od radijacije uopšte nisu pred-
videli. A možda ih je bilo “baš briga”. Kada 
je Ajnštajn čuo da je bomba bačena, us-
klikuo je samo: “Oh Weh!”, što bi u slo-
bodnom prevodu sa nemačkog značilo 
“Jaoj si ga nama”.

Nikola Tesla nije bio šaljiv kao pred 
samu smrt kada je već 1917. godine 
američkoj ratnoj mornarici ponudio “zra-
ke koje mogu da uništavaju neprijateljs-
ke brodove”. Verovatno je imao na umu 
nešto nalik laserskim zracima. Ideja je 
tada odbačena kao nemoguća, međutim, 
sličnu ideju je imao Arhimed više od tri 
hiljade godina ranije. Smislio je da bi og-
romnim ogledalima od bronze zraci sun-
ca mogli da se povežu u zajednički moćan 
zrak koji bi palio i potapao neprijateljske 
brodove. Krajem pretprošlog veka takvi 
zraci su se pojavili u romanima H. Dž. Vel-
sa, a danas su zraci smrti važan element 
naučno-fantastične literature i fi lmova. 
Sa njima je osamdesetih godina prošlog 
veka eksperimentisalo američko Minis-
tarstvo odbrane, a kladio bih se da su i 
Rusi nešto pokušali na tu temu.

Tesli se pripisivalo da je takve zrake 
izumeo ne da bi se vodili ratovi, nego 
da bi se sprečili. Čak su mu i ozbiljni ko-
mentatori pripisivali da je 30. juna 1908. 
svojim tajnim oružjem izazvao misteri-
oznu eksploziju u Sibiru, u Tunguskoj, 
kada je na prostoru od 2000 km² spalje-
no i porušeno sve, ali nije nastao nikakav 
krater, kao što bi bilo logično posle tak-
ve eksplozije. Koliko je javnosti pozna-
to, o takvim eksperimentima ništa nije 
nađeno u njegovoj zaostavštini, a katast-
rofu u Sibiru danas tumače eksplozijom 
meteora koji se prilično približio Zemlji.

Petnaestog februara 2013. blizu rus-
kog grada Čeljabinsk došlo je do eksplo-

zije asteroida koji je ušao u Zemljinu at-
mosferu, što su snimile brojne video-ka-
mere. Iako je bio težak samo 12 kilogra-
ma, oštetio je 3700 zgrada, a povređeno je 
1491 osoba. Putanja mu je naknadno de-
taljno ispitana, dolazio je iz pravca Sun-
ca što je onemogućilo da ga na vreme de-
tektuju. To znači da opasnost da nešto iz 
pravca svemira pogodi Zemlju nije samo 
maštarija fi lmova katastrofe.

rajsko voće

Vernici triju velikih religija – jevrejske, 
hrišćanske i muslimanske – na početku 
prve knjige, koja ih spaja – Starog i Novog 
zaveta i Kurana – učili su da su prvi ljudi 
koje je Svevišnji stvorio živeli u raju. Oni 
koji to ne prihvataju kao neprikosnove-
nu božju istinu misle da je to lepa bajka 
za odrasle ili legenda. Samo što legende 
ne padaju s neba, zasnivaju se na nečem 
stvarnom, što se u opštem pamćenju la-
gano pretvara u dobru priču. Znači li to 
da je postojalo neko doba kad su ljudi 
bili srećni? Svi ljudi podjednako? Neko 
pretcivilizacijsko društvo? Možda jeste, 
zašto da ne?

Da li je Adamu i Evi bilo dosadno u 
toj zamišljenoj apsolutnoj sreći kad nisu 
morali teško da rade ili u bolovima da 
rađaju? Šta su činili po ceo dan? Da li 
im je Bog pored ostalog podario i rado-
znalost, pa su hteli da znaju ponešto što 
nije želeo da im otkrije? Sve im je u tom 
raju bilo podložno, osim plodova sa dr-
veta saznanja. Da li je bila greška što je 
Bog Adamu i Evu uopšte rekao em da 
postoji, em da su njegovi plodovi za njih 
zabranjeni?

Grčka mitologija nam kazuje da je 
Prometej protiv Zevsovog naređanja 
ljudima podario svetlost. To je starija, 
ali slična priča. Svetlost saznanja nala-
zi se u voćki sa drveta saznanja, koju će 
Đavo u obliku zmije podmetnuti Evi? 
Možda je taj period pre upoznavanja 
ukusa tog voća identičan najranijem 
periodu čoveka, kada kao beba ne zna 
ništa drugo, osim da postoji, egzistira – 
bez ikakvog saznanja. Kada danas po-
smatram blaženi smeh beba, pomislim 
da su tako srećne bez ikakvog saznanja. 
Kada saznaju za grčeve, prve bolove, ili 
kad su prosto gladne, sreća nestaje za 
tren, pretvara se u plač, onaj srcepara-
jući bebinski plač.
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Prava sreća ima mnogo veze sa de-
tinjstvom, može da potraje i do mlado-
sti. Kad sam 1953. peške osvajao Pariz, a 
jedva imao para da se zasitim pomfritom 
na ulici jer je od mršavih dnevnica valjalo 
kupiti i neke poklone, bio sam toliko po-
nosan i zadovoljan, da mislim da bih mo-
gao da kažem da su to bili trenuci sreće. 
Doduše, možda samo brkam pojam zado-
voljstva sa onim trenutkom sreće za koji 
je Faust đavolu prodao svoju dušu. Kada 
sam tačno pedeset godina kasnije održao 
dva-tri predavanja na Sorboni, naravno, 
smešten u dobar hotel i pozivan na pri-
stojne večere, bio sam, doduše, zadovo-
ljan, ali na dosta mrzovoljan način. Kad 
mi se desi da me hvale, aplaudiraju po-
sle književne večeri, daju neku nagradu 

ili bedž koji nazivaju ordenom, sigurno 
nisam srećan. U takvim situacijama ose-
ćam gorčinu. Isuviše dobro znam da je to 
samo trenutak, da će minuti za tren, da je 
tako ne zato što su me izbacili iz raja, već 
mi nisu dali ni da uđem u njega.

Reče mi nedavno jedan pedesetogodiš-
njak da je imao poduži period života kad 
je bio srećan. Slično mi je rekla i jedna 
žena u zrelom dobu, koja je kao igračica 
folklora obišla celi svet. Da li je to karak-
teristično za većinu pripadnika genera-
cije danas stare između pedeset i recimo 
sedamdeset godina? Ili je posve indivi-
dualno, ne može se posmatrati generacij-
ski? Možda isuviše knjiški insistiram na 

tumačenju pojmova koji se kriju iza po-
jedinih reči, ali ja bih rekao da su samo 
bili zadovoljni. Da im je bilo dovoljno to 
što su imali, jer od dovoljnosti, od toga da 
ništa drugo nije potrebno, dolazi reč za-
dovoljstvo. Malo je to da bi se uporedilo 
sa trenutkom sreće koja je bila tema Me-
fi sta i Doktora Fausta.

uteha je pola sreće

Lav Tolstoj napisao je malo poznatu 
skasku “Car i rubaška”. Ona se u raznim 
sličnim varijantama javlja i u arapskom 
svetu. Suština je da se moćni car teško 
razboleo. Obećava pola carstva onome ko 
ga izleči. Dolazi bezbroj predloga, ništa ne 
pomaže, najzad jedan mudrac kaže da bi 
spas donelo ako obuče košulju nekog za-
ista srećnog čoveka. Razlete se carevi lju-
di širom velikog carstva. Nikako da nađu 
takvog. Svaki uspešan čovek koga su pro-
našli već zbog nečega nije zaista srećan. 
Više slučajno prođu pored neke kolibe i 
čuju kako se unutra neko hvali kako je sre-
ćan, potpuno srećan. Uđu, zatraže da kupe 
njegovu rubašku za bilo koju cenu, ali si-
romah nikada u životu nije imao košulju – 
nikada nije sebi mogao da je priušti.

Da li su danas srećni šefovi velikih dr-
žava Putin, Si ili Tramp/Bajden? Ne mogu 
biti, imaju isuviše briga, a i previše toga 
znaju. Najbogatiji ljudi? Uzmimo, na pri-
mer, Bila Gejtsa i Džordža Soroša. Oni su 
svoja neizmerna bogatstva stekli na za-
konit način, nemaju razloga da se kaju, 
savest ne bi morala da ih grize, i jedan i 
drugi dobar deo onog što imaju daju u do-
brotvorne svrhe. Zdravi su, koliko je po-
znato, i oni i njihovi bližnji. Da li su sreć-
ni? Svakako spadaju u najomraženije lju-
de na svetu. Nije moguće da im to ne sme-
ta. Da li se kaju što su uopšte postali do-
brotvori? Ima li na svetu srećnih ljudi čije 
bi košulje mogle da ih spasu da se razbo-
le? Da li postoje odrasli ljudi lišeni trun-
čice zavisti? Sumnjam.

Divna je to uteha za sve nas koji ni-
smo bogati, nismo ni Tesla, ni Ajnštajn, 
ni Gejts, ni Soroš, zar ne? Oni bogati i 
genijalni su nesrećniji od nas, pa budi-
mo zadovoljni time što imamo. Gos-
pod bog i njegov pobunjeni arhanđeo, 
đavo, pametno su uredili svet. Da li bi-
smo uopšte mogli da znamo šta je sre-
ća kad bi svetom vladao samo jedan od 
njih dvojice? ¶

ADAM I EVA: 
Peter Paul Rubens
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3030 Serije: Ethos

Turska, bez šećera
Tvorci Ethosa u svakom su smislu svesni konteksta u kojem prave svoju seriju, 
uključujući i sam žanrovski. Zato se njegove “emancipovane” junakinje, recimo, 
malo-malo pa sa svojevrsnom kulturnom nelagodom osvrću upravo na “turske serije”

Za razliku od pojma “turski fi lm” 
(sa njegovim velikim majstorima, 
od Jilmaza Gineja do Nuri Bilge 

Čejlana), pojam “turska serija” ne iza-
ziva nimalo prestižne asocijacije: “tur-
ska serija” je nešto što posvećeno gleda-
ju naše drage bake i babatetke, strine i 
nene iz malih mesta i sa skučenim tzv. 
kulturnim horizontima i potrebama, to 
su beskrajne, kičerozne sapunice, je� i-
ne u svakom smislu, od produkcijskog 
do estetskog. Prave se na veliko, krčme 
se na komad i na kilo, traju dugo a zabo-
ravljaju se brzo. Turske serije su, napo-
sletku, ono što su pre njih bile latinoa-
meričke telenovele, neretko (a skrnavo 
pogrešno) nazivane i “španskim”, zbog 
španskog jezika: prezašećerene boze ko-
jih se grozimo mi koji laskamo sebi da 
volimo “kvalitetan sadržaj”... 

I jedne i druge, konačno, neka su vrsta 
“tamnih” pratiteljki onoga što već skoro 
dve decenije nazivamo novim bumom i 
renesansom formata igrane televizijske 
serije, koja se i komercijalno, ali pre sve-
ga u pogledu artističkog prestiža i kul-
turološke relevantnosti uzdizala onoli-
ko koliko je fi lmska produkcija, pre sve-
ga mejnstrim američka, kreativno pro-
padala i zatupljivala se, ili bi možda tač-
nije bilo reći da se infantilizovala: zma-
jevi i veštački rajevi, čarobnjaci, vanze-
mljaci, prestoli, apostoli, superheroji za 
koje ne znamo ko im pere helanke... Jed-
va da je ostalo nešto mesta za fi lmove 
za odrasle. Pri čemu se više ne misli na 
“erotske” fi lmove kao nekad (i to danas 
ionako najviše troše klinci!), nego na fi l-
move koji se tiču tzv. stvarnog života, u 
svoj njegovoj veličini i banalnosti. Kako 
god, telenovele industrijski štancovane 
na obodima tzv. razvijenog sveta kao da 
su na svoj način najavile tu renesansu 
koja će do izražaja doći u intelektual-
no i umetnički poštovanijim žanrovi-
ma i formama. I bile su verovatno po-
slednja velika zaraza “klasične” televi-

zije, one koja se gledala 
tako što se u tačno na-
značeno vreme nacr-
taš pred velikim ekra-
nom, da ne propustiš 
omiljeni sadržaj... Osim 
ako nisi hteo da riziku-
ješ sa tajmer-snimanjem 
na stare, dobre VHS ka-
sete. Renesansa velikih 
serija koja je usledila 
sve se više ispreplitala 
sa internetom, striming 
servisima, “odloženim 
gledanjem”, legalnim ili 
piratskim. 

U tom drugom, “gor-
njem domu”, tamo gde 
stanuju razni True De-
tectives, Fargo ili Lost, 
ali i bezbrojne evrop-
ske produkcije kao Bor-
gen, Bron/Broen, Vavi-
lon Berlin ili čak istoč-
noevropski biseri po-
put rumunskih Senki, “turskih serija” 
nije bilo nigde. Izgleda, međutim, da je 
došlo (krajnje) vreme da se i to prome-
ni, pošto je sada svima dostupna serija 
koja može da posluži kao game-changer. 

Ethos ili u originalu Bir baskadir, pro-
dukcija je turskog ogranka Netfl iksa, što 
zahteva i podrazumeva određene pro-
dukcijske standarde, i ti su standardi u 
najvećoj meri zadovoljeni, ali istovreme-
no serija niti liči na bilo šta što ste već 
negde gledali, samo što je ovaj put na 
drugom jeziku i u drugom ambijentu, 
niti je zamislivo da bi neko ozbiljan po-
želeo da napravi njen “rimejk” na nekoj 
drugoj globalnoj lokaciji. Hoće se reći 
da je u jednom strahovito bitnom slo-
ju serija neiskorenjivo i nepromenjivo 
turska, samo što ovaj put to nije metoni-
mija jednog “niskog” žanra, nego se tiče 
istorijsko-geografsko-kulturološko-ver-
skih okolnosti u kojima je jedino mogla 

nastati takva kakva je: ne oponašajući 
nikakav globalni uzor, a i sama bivaju-
ći, po svoj prilici, nepogodna mustra za 
kojekakve “franšize”. 

Prvo što vidimo u Ethosu je devojka 
Merijem (neverovatna, malo je reći ha-
rizmatična Ojku Karavel; nadam se da 
bar približno dobro transkribujem ime-
na), zabrađena “verskom” maramom – 
što nigde, a najmanje u današnjoj Tur-
skoj, nije simbolički neutralan odevni 
predmet – a obuvena u patike (ova, pak, 
kombinacija opet nije bez značenja), 
koja nekuda žuri kroz poluzapušteni po-
luperiferijski krajolik od neomalterisa-
nih kuća, divljih deponija, kerova lutali-
ca i ostalog vizuelnog inventara podno-
šljive mizerije polutrećeg sveta, tako da 
bi savršeno “pasovala” u Rušanj, Adice, 
Sirobuju ili Hadžiće, ali zapravo je neg-
de na obodima Istanbula; potom grabi 
“urbanim”, saobraćajem zagušenim širo-
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kim ulicama i bulevarima, vozi se grad-
skim autobusom (gde prvi put vidimo 
njeno lice u prvom planu: lice koje će od 
tada ispunjavati ceo kadar i kada jeste 
i kada nije u njemu), ulazi u neku fensi 
zgradu u kojoj, ispostaviće se, radi kao 
spremačica kod nekog, recimo, pripad-

nika urbane, sekularne elite. Tu će, vide-
ćete zašto, pasti u nesvest. Sledeće što 
vidimo je to njeno lice hipnotišućeg dej-
stva na gledaoca uokvireno maramom, 
neverovatno milo i naizgled pasivno a u 
svakom trenutku impresionirajuće ek-
spresivno, u razgovoru sa psihijatricom, 
osobom s kojom mora da razgovara jer 
joj je tako rečeno, ali zapravo misli da 
nema šta da joj kaže niti uopšte misli da 
bi tu imalo o čemu da se razgovara... A 
uostalom, ionako bi prvo trebalo da se 
posavetuje sa svojim mudrim hodžom 
da li da pristane na ove seanse, pa ako 
hodža kaže da nisu haram, onda OK... 
Što je najzanimljivije, i doktorka je ispo-
četka sklona da se složi s njom, ispove-
dajući koleginici i prijateljici kako oseća 
instinktivnu odbojnost prema tim za-
brađenim devojkama, kao nekim bići-
ma iz neke sasvim druge, strane i nepri-
jateljske civilizacije... Sve ono što sledi 

u celih osam epizoda nakon tog uvod-
nog razgovora punog srdačnog među-
sobnog nerazumevanja, a koji uzme da 
traje naizgled “prevelikih” televizijskih 
12-13 minuta, ali čija je svaka sekunda 
dragocena i neophodna, zapravo je du-
binski pronicljiva interpretacija tog po-

četnog nesporazuma, 
tog razgovora dve-
ju žena koje ne deli 
samo klasna i obra-
zovna barijera, nego 
i nešto mnogo fun-
damentalnije i uni-
verzalnije od toga, a 
što u konačnici rase-
ca i samu zajednicu u 
kojoj žive, obitavajući 
u paralelnim kosmo-
sima koji ipak po lo-
gici života ne mogu 
a da ne interferiraju, 
pa šta god bio proi-
zvod tog neizbežnog 
trenja.

Merijem živi u kući 
s bratom i njegovom 
otuđenom ženom 
(koja prolazi kroz psi-
hičku krizu kojoj is-
prva ne vidimo i ne 
razumemo uzroka, 
ali kako nam budu 
bivali sve jasniji nji-

hovi obrisi, tako će nam biti i sve jasni-
je koliko su i najintimniji problemi du-
binski osenčeni “muškim” nasiljem legi-
timizovanim od verski glazurisanog pa-
trijarhata); brat je u osnovi dobri slabić, 
isfrustriran time da ne može da uspo-
stavi “prirodan muški autoritet” ni nad 
sestrom ni nad ženom, tipičan predstav-
nik periferijske poluklase koja životari 
od prekarnih poslova, a tanku pokoricu 
svog “identiteta” crpe iz porodičnih su-
jeverica i uprošćenih religijskih dogmi 
koje mu zadaju intelektualno-bihejvio-
ralni okvir za život, a istovremeno mu 
daju i klimavi privid moralne nadmo-
ći nad onima koji su u društveno privi-
legovanoj poziciji. Merijem je, pak, oli-
čenje jednostavne devojke dobrog srca, 
koja će teško preskočiti senku ukorenje-
nih verovanja i predrasuda, ali čiju pa-
met, moralni rezon, karakter i volju baš 
nikako ne treba potcenjivati. E, da, tu je i 

hodža: “dobri starac”, dovoljno mudar da 
dobro zna granice sopstvene mudrosti... 

Na drugoj, blještavo svetloj strani gra-
da, pratimo intimne krize psihijatrice 
iz tipične liberalne, sekularne, kosmo-
politske familije, kao i njene prijatelji-
ce koja se probila iz ponešto drugačijih, 
više malograđanskih krugova, te karu-
sela drugih, pratećih likova koji tvore 
– sasvim nenametljivo i nimalo pouči-
telno – malu panoramu životno-iden-
titetskih modela današnjeg Istanbula 
i Turske. Toliko se može reći bez stra-
ha od “spojlovanja”. Zapravo, ne mogu 
da odolim a da ne dodam i ovo, a ko se 
boji da će saznati suviše, neka presko-
či ovaj pasus: sam će se rasplet Etosa u 
neku ruku čak poigrati sa stereotipima 
“turskih serija” utoliko što će publikumu 
pružiti zadovoljštinu svojevrsnog hepi-
enda, mada će ga i ostaviti zapitanim – 
da li je to hepiend, i šta je hepiend uop-
šte? Jer, ne zavisi li to od naših kulturno 
uslovljenih preferencija? Setimo se, uo-
stalom, one babe iz vica koja gleda por-
nić do kraja “da vidi hoće li da se uzmu”.

Tvorci Ethosa (scenarista i reditelj 
Berkun Oja) u svakom su smislu sve-
sni konteksta u kojem prave svoju se-
riju, uključujući i sam žanrovski. Zato 
se njegove “emancipovane” junakinje, 
recimo, malo-malo pa sa svojevrsnom 
kulturnom nelagodom osvrću upravo 
na “turske serije”. Ono što Ethos nudi je-
dan je drugačiji uvid, recimo nešto kao: 
turska serija za odrasle. U njoj uistinu 
nema tabua, a to znači da tabu nisu ni 
verovanja i postupci onih koji misle da 
za njih nema tabua. Koliko je, pak, takav 
Ethos bio nasušno potreban onima ko-
jima je muka od identifi kacije vlastite 
kulture sa “turskim serijama” verovat-
no pokazuje i sumanuto visok IMDB rej-
ting serije od 8.7 (a čini mi se da je bio 
i preko 9). 

U međuvremenu, i taj globalni rog 
izobilja visokokvalitetnih i sofistiko-
vanih TV serija neminovno počinje da 
se konfekcionalizuje: veoma je to viso-
ka konfekcija, ali ipak. U Ethosu toga još 
nema u većoj meri, zato su tamo mogu-
ći i poluamaterski dramaturški padovi, 
ali i uzleti briljantnosti i svežine kakvi 
oduzimaju dah. Nešto kao život, dakle, 
samo očišćeno od dosadnih delova. ¶

TEOFIL PANČIĆ

Foto: Promo
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Smrt glumca potvrđuje istinu da je 
on sazdan od čvrste i krhke para-
doksalne građe. Sa svakim svojim 

gledateljem koji umre zajedno sa svojim 
sjećanjem, umire i glumac, da bi konač-
no umro sa smrću svojeg posljednjeg 
gledatelja…

Ovu naizgled jednostavnu činjenicu na-
šeg vremena izgovorio je baš Pero Kvrgić, 
kada je lamentirao nad neumetnošću epi-
loga sopstvene generacije i svojih kolega. 
Iz tih prvih posleratnih glumačkih klasa, 
Kvrgić je poživeo najduže da svedoči o traj-
nom prošlom vremenu pozorišne umetno-
sti jednog grada – Zagreba. Kao i dve ze-
mlje u kojima je živeo – Jugoslavije i Hr-
vatske, ali gde je još za sopstvenog radnog 
veka postao, bio i ostao nekrunisani kralj 
teatra, njegov etalon poput Džona Gilgu-
da u Velikoj Britaniji. Ili možda, dozvolimo 
li sebi takve hiperbole, u interpretativnom 
smislu poziva, ono što je tamo bio Krleža 
kao dramski pisac, a nama ovde neko nalik 
Tesli iz fl oskule o rodu i domovini. 

Pero Kvrgić (1927–2020), rođen je u 
Srpskim Moravacima u Gorskom Kota-
ru 1927, gimnaziju je završio u Ogulinu. 
Njegovog oca, staničnog vlasnika kafane, 
u Drugom svetskom ratu ubile su usta-
še. Kvrgić će kasnije svedočiti kako su se 
tada on i vršnjaci kao ratna siročad od 
tuge napili: “Došao sam kući, stao ispred 
ogledala i gledao svoje pijane grimase.” 
Iz ove perspektive, te prve najintimnije 
slike o glumi nastale su u tom očaju. Sa 
sedamnaest godina otići će u partizane, 
u kazališne trupe Ivan Goran Kovačić i 
August Cesarec. U Zemaljskoj glumačkoj 
školi nakon oslobođenja, 1945. u Zagrebu, 
klasići između ostalih postaće mu Nela 
Eržišnik i Sven Lasta. 

Njegov profesionalni život obeležiće 
reditelj Branko Gavella i tri decenije u 
istoimenom pozorištu, iako je šezdeseto-

godišnji glumački staž započeo i završio 
u Hrvatskom narodnom kazalištu. Ista-
knuti kazališni kritičar Tomislav Čadež 
svedoči o tome: “Pero Kvrgić bijaše u ra-
nim danima svojega umjetničkog živo-
ta autsajder. U kolu Gavellinih gluma-
ca, što ih je redatelj okupio početkom 50-
ih godina prošloga stoljeća u kazalištu u 
Frankopanskoj ulici, Kvrgić bijaše isprva 
jedan, rekao bih, bizaran statist. Ni lijep, 
ni stasit, ni krasna glasa, često pretih da 
bi bio razgovjetan, ali su mu oči svijetli-
le u mraku. Glumački ego bujao je ispod 
ljudske skromnosti i narastao do Muna 
i do Pometa, do generalne tragikomedi-
je ljudskog postojanja, do Stilskih vježbi 
i do Puka… Skroman u slavljenju živo-
ta, ozbiljan u radu u umjetnosti, blag i 
oporo vedar.”

U takvoj glumačkoj karijeri igraće pre-
težno u teatru, skoro 200 uloga, a za fi lm 
iz današnje perspektive dovoljna mu je 
referenca Tanhoferov H-8 proglašen kao 
najbolji fi lm hrvatske kinematografi je u 
njenih 75 godina. Odnosno, možda će nje-
gova uloga Augusta Cesarca konačno na-
terati Hrvatsku radio-televiziju da posle 
tri decenije reprizira seriju Nepokoreni 
grad. Dakle, u njegovom kraljevstvu ka-
zališta, ostaće upamćen po svom speci-
fi čnom glumačkom izražaju, dikciji ali i 
začudnoj fi zičkoj gipkosti. Nije igrao he-
roje i ljubavnike, već je, kao karakterni 
glumac, bio sjajan komičar i tragičar. Gos-
podin klovn iz Vajsovih Patnji gospodina 
Mokinpota pre sadašnjosti, ovog vreme-
na klovnova psihopata. Štaviše, Skapin 
u istoimenim spletkama, Skup u Držiće-
voj komediji i Pomet u njegovom Dundu 
Maroju, Harpagon u Molijerovom Škrcu 
i Sganarelle u Don Žuanu, Don Zane u 
Marinkovićevoj Gloriji, Šekspirov Peri-
kle, Krležin Janez u Kraljevu i Židov U 
logoru, Sterijin Kir Janja. 

Napokon, nadasve čuvene Stilske vež-
be Rejmona Kenoa, ta ginisovska referen-
ca od pet decenija kontinuiteta persifl a-
že jedne banalnosti vožnje tramvajem, sa 
partnerkama Miom Oremović, potom Le-
lom Margitić. Lično ću biti privilegovan 
da ga vidim kao Kneza Bolokina u Tol-
stojevom Ratu i Miru Tomaža Pandura. 

Nedavno takođe preminuli tamošnji 
veliki reditelj Božidar Violić opisao je Kvr-
gića kao “vrijednog mrava iz basne o cvrč-
ku i mravu koji pažljivo i strpljivo gradi 
svaku ulogu i tako traje desetljećima”. Već 
spomenuti Tomislav Čadež je baveći se 
jednim drugim povodom, Šerbedžijinom 
obljetnicom Hamleta kao početka karije-
re, nakon koje je mogao samo postati: “ili 
niko i ništa ili najveći glumac svog vre-
mena i generacije, ali iznad koga samo 
stoji spomenik samozatajnosti i skro-
mnosti – Kvrgić”. 

I na kraju sam Rade Šerbedžija, taj 
njegov zemljak i kolega, zaključio je da 
je Kvrgić bio mađioničar tajne božanske 
glume: “geste i grimase, grandioznosti i 
groteske, mi samo šegrti i kalfe tog i ta-
kvog života sa i u umjetnosti”. 

Mimo svakodnevne tragičnosti 2020. 
godine, ona je zaista bila jedna velika tra-
gedija za hrvatsku kulturu. Godina u ko-
joj su preminuli Igor Vuk Torbica, Zden-
ka Heršak, Zoja Odak, Vera Zima, Božidar 
Alić, Rajko Dujmić, Kićo Slabinac, Lazo 
Goluža, Milka Babović, Tonko Maroević, 
Ivan Kožarić, Mihailo Arsovski. Ali nada-
sve uz Peru Kvrgića indikatori njene mi-
tologije i multikulturalnosti, neprekinu-
tog emotivnog kontinuiteta bivše, velike 

Sećanje: Mustafa Nadarević, Špiro Guberina, Pero Kvrgić

Čarobnjaci geste i grimase
Nijedan od ove trojice glumaca nije bio poželjan profi l 
Bate Živojinovića ili Borisa Dvornika, ali su ih njihove 
mogućnosti transformacije učinile jednako delom tog 
almanaha slavnih čiji smo bili savremenici. Poslednje 
pop ikone zaista vredne našeg idolopoklonstva

Foto: Printscreen Aljazeera

Mustafa Nadarević
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i zajedničke države, Špiro Guberina i Mu-
stafa Nadarević. Pa zato dopuna jevan-
đelja o Tri kralja. 

Špiro Guberina (1933–2020) bio je li-
kom dobričina jugoslovenske televizije 
i hrvatskog kazališta. Strikan Jozo, ško-
vacin Velog Mista, kao i svi Šibenčani 
(drag nam, poput Arsena Dedića ili Dra-
žena Petrovića), stekao je svoje mesto u 
našem afi nitetu kinematografske istori-
je i antifašističkog školskog svetonazora. 
Jedan od prvih domaćih bioskopskih blo-
kbastera koji se bezbroj puta prikazivao 
po kino salama osnovnih škola je Kota 
905 Mate Relje, njegov fi lmski debi. 

A zapravo nam ga je taj SFRJ pazl emo-
cija i današnje legitimne patetike urezao 
u sećanja na detinjstvo kao Špiru Štulu 
u songovima pomentuog Arsena Dedi-
ća (u dečijoj zagrebačkoj inačici Na slo-
vo, na slovo) u TV emisiji Zlatna nit. Po-
tom kao simpatičnog negativca, jer kakav 
drugačiji bi Guberina uopšte mogao da 
bude, u TV seriji Jelenko. Imao je te svo-
je značajne epizode u četiri najznačajnije 
RTZ serije (Nepokoreni grad, U registra-
turi, Putovanje u Vučjak i kao glumac sa 
dijalektom, u Prosjacima i sinovima An-
tuna Vrdoljaka i Ivana Raosa. Gotovo de-
cenijski bunker neemitovanja te potonje 
serije koja je 1972. sledila televizijsku re-
nesansu, započetu godinu dana ranije sa 
Kuda idu divlje svinje umnogome je uti-
cala na karijere njenih glumačkih aktera. 

Bio je, kako je Nenad Polimac napisao 
u “Jutarnjem listu”, komičar prerušen u 
glumca. Branko Gavella ga je na početku 
pitao ima li rezervnu karijeru, a nije mu 

trebala. Zapravo, paralelno je bio sve vre-
me redovni član i doajen HNK, bio je gos-
podin Fulir, pre no što je iko sanjao fi lmski 
pa pozorišni uspeh te agramerštine Tko 
pjeva zlo ne misli. U kontekstu dočarava-
nja i komparacija stila i mimike, Guberi-
na je bio nalik francuskom glumcu Fer-
nandelu, onako kao što su njegovi gene-
racijski ovdašnji pandani Čkalja Petrović 
i Mija Aleksić jednaki Burvilu i Totu. Od 
pomenutog Štule na početku, preko fi lma 
Tajna starog tavana na vrhuncu do Šegr-
ta Hlapića na kraju karijere, Špiro Guberi-
na je fotorobot omiljenog i deci prijemči-
vog glumca, a zadovoljenje te iskrene pu-
blike bio je najteži glumački žanr.

I za kraj, Mustafa Nadarević (1943–
2020), koga je kao i Guberinu ne samo 
proslavila već i lansirala serija Velo mi-
sto da postane doskora najveći živi što 
hrvatski što bosansko-hercegovački, ex-
jugoslovenski glumac. Bio je veliki u fi l-
mografi ji koja je osvajala Zlatne palme i 
Oskare, TV kinoteci od pomenutog Velog 
mista do najznačajijeg BiH sitkoma Lud, 
zbunjen, normalan, po kome će ga (naža-
lost, samo po njemu) pamtiti današnje 
generacije gledalaca i medijskih posleni-
ka. A kao i Kvrgić, bio je pozorišni klasik. 

Uz Adema Čejvana, Nadarević je naj-
značajniji glumac rođen u Banja Luci 
koga je profesionalna sudbina, za razli-
ku od prvog, okrenula ka fi zički bližem 
Zagrebu. Iako njegova najznačajnija fi lm-
ska rola, pa čak i ona poslednja u karije-
ri (zaboravićemo mu ulogu generala Bo-
betka u Vrdoljakovom Generalu), profe-
sor klavira Mihailo u fi lmu Gorana Mar-

kovića Već viđeno i profesor Miša 
Brankov u Kad svane dan (2012) 
Gorana Paskaljevića, pripadaju 
beogradskoj YU, odnosno srpskoj 
kinematografi ji. 

Odrastao je u Bosanskom No-
vom, gimnaziju je pohađao u Ri-
jeci, glumačku akademiju u Za-
grebu, gde je prvo bio član ZKM, 
pa punih 50 godina od 1968. pr-
vak HNK. U sedamdesetim, zlat-
nom dobu jugoslovenske televizi-
je, kako je i rečeno, deliće epizod-
nu glumačku podelu sa Guberi-
nom u Prosjacima, Tajni Nikole 
Tesle, Nepokorenom gradu. I onoj 
inžinjera Duje, po arhitekti Fabi-
janu Kaliterni, osnivaču fudbal-

skog kluba Hajduk sa savršenom staros-
plitskom dikcijom u Velom mistu.

Filmski kritičar Jurica Pavičić poten-
cira njegove potonje tri najznačajnije ži-
votne uloge i karijerne dobi. 

Kolebljivi, karakterno nejaki slabić in-
telektualac i nervčik izjeden nemoću, sle-
pi i besni autodestruktivac: kao aparatčik 
i denuncijator, amidža Zijo (Otac na služ-
benom putu Emira Kusturice, 1985), sek-
sualno i dodatno parabolično frustriran 
komunizmom, pripadnik građanske kla-
se u najboljem horor žanrovskom ostva-
renju spomenutom (Déjà vu Gorana Mar-
kovića, 1987) i per se Leone Glembay (Gle-
mabajevi Antuna Vrdoljaka,1988). U sop-
stvenom bosanskom IMdB portfoliju, 
vredna pomena je uloga Španca u Glu-
vom barutu Bate Čengića (1990), kako to 
Zoran Panović voli da omažira posled-
njem jugoslovenskom fi lmu (uz Grliće-
vog Čarugu), anticipaciji ratnog i krva-
vog raspada Jugoslavije koja će usledi-
ti. Početkom i sredinom 2000-ih usledi-
će period njegove glumačke zrelosti i BiH 
fi lmskog buma: Savršeni krug Ademira 
Kenovića, Ničija zemlja Danisa Tanovića, 
Kod amidže Idriza Pjera Žalice, zaključno 
sa sve likom Izeta Fazlinovića.

Nijedan od ove trojice glumaca nije bio 
poželjan profi l Bate Živojinovića ili Bori-
sa Dvornika, ali su ih njihove mogućno-
sti transformacije učinile jednako delom 
tog almanaha slavnih čiji smo bili savre-
menici. Poslednje pop ikone zaista vred-
ne našeg idolopoklonstva i epitafa kao 
novinarskog podžanra.  ¶

 ZLATKO CRNOGORAC

Foto: HNK Foto: HNK

Špiro Guberina Pero Kvrgić



Intervju: Srđan Marković Đile, slikar

Socijalni eho 
andergraunda
“Socijalna umetnost se ovde uvek brkala sa socijalističkim 
realizmom, znaš ono, srećni radnici, presrećni 
seljaci. Naravno da je građanstvo steklo averziju 
prema tom terminu. A slikarstvo ne može da bude 
angažovana umetnost jer je njegova publika mala” 

Srđan Marković Đile se četrnaest go-
dina posle završetka Drugog svet-
skog rata rodio u Beogradu. Posma-

trao je odozdo kako grad raste u visinu 
i u širinu dok se u Jugoslaviji negovao 
kult Tita. Gledao je kako se pod naletom 
nacionalne paranoje koju je propovedao 
Slobodan Milošević urušava duh metro-
pole. Registrovao je kako su se isti ti lju-
di, koji su Srbe 90-ih poveli u rat protiv 
svega i svačega i gurnuli ih na dno isto-
rije, pre osam godina vratili na vlast sa 
nekom drugom pričom.

Na pitanje kako vidi sebe, odgovara naj-
pre kako vidi grad u kome je rođen i u 
kome živi. “Kroz Beograd su oduvek tut-
njali razni uticaji, od andergraunda do 
turbo-folka. Sve je to bila jedna vetrome-
tina identiteta koji su nekoga imitirali. Mi 
se nažalost nismo mnogo pomerili od imi-
tiranih identiteta. Autentičnosti kojom 
se busamo nema ni izbliza onoliko koli-
ko bismo mi voleli da je ima”, kaže Đile.

Slikar, likovni kritičar, muzičar, multi-
medijalni umetnik koji je uvek živeo i ra-
dio izvan zvaničnih institucija, nema od-
govor na pitanje ko je on zapravo, i kaže 
da bi se “verovatno ubio kada bi ga imao”.

“Morate stalno da tražite ko ste. Kao i 
svi Srbi, ja, recimo, uživam u tome da ra-
dim poslove o kojima pojma nemam. Ali, 
tako steknete neko iskustvo. Ja sam me-
njao profesije kao kauboj konje, sve kao 
pokušavajući da stignem do neke slike 
ovog podneblja, slike o tome šta ono za-
ista jeste”, kaže Đile.

Objašnjava da ovo naše podneblje stal-
no neguje neke mitove o zlatnom dobu 
koje je bilo pre dvadeset, trideset, četr-
deset ili pedeset godina. A on je video to 

“zlatno doba” i kaže da su 80-ih godina 
u Beograda postojali Akademija i SKC, i 
to je bilo sve što se alternativne kultu-
re tiče. “Nije bilo više ničega”, priča Đile, 
“samo si tamo mogao da sviraš nešto što 
je drugačije.”

“VREME”: Ali, sada nam kažu da 
upravo u ovom trenutku živimo u 
zlatnom dobu, da nikada nije bilo 
bolje, da je svako drugo doba u po-
ređenju sa ovim naprednjačkim bilo 
čemerno.
SRĐAN MARKOVIĆ ĐILE: Meni se to-

liko toga desilo ove godine da sam pot-
puno prestao da pratim televiziju i novi-
ne. Moja osmogodišnja ćerka nam je za-
branila da gledamo informativne progra-
me, ruga nam se kada uključimo dnevnik, 
pita nas da li smo normalni što to gleda-
mo. U našoj kući je dozvoljeno da se gle-
daju samo crtani fi lmovi. Tako da sam, 
što se informacija tiče, odsečen od svega, 
osim od onoga što vidim po ulici i koliko 
sam primoran da idem po institucijama.

A kako to izgleda?
Kao Vajmarska republika 20-ih godi-

na prošlog veka. Mene srpske institucije 
oduvek podsećaju na onu fi lmsku reče-
nicu da “kolektivna odgovornost ne po-
znaje krivicu”. A kada je tako, onda je sve 
moguće.

Na tvom Fejsbuk profi lu piše “Ne-
anderthalia, Weimar Republik”. Šta 
time hoćeš da kažeš?
Postoje istraživanja britanskih naučni-

ka da homo superior istorijski nije sukce-
sor neandertalca, da su oni koegzistirali. 
Britanski antropolozi tvrde da se homo 
superior bolje snalazio, da su neander-
talci izumrli, ali da su se zadržali u Istoč-

noj Evropi. Znači da na Zapadu živi homo 
superior, a da na Istoku i dalje ima puno 
neandertalaca i da je to opasno zbog ko-
rona virusa, jer da su neandertalci pod-
ložniji koroni.

Svet nikako da se oslobodi rasnih teori-
ja, uvek postoje gluposti kao što je freno-
logija, teorije da ljudi nisu isti. Mi imamo 
naše frenologe, oni imaju svoje.

Rasne teorije na stranu, kako si do-
šao do slikarskog izražaja po kome 
si danas prepoznatljiv? 
Ja sam bio srećno dete. Moji roditelji 

su bili slikari, koji nas ni sa čim nisu gu-
šili. Nisu nas gurali ni u taj težak posao. 
Kako reče moj ćale: slikarski posao je ve-
oma težak za nekoga ko nema dubok sa-
držaj. Smatrao sam da nemam dovoljno 
dubok sadržaj, pa sam svašta radio, bio 
novinar ili svirao u rok grupama.
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S vremenom mi se uobličavao senzi-
bilitet, koji ovde kod nas nikada nije bio 
mnogo popularisan, a to je andergra-
und kao socijalna umetnost, što taj ter-
min inosuštno zapravo i znači. Socijal-
na umetnost se ovde uvek brkala sa so-
cijalističkim realizmom, znaš ono, sreć-
ni radnici, presrećni seljaci. Naravno da 
je građanstvo steklo averziju prema tom 
terminu. A slikarstvo i inače ne može da 

bude angažovana umetnost jer je njego-
va publika mala.

Do mene su stizali odlomci tog senzibi-
liteta, nešto kroz stripove, nešto kroz mu-
ziku, kroz omote ploča. Onda sam slučaj-
no video jednu izložbu andergraund stri-
pova iz 60-ih godina, prvi put sam sve to 
video na gomili. I odmah sam pomislio: 
to je to, to je jedino što mene interesuje. 
Tu si bili svi koji i danas fi guriraju kao ori-

ginatori stila: Kramp, Šelton, S. Klej Vil-
son, Skip Vilijams. U njihovim radovima 
sam prepoznao socijalnu umetnost ka-
kva treba da bude.

Imao sam halucinantno iskustvo kao 
da se to što sam video i čitao ne deša-
va negde tamo, nego baš ovde, kod nas. 
Znaš ono kod Skipa Vilijamsa kada se 
lik iz Teksasa kandiduje za predsednika 
Amerike i kaže: Ako me budete izabrali, 
obećavam da više neću srati po klozet-
skoj dasci.

Kako je uticaj američkog andergra-
unda dosezao do Jugoslavije?
To je sve sporo stizalo do nas, na 

kašičice.
Znaš, u Americi je veoma razvijena 

vizuelna kultura, razvijena u smislu da 
pravi pare. A kad imaš moćan mejnstrim, 
onda imaš i veliki otklon od mejnstrima. 

 � “Kada imaš moćan mejnstrim, onda imaš 
i veliki otklon od mejnstrima. Kad nemaš 
mejnstrim, nemaš ni andergraund. Mi smo 
u vizuelnom smislu nepismeni, na tome se 
radilo decenijama. Kada sam ja išao u srednju 
školu, imali smo samo jednu godinu likovno”

» 

Foto: Marija Janković
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Kad nemaš mejnstrim, nemaš ni ander-
graund. Mi smo u vizuelnom smislu ne-
pismeni, na tome je rađeno decenijama. 
Kada sam ja išao u srednju školu, imali 
smo samo jednu godinu likovno. 

Jesi li bio dobar ili loš Titov pionir?
Ma ne, to je nama sve bilo bezveze. Mi-

mikrija koju prosto ispoštuješ i ne raz-
mišljaš o tome. U koju god učionicu da 
si ušao, stajao je on. Znaš, ima ona fora 
da kada se nečiji lik isuviše često ponav-
lja, taj neko počinje da nestaje. Više ga 
ne vidiš. Ja Vučića ne mogu da nacrtam. 
Niko ne može da nacrta Vučića. To je lik 
koji se toliko ponavlja da više ne postoji.

I za Tita mi se čini kao da nije posto-
jao. Sećam se da su nas odvodili da mu 
mašemo. Mašemo mi njemu, maše on 
nama. Sećam se i da je dosta brzo na-
kon Titove smrti skinut verbalni delikt 
protiv njega i da je onda moja baba otvo-
rila prozor i na sav glas ga psovala. Nika-
da babu nisam čuo da tako psuje. Meni 
je od Tita ostalo da i dalje pazim šta ću 
da kažem. 

A Slobodan Milošević? Sećaš li se svo-
jih osećanja 90-ih?

To je čovek koji je ćaletu sjebao životnu 
ušteđevinu. Njega smo osetili.

Mi smo u doba Slobe činili sve da ne 
budemo tu. Tada smo nemilice trošili sve 
što bi nam došlo pod ruku, a omogućava-
lo osećaj da nisi tu. Bila je to psihološka 
samoodbrana. Ja nisam imao nameru da 
pristanem na to sranje.

Zvuči kao dobrovoljna getoizacija.
Supernaut je u to vreme bio kućni 

bend Sonje Savić. Jedino je ona još ve-
rovala u nas, nigde više nismo mogli da 
sviramo. Akademije nije bilo, B92 je imao 
svoju viziju britanskog popa. Doduše, 
brit-pop je zamenio pank u Engleskoj, 
to se svugde događalo, ta zamena teza – 
i dalje sviraju mladi, samo nemaju ništa 
protiv kraljice, kul je kraljica. Zameni se 
teza i ostane forma bez trunke sadržaja.

Niče je napisao da je nihilizam unu-
trašnja logika društvenog razvitka. Sva-
ku tezu zameniće kontrateza i tu nema 
greške. Znači, pank će zameniti pop, pa 

će pop zamenit grandž, a grandž će za-
meniti elektro. Non-stop se lansira kon-
trateza, i to sve brže dok sve ne postane 
obesmišljeno. Ostaju avetinjski recepti 
prošlosti. Što kaže Kozik: svako se pre-
tvara da je neko bitan iz prošlosti.

Koji je bio prvi bend koji je bitno uti-
cao na tebe?
Dip Parpl. Kada sam ih prvi put gle-

dao, nisam mogao da poverujem da tako 
nešto postoji, i to na prvom programu 
RTS-a. Oni oru, odvaljeni kao svinje, ribe 
urađene kao majke padaju u trans, ja odu-
ševljen. Pomislio sam da samo to hoću da 
radim u životu. To je bio ozbiljan bend, sve 
školovani muzičari. Kasnije su krenuli za 
parama i sve se to pretvorilo u seljanu, ali 
te ploče koje su i ovde bile objavljene kao 
In Rock ili Machine Head bile su ludilo.

A onda su došli Seks Pistols i ja sam tu 
video socijalnu žicu koja mi je nedostaja-
la sve vreme u hard-roku.

Kakvo je 80-ih bilo društveno okru-
ženje u Beogradu?
Tada su svi hteli – da ne zvučim sada 

kao Raša Todosijević – nekakvu meta-
fi zičku umetnost, a ja sam hteo ogleda-
lo stvarnosti. Nije mi u početku bilo ja-
sno šta ja to u stvari hoću, sporo sam se 
osvešćivao.

Mi smo ti gola sirotinja, a šta je ideolo-
gija gole sirotinje – elitizam. Kakav crni 
strip, kakva ilustracija, mi hoćemo pra-
vu umetnost, ali po mogućnosti za sto 
evra po slici. Toliko su kupci uglavnom 
raspoloženi da plate.

Sećaš li se prvih kafi ća u Beogradu 
krajem 70-ih, početkom 80-ih, Zlat-
nog papagaja, Cvetića, Trozupca? 
Ma kakvi kafi ći, mi smo bili bednici, lju-

ti lumpenproleterijat. Sedeli smo po par-
kovima, duvali, pili. Nema kafi ća za lum-
pene. Ljudi koje sam ja znao su bili lju-
di iz parkova, i nikog od njih više nema.

Kako danas gledaš na to tadašnje 
društvo? Je li to bilo društvo veće 
ravnopravnosti, da li je bilo deo 
sveta?
Bilo bi divno da je to bilo društvo rav-

nopravnosti, samo što društvo ravno-
pravnosti ne postoji.

Ali bilo je neverovatno da su postoja-
le emisije koje su simultano puštale zaje-
banu muziku, recimo muzika koju je na 
Studiju B puštao Sloba Konjović. Mogao 
si čuti šta se dešava u svetu, ceo taj new 
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wave. Panka kod nas nije bilo, mi smo isu-
više sofi sticirani za pank. New wave i kon-
ceptuala, to može, pank i strip, ne može.

Ovde postoji građanski otpor bazičnim 
formama koji je meni uvek išao na živ-
ce. Zaista genijalne su jednostavne stva-
ri, kao slika od dve boje. Ali ovde nisu do-
voljne dve boje, mora i treća, i četvrta, i 
peta, i šesta. Pokojni Peđa Milosavljević 
je uvek govorio: dve boje se uvek slažu, 
čak i kada se ne slažu, slažu se. Građan-
stvo ovde je uvek preziralo tu elementar-
nu magiju jednostavnosti.

Jel’ takvo onda i društvo, 
prekoloritno?
Pa jeste, prekoloritno, premanirizi-

rano. Strip je ovde služio kao koketeri-
ja, nešto sa čim pravi slikar može samo 
malo da koketira. A slikarstvo na pragu 
andergraund stripa je veoma stara pri-
ča na Zapadu.

U to doba je Jugoslaviju preplavio 
new wave. I ti si bio deo te muzič-
ke scene.
Da, počeo sam u nekim malenim bendo-

vima, a onda sam sa Canetom iz Partibrej-
kersa uleteo u Radničku kontrolu. Tu je po-

čela da se odmotava neka socijalna žica. 
Naravno da je Kontrola odmah pukla, bili 
smo klinci, svako je mislio da je najbitniji.

Ja, u stvari, nisam voleo tu muziku 
osamdesetih. To njihovo: devojke ovde, 
devojke onde, radio ovde, radio onde. Sa 
druge strane, u SKC-u su drmali samo 
konceptualizam i sve što je bila štafelaj-
ska slika odmah su izbacivali napolje, pa 
su i mene šutnuli posle dve izložbe.

Ja sam nastavio da sviram, ali mi se stal-
no činilo da nije dovoljno nešto reći, da 
mora da se vidi. To što kažeš, svi su već 

čuli, svi već znaju i svi na to pristaju; sva-
ko zna tajne zakone ovog grada i svakom 
su odvratni, ali to je mimikrija, poštuju se. 
Nekako mi je bilo ubojitije da napravim 
nešto gde se tajni zakoni mogu lepo videti.

Onda sam u Nemačkoj na jednoj izlož-
bi Neue Sachlichkeit prepoznao korene 
današnjeg andergraunda. Ta grupa Nova 
objektivnost je debitovala na Dada va-
šaru 1919. u Berlinu. To je za mene bilo 
neverovatno, to su bile strahotne slike. 
Nemački dadaizam nema veze sa fran-
cuskim ili nekim drugim dadaizmom. » 
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Onda sam ukapirao da je čitav taj sen-
zibilitet prognan iz likovnih umetnosti u 
ime nekog elitizma. Radovi predstavni-
ka Nove objektivnosti su se posle 1945. 
našli po muzejima, zato što je Adolf Hi-
tler naložio da se spaljuje moderna umet-
nost, zato što su pobijeni. Ali umetnost 
se posle toga okrenula elitizmu, formaliz-
mu. Umetnost koja u sebi nema socijalni 
eho mene nikada nije preterano zanima-
la, makar to nije bilo za mene.

U kakvoj ti je uspomeni ostao klub 
Akademija?
To je bilo jedino mesto gde si mogao 

da čuješ neku tada alternativnu muzi-
ku. Kada je SKC odlučio da izdaje prostor 
privatnicima, da se bavi unosnim privat-
nim biznisom, a ne kulturom, bila je osta-
la samo Akademija. I u klubu Akademi-
ja je, doduše, u jednom trenutku preovla-
dao preduzetnički duh, pa je samo bilo 
važno koliko se piva proda; puštali su da 
svira ko hoće, samo da dođe što više ljudi, 
samo da radi šank. Šank je oltar rok me-
nadžera. Bendu karte, a prihod sa olta-
ra njima. Tako da nije čudo da imaš bend 
koji se zove Hladno pivo. Šank je smisao 
postojanja rokenrola na ovim prostorima.

Okej, gotovo sve se na kraju komer-
cijalizuje, ali koliko je za ovaj grad 
bilo važno što postoji nešto kao 
klub Akademija?
Pa, bilo je važno. Bilo je potpuno nadre-

alno da uđeš u klub i slušaš muziku koju 
nigde drugde ne možeš da čuješ. Gde god 
drugde da si otišao, zna se šta se slušalo 
– najlepša košulja plava ili ono, volio bih 
da te ne volim, ako umrem da te prebo-
lim. I to se još uvek sluša. E, to je metafi -
zika, da još uvek na radiju možeš da ču-
ješ Zanu i Hari Mata Hari.

Kažu ljudi da se mentalitet proizvodi. 
Ne, ovde je uvek bio isti mentalitet – biti 
okrutan prema slabima, a ponizan pre-
ma jačima.

Rekao si da si 90-ih bio u svom unu-
trašnjem getu. Jesi li i dalje u getu?
Posle iskustva s majkom koju sam 

sa slomljenim kukom odveo u Urgen-
tni centar, osećam se kao među morlo-
cima. Koga je briga ko će da umre. Bili 
smo tamo osam sati. Osam sati majka mi 
je stenjala od bolova, a nije dobila ni je-
dan jedini analgetik. U jednom trenutku 
pitao sam ortopeda kako je to moguće, 
da ženi od 88 godina sa prelomom kuka 

ne daju nijedan analgetik!? A on meni na 
to kaže: Urgentni centar daje mišljenje, 
a ne lekove, lekove ćete morati sami da 
nabavite.

Kolektivna odgovornost ne poznaje 
zločin.

Da ti danas neko naruči jednu sliku 
kojom bi dočarao današnju Srbiju, 
kako bi oslikao platno?
To ne bi bilo nimalo lako, sa ovakvim 

vestima koje se prosto utrkuju da sva-
kim danom budu sve apsurdnije – ovaj 
ovde dobija na poklon tortu u obliku bol-
nice, onaj drugi tamo poklanja šefu ru-
ske diplomatije trista godina staru ukra-
denu ukrajinsku ikonu. U diplomatiji se 
više ne poklanjaju umetnička dela. To se 
radilo u vreme Rubensa, u vreme Vela-
skeza. Ovde je srednji vek, pa se zato i 
poklanja je� ino nabavljena srednjove-
kovna ikona.

 Postoji jedan mali esej koji objašnjava 
da je danas satira nemoguća jer se poli-
tika pretvorila u satiru. Politika posta-
je sve apsurdnija, sve apsurdniji posta-
ju i njeni navijači, pa satira više ne može 
sa time da se utrkuje. Ti ovaj trenutak 
ne možeš da zarobiš crtajući političare, 
jer su oni od svega nebitnog najnebitni-
ji. Morao bi da pronađeš nešto kao na cr-
težu Georga Grosa iz 1932, godinu dana 
pre nego što je emigrirao u Ameriku, koji 
prikazuje kako ubijaju protivnike Hitle-
ra u predgrađima: tip sveže ubijen leži u 
nekoj bari, a dželat javlja: Sve je završe-
no. Posao se upravo hladi. Gros je umeo 
da prikaže scenu koja znači više od svih 
portreta savremenika.

A kada bi ti danas hteo da nađeš sce-
nu koja odražava našu stvarnost?
Ne možeš takvu scenu da tražiš, ona 

mora tebe da nađe. Znaš kako kažu In-
dusi: strela koja je pogodila cilj, proma-
šila je sve ostalo. To meni dođe kao neki 
obrazac.

Kada se ovo što sada živimo u Srbiji 
bude isuviše odomaćilo, kada se bude 
svima dovoljno smučilo, doći će nešto 
sasvim drugačije, kontrateza ove sadaš-
nje društvene teze. Ja ne mogu da naslu-
tim šta, nemam ni trunke proročanskih 
sposobnosti, kad god sam nešto pokušao 
da proreknem, život bi me demantovao. 
Znam samo da je život zajeban, uvek te 
iznenadi.  ¶

ANDREJ IVANJI

 � “Kada se nečiji lik isuviše često ponavlja, 
taj neko počinje da nestaje. Više ga ne 
vidiš. Ja Vučića ne mogu da nacrtam. Niko 
ne može da nacrta Vučića. To je lik koji 
se toliko ponavlja da više ne postoji”
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Godina zavera

Kako pobediti bezumlje
To što ste čuli (i videli tvitove) ljudi koji pozivaju na bojkot zaštitnih maski, što među 
bliskim rođacima ili prijateljima imate nekog ko vam šalje poruke sa poluistinama o 
famoznoj Grejt Barington deklaraciji, tvrdi da su mere štetnije od same zaraze, što vam 
je zid na Fejsbuku krcat Nestorovićevim hitovima – treba shvatiti kao prirodnu stvar

“Priroda se ne može prevariti”, 
napisao je američki fi zičar, do-
bitnik Nobelove nagrade za ra-

zvoj kvantne elektrodinamike i voljeni, a 
ponegde i omraženi, naučni guru mno-
gih generacija fi zičara, Ričard Fajnman 
(1918–1988). Nakon dramatičnog pada sve-
mirskog šatla Čelindžer, Fajnman je po-
zvan u Rodžersovu komisiju koju je osno-
vao američki predsednik Ronald Regan 
sa ciljem da istraži uzroke ove katastro-
fe. Shvatajući poziv sasvim ozbiljno, Fajn-
man je pažljivo analizirao podatke i do-
šao do kontroverznih zaključaka o teh-
ničkim propustima, a svoj izveštaj, u julu 
1986. godine, završio je upravo pomenu-
tim geslom, objašnjavajući da “za us-
pešnu tehnologiju stvarnost mora ima-
ti preimućstvo nad odnosima sa javno-
šću”. Fajnmanovih reči mnogi su se prise-
tili tokom nesrećne 2020. kad se, uporedo 
sa pandemijom, planetom proširila nara-

stajuća, bestijalno zamršena lavina teori-
ja zavera pseudonaučnih zabluda, polu-
istina i najraznovrsnijih pratećih buda-
laština. Bilo je i predloga da se pokrene 
globalna kampanja protiv ovog antina-
učnog diskursa koja bi koristila upravo 
Fajmanov slogan (ispostavilo se, u moru 
sličnih predloga, da će se jedino primi-
ti moto “Nauka će pobediti”, mada i on 
vrlo oskudno). 

Razni glasovi iz te lavine gneva protiv 
nauke, a posebno oni koji su označeni 
kao antimaskeri i antikovidaši – budući 
da su pozivali na nehigijensko ponašanje 
i olakšavali širenje zaraze, pa posledično, 
otežavali rad lekara, uvećavali potrebu za 
ekstremnijim merama i nepotrebno op-
terećivali ekonomije – imaju svoj dug u 
žrtvama kovida 19 i opštem pogoršanju 
situacije. Međutim, udahnite sada i – ne 
osuđujte ih. Ako poznajete nekog od onih 
nesrećnika koji su, nakon što su nepre-

kidno govorili o histeriji, prenaduvano-
sti i kovidašima, sami dospeli u bolnicu 
(kao što znamo za slučajeve nekoliko jav-
nih ličnosti), ogrešili ste se ako ste pomi-
slili kako zaslužuju da završe na respira-
toru. Moglo bi se meriti koliko je njihov 
dug uporediv sa odgovornošću onih koji 
su upravljali krizom, ali stanje nije isto u 
svim državama i osim što bi to bilo kon-
traproduktivno, vrlo je delikatno uopšte 
pozivati ljude na odgovornost, a naročito 
je sporno priželjkivati im da na sebi osete 
proceduru intubacije, dugi kovid ili smrt 
samo zato što žive u ovakvim zabludama. 

Čoveka koji nakon godinu dana ova-
kve pandemije sa uverenjem tvrdi da je 
kovid 19 izmišljen (uz svu kogniciju koja 
vodi u takvu nestvarnost), ma kako to 
bilo moralno upitno, ne treba smatrati 
ništa više krivim za širenje zaraze od oso-
be koja je od iste obolela, pa sasvim pri-
rodno, bez svoje svesne krivice, dalje širi » 

SVE IH JE VIŠE: Ravnozemljaši
 Foto: Pexels Slondotpics
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bolest. Možda ste se dosetili kakvog prav-
nog sleda koji bi tome stao na rep, ali to bi 
svaki advokatski tim koji se ne usteže da 
u sud unese psihologiju lako osporio, jer 
su – možda će vas to iznenaditi – uzorci 
antikovidaševog s uma sišavšeg verova-
nja (i delovanja) isto kao i postojanje zara-
ze – prirodni. A priroda se ne može preva-
riti, kako nas podseća Fajnman. 

greške evolucije

Mali grozni virus korona, na svom putu 
iz životinjskog u svet ljudi, mutirao je be-
skrajno mnogo puta sve dok, u telu lju-
skavca, nije nastala verzija takozvanog 
spike proteina koji mu omogućuje sve ono 
što mu omogućuje kad nošen kapljicama 
uđe u naša tela. Na drugoj strani, ljudska 
evolucija je takođe razvila takozvane ACE 
receptore, a i naš imuni sistem, baš takve 
kakvi jesu, podložni haranju na ovaj način 
evoluiralog virusa. “Dva su osnovna prin-
cipa opstanka: naći dovoljno hrane i ne 
biti pojeden”, piše u knjizi Natural History 
of Infectious Disease australijski viruso-
log, dobitnik Nobelove nagrade, Frenk 
Makferlejn Bernet (1899–1985), svakako 
jedan od najuticajnijih mislilaca u medi-
cini prošlog veka. U uslovima epidemi-
je, suočena sa situacijom u kojoj je opsta-
nak ugrožen, svaka jedinka pokušava da 
se prehrani, a da istovremeno sebe zašti-
ti. Zato ova dva prirodna neprijatelja na 
megdanu, kao što bi i bilo koja druga dva, 
neizbežno koriste slabosti onog drugog 
za sopstveno napredovanje. Čovek je, na 
primer, pored toga što ima odgovarajuće 
receptore, evoluirao i na druge načine, pa 
misli, razume svet i razvija nauku. I u sta-
nju je da za godinu dana napravi vakcinu 
kojom će, pre ili kasnije, dotući onog koji 
mu je ovo uradio od života, sprečavajući 
ga da putuje, veseli se i grli druge ljude do 
kojih mu je stalo. Virus može pokušati da 
dalje evoluira, da zaobiđe efekte vakcine 
(novi soj u Velikoj Britaniji, po svemu su-
deći, u tome nije uspeo), što bi moglo da 
se desi ako vakcinacija bude predugo tra-
jala, a virus imao više šanse da mutira. Uz 
to, virus se može, mada nikad neće imati 
svest o tome, osloniti i na druge slabosti 
koje je čovek stekao evolucijom, a takva 
je – sklonost ka zabludama.

Možda niste o tome razmišljali na takav 
način, ali kao prirodnu stvar treba shva-
titi ne samo to što ste čuli (i videli tvito-

ve) ljudi koji pozivaju na bojkot zaštitnih 
maski, nego i mnogo manje – to što među 
bliskim rođacima ili prijateljima imate ne-
kog ko vam šalje Viber poruke sa poluisti-
nama o famoznoj Grejt Barington dekla-
raciji, da su mere štetnije od same zaraze, 
što vam je zid na Fejsbuku krcat Nestoro-
vićevim hitovima ili što vas u sitne sate 
na kakvom četu ubeđuju u kovid-varijan-
tu takozvane ChemTrails zavere, da smo 
zarazom neprskani iz aviona. 

Nakon što su u svom pionirskom istra-
živanju nobelovci Danijel Kaneman i 
Adam Tverski 1973. godine objavili prvi 
rad o heuristikama i zabludama, koji je 
izrazito citiran, da bi sa radom iz 1979. o 
teoriji perspektiva ukazali na neisprav-
nost Bernulijeve teorije donošenja odlu-
ka i postavili sasvim novu, psiholozi su 
nastavili da detaljno istražuju donošenje 
odluka i upoznali čudni svet ljudskih pre-
drasuda. I njihovu neopisivu moć. Ljud-
ski mozak, kako to ističe naučni pisac 
Grejem Louton, u vrlo zapaženom osvrtu 
u časopisu New Scientist, prirodno funk-
cioniše sa nekoliko kognitivnih predrasu-
da zbog kojih je toliko sklon teorijama za-
vere. Ove bi se predrasude mogle podeliti 
na “proporcionalne” (da verujemo kako 
veliki događaji poput pandemije moraju 
imati mnogo veći uzrok od pojave jednog 
minijaturnog virusa), “intencionalne” (da 
za događaje mislimo kako ih uvek plani-
ra neko ili nešto, a da se ne događaju slu-
čajno) i “konfi rmacione” (da biramo samo 
one dokaze koji idu u prilog našoj tvrd-
nji), uz koje se javlja i takozvana iluzija 
razumevanja, zbog koje precenjujemo 
znanje o tome kako stvari funkcionišu.

Međutim, to što su prepoznati i opisa-
ni mehanizmi u mozgu zbog kojih su lju-

di podložni teorijama zavere, naravno, ne 
znači da u njih same treba poverovati, 
niti da se njihovi zagovornici mogu kri-
ti iza tvrdnji da su naučne teorije nekad 
bile shvaćene kao teorije zavere (nisu ni-
kad, ma koliko neke od njih bile diskre-
ditovane), niti da je pojam “teorija zave-
re” osmišljen kao sredstvo za omalovaža-
vanje suprotnog mišljenja (o čemu smo 
prethodnog leta diskutovali i na strani-
cama “Vremena”). Mehanizmi zbog ko-
jih su ljudi podložni teorijama zavere, a 
i uopšte zabludama, omogućuju nam da 
razumemo kako one nastaju, kako se šire 
i kako ih zaustaviti. I da, što je možda ne-
što o čemu niste razmišljali, za verovanje 
u zablude i teorije zavere nije bio potre-
ban pametni telefon i aplikacije na nje-
mu. Mada sve to doprinosi lakšem prosti-
ranju, za prihvatanje ovakvih verovanja 
nije kriva sama pandemija, niti pak nove 
tehnološke platforme, mediji, društvene 
mreže, neka vrsta kvarenja modernog čo-
veka, nego sama ljudska priroda, onakva 
kakva jeste od praiskonskih vremena.

antivakser iz neolita

Ovi problemi su, naime, počeli mnogo, 
mnogo pre Vuhana. Hiljadama godina 
pre pandemije virusa korona, a i svih dru-
gih u zabeleženoj istoriji, pa i pre istorije 
same. U to doba, u neolitu, pre oko dva-
naest hiljada godina, čovek pripitomlja-
va prve biljke i životinje, razvija poljopri-
vredu, počinje da sam proizvodi hranu i 
izrasta u “gospodara prirode” koji je ne-
prikosnoven u odnosu na sva druga stvo-
renja. Ova najveća tehnološka revolucija 
u ljudskoj prošlosti menja sve – vezani za 
zemlju i proizvodnju hrane, ljudi više ne 
žive kao lovci sakupljači, nastanjuju se 
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u stalnim naseobinama, žive jedni pored 
drugih, a bezbrižnost koju donose zalihe 
hrane dovode do prvog rasta ljudske po-
pulacije. Niču prvi gradovi, prve civiliza-
cije. Antropolozi danas dobro znaju kako 
se tokom ove burne transformacije me-
njaju navike ljudi, kako se menja ishra-
na i zdravlje ljudi neolita, kako im više 
stradaju zubi i javljaju se problemi orga-
na za varenje.

U ovom dobu, čoveka prvi put počinju 
da napadaju zaraze. U suživotu sa životi-
njama, sa kojima dele prostor, ljudi posta-
ju podložni takozvanim zoonozama, bo-
lestima koje sa životinja prelaze na čove-
ka. Uz zajedničko stanovanje, voda često 
biva kontaminirana patogenima i javlja-
ju se bolesti koje se prenose na ovaj na-
čin. A budući da sada, za razliku od pret-
hodnih epoha, ljudi žive u masovnim i 
sve masovnijim zajednicama, jedni blizu 
drugih, zaraze se lako prenose i prvi put 
postaju čovekov glavni neprijatelj, koji se 
pojavio baš onda kad je uspeo da savla-
da većinu drugih. Međutim, ova je epoha 

sa stanovišta evolucije bila juče – čovek 
je evoluirao mnogo ranije, kroz prethod-
ni proces razvoja hominida dug milioni-
ma godina. Tokom tog procesa je, između 
ostalog, razvio i neke sisteme mišljenja 
koji odgovaraju sasvim drugačijim okol-
nostima. Pre toga, ljudi nisu imali pred-
nosti obilja hrane i sigurnosti, ali su živeli 
na distanci kakvu bi donosioci epidemi-
oloških mera samo mogli poželeti – u lo-
vačko sakupljačkim grupama, kretali se 
prostranstvima kao što se kreće bilo koji 
čopor predatora, usamljeno, u malim za-
jednicama, uplašeni od drugih zveri, ali 
i od drugih grupa ljudi. U takvom sve-

tu, bez straha od virusa, razvili 
su druge odbrambene mehaniz-
me, sumnju u strance, brigu da 
bi mogli biti namamljeni u za-
mku i uopšte sve one mehaniz-
me mišljenja zbog kojih je danas 
čovek prirodno podložan teori-
jama zavere. 

Ako ste ikada pokušali da ra-
zuverite nekog ko u njih veru-
je, jasno vam je koliko to nije ni-
malo jednostavno, pa i gotovo 
nemoguće. Mada ima raznoli-
kih preporuka, jedan od nači-
na je da ukažete upravo na to – 
da je takav stav prirodna posle-

dica evolucije ljudskog mozga. I u njega 
ugrađenih grešaka. Psiholog Džon Jost 
sa Univerziteta u Njujorku pre dvanaest 
godina objavio je sa saradnicima vrlo citi-
rani rad Shared Reality, System Justifi ca-
tion and the Relational Basis of Ideologi-
cal Beliefs u kome je uveo vrlo konstruk-
tivnu taksonomiju za klasifi kaciju mo-
tiva koji ljude vode ka teorijama zavere. 
Po njegovom shvatanju, ti motivi mogu 
biti: egzistencijalni, epistemološki i soci-
jalni. Egzistencijalni motivi počivaju na 
želji za kontrolom i sigurnošću, a njiho-
vo poreklo je drevno, iz vremena mno-
go pre poljoprivredne revolucije, kad su 
sumnja i oprez prema okolini bili značaj-
na evolutivna prednost, a što danas do-
vodi do odbacivanja sistemskog mišlje-
nja. Niz psiholoških studija, kao što su 
na primer Beliefs in conspiracies (1999) 
ili The eff ect of high-anxiety situations 
on conspiracy thinking (2013), ukazuju da 
se ljudi okreću teorijama zavere kad su 
anksiozni ili kad se osećaju bespomoćno. 

Na drugoj strani, epistemološki moti-

vi su vezani za spoznaju i razumevanje 
sveta koja nije usklađena sa neposred-
nim iskustvom ili prethodnim informa-
cijama – to je drevni nauk da ne treba 
drugom verovati na reč. Tako pojedinci 
koji, na primer, nemaju neposredno isku-
stvo sa bolešću, lično ili u porodici, imaju 
osnova da sumnjaju u postojanje virusa, 
ako su se osvedočili da su im mediji već 
govorili neistine (a jesu). Isto tako, falsi-
fi kati poput povučenih naučnih radova o 
štetnosti vakcina koji su u suprotnosti sa 
onim što govore naučnici mogu da budu 
osnov za teoriju zavere o vakcinama. So-
cijalni motivi počivaju na sklonosti da se 
održi dobra, pozitivna slika o sopstvenoj 
grupi i oni su u pozadini teorija zavere da 
su Drugi, ove godine su to bili Kinezi, kri-
vi što je došlo do pandemije. 

Različiti pokreti, uglavnom nesvesno, 
eksploatišu mnoge od ovih mehanizama 
da prošire svoje ideje. Međutim, politički 
organizovani i fi nansirani, a vrlo masov-
ni pokreti kao što je QAnon u Americi, ot-
krivaju celu jednu novu spiralu u širenju 
zabluda, što se poslednjih nedelja u Sje-
dinjenim Državama naziva negativnom 
zaostavštinom Donalda Trampa. Svesni, 
naime, psiholoških slabosti glasača, kre-
atori političkih kampanja se ne ustežu da 
razviju, plasiraju i potom koriste najne-
verovatnije teorije zavere u svoju korist. 
Ova pojava se, kao sve druge, prelila i na 
ostatak sveta, dok u Srbiji i vlast i opozici-
ja duboko razmišljaju o rezultatima anke-
ta povodom raširenih zavereničkih stavo-
va među građanima Srbije. Antivakserski 
pokreti u tome vide svoju priliku da poli-
tički kapitalizuju uticaj, a jedna stranka, 
pokret “Dosta je bilo”, već se javno odredi-
la kao pobornik ove vrste bezumlja.

Godina koja sledi neće biti kao pret-
hodna, godina zaraze. Izvesno je da sada 
kad su naučni centri i laboratorije uspe-
li da u rekordnom roku proizvedu efi ka-
sno oružje protiv samog virusa, central-
na tema naših života postaje vakcinaci-
ja. Pošto od njene efi kasnosti (pod uslo-
vom da vakcine stignu u dovoljnom bro-
ju doza) zavisi brzina imunizacije i tako 
sprečavanje virusa da mutacijama razvi-
je otpornost na vakcinu, pitanje vakcina-
cije postaje bojno polje na kome će se, uz 
sve drugo, teorije zavere i razum sada ne-
izbežno otvoreno sukobiti.  ¶

SLOBODAN BUBNJEVIĆ

VERUJU DA JE KONDENZACIJA PRSKANJE VIRUSOM, TEŠKIM 
METALIMA I RAZNIM HEMIKALIJAMA IZ VAZDUHA: Kemtrejls
Foto: Prashanta

SRPSKI PRVAK U TERIJAMA ZAVERE: 
Branimir Nestorović

Foto: print skrin
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Intervju: Svetozar Cvetković, glumac i producent

Zov postapokalip

Fotografi je: Marija Janković
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ptičnog vremena
“Politika pretpostavlja različitost mišljenja i, kako ja volim da 

kažem, ‘umetnost kompromisa’ da se te različitosti uvaže i pravom 

razuma ali i većinske moći donese odluka kojom se ide dalje. U nas 

je različitost nedostupna, kompromis samim tim nepotreban”

Druga sezona serije Žigosani u 
reketu jedan je od najgleda-
nijih televizijskih programa, 
nedavno je emitovana i seri-

ja Mama i tata se igraju rata, u pripremi 
su Porodica, Kralj, Beležnica, gledanost 
fi lma Realna priča bila je velika, očeku-
ju se premijere fi lmova Volja sinovljeva, 
Prolećna pesma i snimanja Košare i Ostr-
vo na dnu, na repertoaru onlajn bioskopa 
Moj-off  bili su You go to my head i Mnoš-
tvo i manjina, počele su pripreme pozo-
rišne predstave Sin – i verovatno to nije 
sve što će Svetozar Cvetković ove godi-
ne dodati svom siviju, a zbog čega smo 
razgovarali o njegovih 40 godina u Ate-
ljeu 212, o glumačkim počecima, o dvana-
est godina koliko je bio upravnik, o kon-
ceptu domaće kinematografi je, o Demo-
kratskoj stranci, medijima, mladim kole-
gama... Istini za volju, dopisivali smo se 
mejlom, nismo razgovarali.

“VREME”: Za godinu u kojoj je sve 
stalo, ovo je dugačak spisak novih 
naslova. Da li je to prilog tezi da je 
stvaralaštvo jače od pošasti?
SVETOZAR CVETKOVIĆ: Iskreno, ova 

godina mi se u startu dopala. Odmah sam 
pomislio: svi ćemo je pamtiti bar po tom 
jedinstvenom “dvadeset-dvadeset” vizu-
elnom i lingvističkom imidžu koji se ni-
kad za naše generacije neće ponoviti – 
no, ne bez razloga, danas smo stigli do 
“ne ponovilo se”!

Pa ipak kročio sam u nju krajnje op-
timistično. Premijera mog fi lma (You go 
to my head – prim.aut.) u Njujorku, put 
tamo sa mlađom ćerkom, obilazak svih 
mesta koje smo pohodili pre gotovo če-
tiri decenije u čuvenoj KPGT American 
Tour sa Ljubišom Ristićem i Oslobođe-
njem Skoplja, pa onda najbolji Eileen’s 

Special Cheesecake, Caff e Reggio na Ist 
vilidžu. “Kafana” kod Coje i Maše. Ta Nju-
jorška zima je bila vetrovita ali toplo obe-
ćavajuća za godinu koja tek što je počela.

Na premijeru fi lma u LA nisam otišao, 
imao sam predstavu. Sad sam se sebi na-
smejao na ovu konstataciju. Nisam išao 
na premijeru svog fi lma u LA, da bih sti-
gao na predstavu u Svetogorskoj 21? A da-
nas igram dve predstave u tri meseca, na 
istoj adresi, silom poznatih (ne)prilika. Ali 
ipak, evo baš sada, probamo, to nas odr-
žava smislenim u našem poslu. I sami ste 
rekli – snimamo kao nikad, ovog proleća 
je neko izbrojao više od 25 TV serija koje 
se snimaju u isto vreme. Eto mene bar u 
pet. Toliko novog posla za mlade ljude koji 
upravo kreću na ovaj put. Ima li šta bo-
lje? Na setu su svi vrlo obazrivi, discipli-
novani, sutrašnji dan nam svima zavisi 
od toga. Povlašćeni smo, naš posao nije 
stao. “A kad će, ne znamo!” Možda stane 
onda kad se neko iz ekipe zakašlje malo 
jače, kihne u tuđ tanjir za vreme pauze 
za ručak, kad ti na ulasku na set izme-
re 37,2, kad neko ode u bolnicu, kad neko 
ode… I ne vrati se. Shvatiš da to nije tek 
“neko” već ime i prezime tvog kolege, tvo-
jih kolega, prijatelja, drugova iz detinjstva. 
Odoše… Odlaze… A mi, uz malo sreće (što 
je mnogo) kao idemo dalje, snimamo! Ži-
vot je jači, zar ne? Pa ipak boli! Sve izgle-
da zapravo histerično, život, vesti, brojevi, 
klapa u kadru, posao, blagost dečjih po-
gleda kod kuće, zabrinutost moje starije 
ćerke, tekstovi koje gruvam, i mir spokoja 
da mnogo od nas zavisi ali ne baš i isklju-
čivo sve. Ako se to može nazvati mirom.

Negde piše da ste glumili u 60 fi l-
mova, a negde – u 80. Pozorišne ulo-
ge niko ne broji. Da li vi znate, koli-
ko ih je?

“Sve ima na internetu”, kaže Biljana Sr-
bljanović u svojim Skakavcima napisa-
nim pre 15 godina. A tek danas? Toliko 
toga. IMDB i moja majka vode evidenci-
ju o mom učešću u više od 100 fi lmskih i 
TV projekata. Neke stvari su bile dobre, 
neke bi mogle biti danas drugačije, a neke 
volim i sretan sam da će ostati. Ja sam 
ipak bio u ovih poslednjih 40 godina pri-
vilegovan tim ljudima koji su se usudili 
da rade sa mnom. Mak, Žika, Petko, Go-
ran, Stole, Mikota. Živeo sam javu jednog 
fi lmskog sna. 

Pozorište nisam brojao, ne broji se, ne-
kako se živi i traje samo jedno veče… A is-
puni ti čitav život!

U jednoj epizodi Žigosanih se kaže 
da je posao medija važan da bi imao 
ko da prenese ljudima u kojim poza-
ma vole da vode ljubav naše starlete 
u usponu. U kontekstu fi zionomije 
današnjih medija, kako komentari-
šete tu repliku?
Musaka je jedno vrlo ukusno jelo i u 

nas se rado konzumira. Red mesa, red 
krompira i u frižideru može da izdrži ne 
duže od par dana. Posle mora da se smi-
sli nešto novo. U tom kvazipolitičkom 
so	  porno rijalitiju možeš da biraš stra-
nu, ili si učesnik ili svedok. I jedno i dru-
go je podjednako degutantno, ali se kon-
zumira. Zato više nije nikakvo čudo kada 
gledajući prečesto sajtove medija koji su 
do pre nekoliko godina bili tvrde perja-
nice objektivnog informisanja, jedan nji-
hov link te baci na eksplicitne u vašem 
pitanju navedene erotske poze “starleta 
u usponu”, a naredni klik na “a pogledaj-
te kako ona tek izgleda ispod struka” te 
vodi na prizore sa skupštinskih zaseda-
nja ili “svežeg” ispraćaja iz aleje velikana, 
svejedno…
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Mučno, ali istinito. Bensedin će posta-
ti svakodnevni deo naših obroka, ako 
već i nije.

Zašto javne ličnosti, svih branši, 
dele sa širokom javnošću privat-
ne pojedinosti iz svog života? Ko od 
toga ima koristi? 
Privilegija mog višedecenijskog borav-

ka u pozorištu Atelje 212, uz primarni ži-
vot na sceni nosi sa sobom i lepotu upo-
znavanja najsvetlijih karaktera pozoriš-
ne umetnosti ali i jedinstvenih života lju-
di koji su me dočekali osamdesete godi-
ne u tadašnjoj ulici Ive Lole Ribara 21. Je-
dan od najduhovitijih a skromnih u svom 
bravuroznom nastupu bio je glumac Baja 
Bačić. Setio sam se njega kada ste posta-
vili ovo pitanje jer znam kako bi nepo-
grešivo tačno i lakonski odgovorio: “Op-
seniti prostotu!”

Eto zato – dele sa nama ono što je ne-
deljivo. A ko ima koristi? Krleža bi rekao: 
“To se dobro prodaje!”

Na RTS2 se prikazuje serijal Rani 
kadrovi sa kratkim fi lmovima stu-
denata režije koji će diplomirati kod 
profesora Darka Bajića. U jednom 
od njih glumite i vi. Kakav je bio vaš 
prijemni ispit na FDU? 
Kaže Goran Marković, dakako u šali, da 

bi FDU trebalo da smisli posebno prizna-
nje za moj odani doprinos ispitnim vež-
bama studenata fi lmske režije na FDU. Si-
gurno sam se pojavio u više od 20 ispitnih 
fi lmova. Ispunjenje moje misije na FDU je 
čini se bio baš dugometražni ispitni fi lm 
studenata Darka Bajića Gde je Nađa koji 
je u osam priča koje su deo jedne celine 
u osam odvojenih kadrova režiralo osam 
studenata diplomaca. To sam baš voleo!

A prijemni? To se ne zaboravlja. Ja sam 
štreber, radio sam na sebi, proveo jedno 
leto u Beogradu spremajući se za život, 
sve što je trebalo pripremiti spremio sam 
u dvostrukom obimu. Noću radio kao vo-
ditelj programa na tada nenadmašnom 
radiju Studio B, ne bih li srušo tremu pred 
“velikim” auditorijumom, zorom jeo slat-
ko od šumskih jagoda koje bi donosio naj-
duhovitiji ćutolog na svetu Duško Rado-
vić, pa se pešice vraćao u Južni Bulevar 
preslišavajući se naglas monolog Hljesta-
kova i Preverovu pesmu Zagrli me. Ni-
sam hteo ništa da prepustim slučaju i pri-
mili su me. Post festum, negde pred kraj 
treće godine, tada asistent Vlada Jevto-

vić mi je rekao: “Jedva… Da nismo primali 
dve klase, ne biste upali.” Imao sam sreće.

U Ateljeu ste od 1980. godine, od di-
plomiranja. Čime ste se preporu-
čili Miri Trailović da vas primi u 
ansambl? 
U Atelje 212 me je “doveo” Petar Božo-

vić. Preporučio me je za ulogu u delu Ha-
inera Milera Cement koje je režirao Lju-
biša Ristić. Mislim da me video u jednoj 
epizodi TV Serije Svetozar Marković koja 
je tada krenula sa prikazivanjem, igrao 
sam ruskog anarhistu Nečajeva, uložio 
mnogo u svoju prvu pojavu u javnosti 
i verovatno je Petar pomislio da ima ra-
zloga da ulogu Sergeja Ivagina u Cemen-
tu igram baš ja. Nismo se poznavali. Dara 
Džokić koja je bila u podeli i koja me zna-
la sa fakulteta ga je podržala 
i Ljuši nije bilo potrebno pre-
više vremena da se suoči sa 
mnom, odnosno ja sa njim. 
Nekako smo se odmah razu-
meli, sve se vrlo poklapalo sa 
mojim artifi cijelnim shvata-
njem igre i bacio sam se u to 
300 na sat. Ipak sam imao 22 
godine. 

Premijera je bila uzbud-
ljiva, video sam pre i nakon 
predstave u svojoj garderobi sve legen-
de koje su kreirale repertoar tog bravuro-
znog Ateljea 212, Mihiz, Borka, Ćirilov, Kiš, 
Rale, Muci i naravno Mira Trailović. U pa-
uzi predstave dok smo se pripremali da 
izađemo na scenu u prostoru koji tradi-
cionalno zovemo “Zeleni Salon” sedeli su 
i neobavezno razgovarali Mira i Ljubiša. 
Videvši me tu dok prolazim tekst drugog 
čina i svoje fi nalne scene, gospođa Trailo-
vić mi se iznenada obratila sa: 

“Mladi kolega, a da li biste vi došli kod 
nas u angažman?”

“Samo ako si lud”, ispalio je Ljubiša u 
sekundi.

“Dođite u ponedeljak da se dogovo-
rimo”, nastavila je Mira uz osmeh po 
svome.

I tako, bio sam dovoljno lud. Sa Lju-
šom sam nastavio godinama da radim 
u KPGT-u, bilo je nezaboravnih projeka-
ta, putovanja, turneja, a u Ateljeu sam se 
učio pozorištu, ljudima, odnosima, pro-
dukciji, životu.

Godinu i nešto dana nakon što sam 
ušao u Atelje, Mira me postavila za pred-

sednika Upravnog odbora smatrajući me 
vrlo praktičnim i egzekutivnim. Pristao 
sam. Potom su me predložili da uđem u 
SKJ. Nisam pristao.

Nedavno su u Ateljeu 212 počele 
probe predstave Sin. Neko će reći 
– koga u ovo vreme zanima ado-
lescent i njegovi problemi zbog ra-
zvoda roditelja. Šta biste vi rekli? 
Kako izabrati komad koji je po uku-
su gledaoca, koji ga se tiče? Bili ste 
upravnik Ateljea pa imate tu vrstu 
iskustva.
Mene interesuje taj komad, nas intere-

suje koji to radimo i taj je komad mnogo 
više od tretiranja adolescentske depre-
sivnosti, naprotiv odnosi unutar porodi-
ce su nikad dovoljno obrađeni, duhoviti, 

tragični i prepoznatljivo bolni. Tajnu bra-
ka ali i njegovog raspada sa svim užasa-
vajućim posledicama tretiramo od anti-
ke, preko Bergmana pa evo sada do Flo-
rijana Zelera. I ostaje uz svu mudrost au-
tora, fi lozofa, psihologa – nerešiva. Zeler 
je sjajan autor, svaki od njegovih koma-
da premijerno u Francuskoj, Engleskoj, 
Americi izaziva veliku pažnju, burne re-
akcije, većinom sjajne kritike. Ako Izabel 
Iper i Kris Nort mogu da igraju Zelera na 
Brodveju, značajne podele u Evropi, mi ga 
otkrivamo kod nas u pravo vreme. Sin je 
deo trilogije koju uz ovo delo čine još dva 
vanredna komada – Majka i Otac. Sam 
Zeler je ove godine režirao fi lm Otac sa 
Entonijem Hopkinsom u naslovnoj ulazi, 
izvanredan komad sa zapletom na temu 
izgubljenosti jednog čoveka u surovoj re-
alnosti sopstvenih godina, tako da sa ta-
kvim referencama i odgovornošću vo-
đeni rediteljkom Anom Tomović, mi sa 
delom Sin izlazimo na scenu, nadam se 
podkraj zime koja se kotrlja. 

Repertoar se ne može kreirati prema 
ukusima publike, da je tako uglavnom bi-

 � “U kvazipolitičkom so�  
porno rijalitiju možeš da 

biraš stranu, ili si učesnik 
ili svedok. I jedno i drugo 

je podjednako degutantno, 
ali se konzumira”
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smo igrali ono što publika najviše traži 
na blagajni – “dajte mi molim vas nešto 
smešno”. Mene je vodilo neko osećanje 
trajnog kvaliteta onoga što je napisano. 
To u slučaju Ateljea sigurno nisu klasici 
koji garantuju neprolaznost izgovorenog, 
već i pre svega moderni autori sadašnjeg 
vremena koji tek prete da ostvare svoj 
bezvremenski trag u beskraju. Ni svet a 
ni mi ne oskudevamo u takvim delima, 
potrebno ih je samo otkriti. I onda ima 
smisla kad smo na sceni, i ima smisla za 
one koji sede u publici. I onda naravno 
da ima smisla i “dajte mi nešto smešno”.

Tokom 12 godina, koliko ste bili 
upravnik Ateljea 212, desilo se mno-
go toga za pamćenje. Izdvojila bih 
da je, uglavnom vašom inicijativom, 
Atelje bio prvo pozorište koje je u 
ratu devedesetih gostovalo u Lju-
bljani i Sarajevu. O tome smo pričali 
pre dve godine (“Vreme” 1414), ali je 
priča fi lmski uzbudljiva pa bi je bilo 
lepo čuti opet.
Priča o inkognito izvođenju predsta-

ve Oleana Dejvida Memeta u režiji Vide 
Ognjenović u Mariboru 5. maja 1995. go-
dine, nakon što je iz Karlovca granati-
ran Zagreb i pogođena plesna dvorana 
HNK, te Tomažu Panduru koji je vodio 
Mariborsku Dramu kome je zabranjeno 
da nas ugosti jer dolazimo iz Beograda, 
jer smo i mi navodno saučesnici tog gra-
natiranja, danas zvuči apsurdno. Poku-
šaj da nas skinu sa voza na granici sa Ma-
đarskom da ne bismo odigrali predsta-
vu, naše odbijanje, a potom moj i Toma-

žev dogovor da pustimo publiku u dvo-
ranu, potom ugasimo sva svetla na ula-
zu u teatar i foajeima, te ne izneverimo 
publiku a za ofi cijelnu politiku ostane-
mo “nevidljivi”, izgleda kao neki zavere-
nički špijunski triler sa Netfl iksa. Aplauz 
koji tera suze na oči moje partnerke Na-
taše Čuljković – sve to i danas kod mene 
budi uzbuđenje i “Riply – verovali ili ne” 
osećanje. Šta sve pozorište može da ura-
di da bi dalo nadu i povratilo poverenje 
u mogući život. 

Ali evo i priče koju pre dve godine u na-
šem razgovoru nisam ispričao.

Godine 1997, na početku mandata kao 
direktora pozorišta Atelje 212, u moju 
kancelariju ušao je otpravnik poslova 
Švajcarske ambasade u Beogradu Lo-
renzo Amberg, sa idejom i pitanjem: da 
li bi Atelje 212 odigralo neku od svojih 
predstava u Sarajevu? Dejton je još bio 
vruć, ali Švajcarci su mislili da je vreme 
i imali su u meni dobrog sagovornika. 
Brzo smo se dogovorili da bi to bio Art 
Jasmine Reze u režiji Alise Stojanović. 
Iz Sarajeva su tražili tekst da ga odobre. 
Odobrili su ga i eto nas u Kamernom te-
atru 55, januara 1998. Prolazili smo kroz 
predele netom okončanog rata, Bosna je 
izgledala tako da je naš minut ćutanja 
trajao od Zvornika do hotela na Bemba-
ši u Sarajevu. Imali smo jako obezbeđe-
nje, u sobi smo bili Tihomir Stanić i ja, 
kad smo ušli obojica smo stali uz veli-
ki prozor ka terasi i posmatrali suton 
Sarajeva u magli. Nazirali su se obrisi 
zgrada, krhotine nekadašnjih višesprat-

nica, nepokupljena garež borbe sa ove 
na onu stranu Miljacke, grad je izgledao 
kao da mu je lice preživelo velike bogi-
nje. I tada smo i Tihomir i ja znali da 
sve još nije gotovo te da našu decu tek 
čeka oblačno nebo nad Srbijom. Samo 
godinu i dva meseca kasnije zasviralo je 
i nad našim glavama, a tomahavk je tra-
žio put do svog tragičnog cilja kroz beo-
gradske višespratnice. No, vratimo se u 
Sarajevo. Predstava je bila preuzbudlji-
va, i sve oko predstave, pre no što smo 
izašli na scenu, prišao nam je jedan čo-
vek, predstavio se i rekao: “Ako neko iz 
publike skoči na vas, moji ljudi su raspo-
ređeni po publici, neutralisaće ga.” Bane 
Zeremski je po povratku u Beograd vi-
deo na snimku ovu rečenicu i tek tada 
su “noge počele da mu se tresu”. Voleo 
sam što smo baš tada i sa tom predsta-
vom išli u Sarajevo, bilo nam je potreb-
no. Većina se nije slagala sa mnom, ali 
to ne znači da nisam bio u pravu.

Glumci i pozorišni ljudi uopšte po-
stali su česti komentatori našeg po-
litičkog života i njihove ocene i sta-
vovi su vrlo citirani i uvažavani. Za-
što su baš oni? 
Glumac predstavlja, on je na sceni. I 

kada nije, njegova pojavnost je javna i 
njegov korak na ulici je scena. Glumca 
štiti njegova harizma, on je sugestivan, 
on je obrazovan, ili se samo pravi da je-
ste, a veruješ mu i to je gluma – istina, a 
ne laž. Iz njega kao i iz mene sada izlaze 
i tuđe misli i stavovi koje je već igrao na 
sceni, on citira tuđe kao svoje, ne bez ra-
zloga jer zaista tako misli, glumac je da 
se voli, on to voli a ljubav daje svojom 
pojavnošću i uvek pomalo rezervisanim 
osmehom. Glumac nije samo – izađem 
na scenu i pričam naučeno. Glumac je 
mnogo više, to jeste stav jedne sugestiv-
ne pojave. Za glumca kažu – pusti ga on 
je glumac! Smeju mu se, ali ga se i plaše. 
Glumac je i glumica. Ali to je već mnogo 
komplikovanije.

U seriji Porodica o poslednjim da-
nima Slobodana Miloševića, koja će 
tek biti prikazana, igrate Vojislava 
Koštunicu, njegovog naslednika. Vi 
niste bili član ni jedne stranke, ali 
ste neskriveno podržavali Demo-
kratsku stranku. Šta mislite o sadaš-
njoj DS? Zašto se urušila? Šta treba 
uraditi pa da se oporavi? Kolika je » 
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njena odgovornost za, nije pretera-
no reći, nepostojanje opozicije?
Sve ste me pitali i sve sami odgovori-

li vezano za DS. U nas više nema poli-
tike, pa nema ni DS, bar onakve koja je 
vodila zemlju nekim smislenim putem. 
Politika pretpostavlja različitost mišlje-
nja i kako ja volim da kažem “umetnost 
kompromisa” da se te različitosti uvaže 
i pravom razuma ali i većinske moći do-
nese odluka kojom se ide dalje. U nas je 
različitost nedostupna, kompromis sa-
mim tim nepotreban. Ja ne mogu da ko-
mentarišem politiku jer je nema. Tu sam 
baš omanuo. Nisam imao sreće…

I serija Kralj Zdravka Šotre po ro-
manu Vuka Draškovića Aleksandar 
od Jugoslavije, snimana je u uslovi-
ma korone. Igrate istorijsku ličnost 
Slobodana Jovanovića čija dela su 
bila zabranjena u komunističkoj Ju-
goslaviji. Stav – ako ne misliš kao 
ja onda ću te ukloniti, deo je i naše 
svakodnevice. Posledice su podvo-
jenost, mržnja... 
Sa Šotrom baš dugo nisam radio a u 

vremenu pre tridesetak godina išli smo iz 
posla u posao, čak je Duško Petričić svo-
jevremeno napravio jednu karikaturu u 
“TV Reviji”, gde Šole i ja izlazimo iz friži-
dera, toliko nas je i previše bilo u tande-
mu. No, utoliko mi je sada bilo prijatni-
je što se nakon toliko vremena nalazimo 
na istom zadatku. On takav kakav je, ne-
obuzdane lucidne energije koja vas isto-
vremeno fascinira i uveseljava, a ja trude-
ći se da pratim moguću tajnu jedne isto-

rijske ličnosti kakav je bio Slobodan Jo-
vanović. Kažu, najmudrija srpska glava 
dvadesetog veka. Ima jedna ovakva priča: 
Slobodan Jovanović nakon Drugog svet-
skog rata osuđen u Jugoslaviji, u izgnan-
stvu je, u Londonu. Posle dosta vremena 
eto posete iz Beograda, iz FNR Jugosla-
vije. Decentno profesor Jovanović pita 
svog pridošlog sagovornika: “Šta priča-
ju o nama, tamo u Beogradu?” Ozbiljno 
i sa pažnjom primi odgovor: “Profesore, 
pa oni i ne znaju da vi postojite.” 

A da li mi znamo gde danas postoji lik 
Slobodana Jovanovića? Da li se pitamo 
zašto nas gleda sa baš naše najvrednije 
novčanice kojom plaćamo neki skup po-
klon, da li baš svi koji ulaze na Pravni fa-
kultet u Beogradu znaju čija je bista pred 
istom zgradom? Nekako sam uveren da 
nemamo svest o tome. Ko su ti ljudi čija 
je plemenita ideja na Balkanu osuđena 
na propast, koja je kulminirala krvavim 
epilogom krajem dvadesetog veka? Ne ve-
rujem ni da će pojava “mudre srpske gla-
ve” i predsednika izbegličke Vlade, u seri-
ji koju smo snimili promeniti bitno svest 
o tome, ko su ti ljudi, čija nam je istorija 
tako višedecenijski zamagljena, ali meni 
je bitno da sam u sebi tu svest promenio.

Reditelj Miroslav Lekić je u Beležnici 
angažovao 200 glumaca, što je za drža-
vu u kojoj je hiperprodukcija glumaca, 
naravno, dobro. Nedavno ste poruči-
li mladim kolegama da ne upisuju glu-
mu jer se bez nje može. U kom smislu?
Na našem medijskom nebu postoji ve-

liko, blago rečeno, suparništvo. Iz tog se 

suparništva dve velike kompanije zahva-
ljujući nečijoj mudrosti ipak rodilo nešto 
dobro. Pojava dramskog i serijskog pro-
grama. Ulaganja koja postoje u posled-
njih nekoliko godina vezana za serijski 
program pokrenula su autore, pisce, re-
ditelje da svojim pristupom naprave ne-
koliko respektabilnih serija, sa poznatim 
vrhunskim glumcama i glumicama ali i 
sa onima koji tek stupaju na scenu i koji-
ma je zahvaljujući ovim ulaganjima otvo-
ren put da na velika vrata pred gledaoci-
ma pokažu svoje umeće. U toj, kako ste 
rekli, hiperprodukciji sasvim sigurno ima 
i kukolja, ali pouzdano ima i kvaliteta koji 
prati nekadašnje zlatno vreme Jugoslo-
venskog TV serijskog i dramskog progra-
ma koji je nestao, a koji se sad iznova na 
sreću svih nas rodio. Zato moramo odati 
priznanje onima koji su u tim medijskim 
kućama doneli odluku da igrani program 
dobije prioritetno mesto u njihovom za-
hvatanju tržišta. Bez obzira na politiku, 
bez obzira na borbu, benefi t kulturni je 
ogroman i njime se, mislim, ne može ma-
nipulisati. Povlačim reč. Školujte svoj ta-
lent, bez glume se može ali ne sme. Sad je 
prilika, koja se ne propušta.

Prihvatili ste ulogu u započetom pa 
prekinutom fi lmu Košare, osećajući 
dužnost da ispričate o ljudima koji 
su, kako ste rekli na konferenciji za 
medije, iskreno u sebi nosili ljubav 
prema svojoj zemlji. Sukob autora i 
producenta Košara zbog novca pre-
tvorio je ovu važnu temu savreme-
ne istorije u bruku. Da li u takvim 

 � “Nedostaje mi 
pozorište, to je u 
dobroj meri način 
mog života i moja 
satisfakcija, ali ima 
toliko gradova u Srbiji 
koji videli pozorište 
ni u normalno 
vreme nisu, pa eto 
i mi u Beogradu 
sada živimo tako”
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okolnostima treba nastaviti snima-
nje, ili bi časnije bilo sačekati neke 
ljude kojima patriotizam neće biti 
samo reč? 
Ne znam o tome mnogo da vam kažem. 

Vraćen sam bukvalno spakovanog kofe-
ra sa prvog dana snimanja. S obzirom na 
malo ali lepo iskustvo u radu sa Balšom 
Đogom, verujem u njegovu iskrenost i 
ambiciju koja je očigledno za produkci-
ju bila preteška. Da ja ulazim u arbitra-
žu, ne želim i ne mogu osim što ću Balšu 
uvek podržati u njegovoj iskrenoj name-
ri da obradi jednu delikatnu temu koja 
dostiže nivo mita, kome se kao sredina 
ne odupiremo. Otuda čitav skandal. Otu-
da se rad na ovom projektu ne postav-
lja kao posao već kao moralna obaveza. 
Ta postavka je po mom osećanju u poslu 
kao što je snimanje fi lma prenapregnuta, 
i bilo bi dobro vratiti se na mogućnost do-
govora i poslovni aspekt realizacije sni-
manja. Ovo čime se bavimo je naš posao 
i ako je neko izdvojio značajna sredstva 
za to, odgovornost je velika pre svega u 
praktičnom smislu, naći mogućnost do-
govora i snimiti materijal do kraja. Toli-
ko za početak! Kraj je u rezultatu, koji je 
još uvek daleko.

Na najnovijem konkursu Filmskog 
centra Srbije za fi nansiranje fi lmo-
va vi ste bili član komisije, a najvi-
še novca dodeljeno je budućem fi l-
mu Marko Kraljević. Naš kandidat 
za Oskara biće Dara iz Jasenovca. 
Ako tome dodamo i započete Koša-
re, da li se može govoriti o nameri 
države da pomoću fi lma izgradi sli-
ku o sebi i svojoj istoriji, ili se radi o 
slučajnosti?
Kad se naslovi poređaju na ovaj način, 

onda se odgovor na vaše pitanje nemi-
novno nameće. Ali, zaista nije tako. Ja ni-
kad ne ulazim ni u kakve komisije, žirije, 
ali sada sam smatrao da je potrebno, naj-
zad bili smo dobra ekipa u toj komisiji i 
svako od nas je imao svoje argumente i 
opširno elaborirao svoje stavove vezano 
za preko 40 projekata koji su pristigli na 
konkurs. Da bude jasno, FCS je instituci-
ja koja ispred države podržava domaću 
kinematografi ju, ali ako vidite ova ime-
na u komisiji (Biljana Srbljanović, Darko 
Bajić, Srdan Golubović, Vladimir Vasilje-
vić i ja) jasno je da tu nema autora kome 
bi bilo ko mogao sugerisati nekakve od-

luke koje su “prodržavne” da ne kažem 
“prorežimske”. Mi smo jako puno vreme-
na proveli nad delima koja su bila u kon-
kurenciji, jako puno razgovarali, razliko-
vali se ali i slagali u mišljenjima i doneli 
neke samostojne i svesne odluke. Marko 
Kraljević, na šta god naslov navodio, Ze-
čevićeva je demistifi kacija nacionalnog 
mita, istorije, duhovita beskrajno i crno-
humorna ali sa velikim i autentičnim za-
htevima – ni reči o tzv. glorifi kaciji naci-
onalnog mita. Naprotiv.

Najzad kad se pogledaju svi projekti 
koji su dobili podršku na konkursu, vidi 
se da se radi o apsolutno autorskim fi l-
movima koje uz podršku FCS čeka apli-
ciranje na međunarodne fondove da bi 
mogli da se realizuju. Ima tu tema koje su 
koliko do juče bile tabu za pričanje fi lm-
ske priče u okvirima države u kojoj živi-
mo, ima intimnih autorskih osvrta na ži-
vot unutar porodice, ima ekstremno art 
house festivalski ambicioznih projekata, 
niko nam nikada nije rekao: ovo mora da 
prođe, a ovo nikako - ne. Mi smo bili eki-
pa koja je radila po svojoj savesti, i sa ta-
kvom smo odlukom izašli pred javnost.

Vaša producentska kuća “Testa-
ment fi lms” najavila je fi lm Ostrvo 
na dnu Miloša Miše Radivojevića 
kao novi ugao gledanja na represije 
na Golom otoku, o čemu je reč?
Kroz istoriju domaće kinematografi je 

Goli otok je opstao kao neka vrsta tabu 
teme. Profesor Kičić naš čuveni endokri-
nolog pred svoj odlazak je Miši Radivo-
jeviću ostavio autentična dokumenta o 
istraživanju koje je sproveo po nalogu ta-
dašnje vlasti u jednoj jedinici zatvoreni-
ka na Golom otoku, čiji su štićenici po-
čeli da menjaju pol. Priča deluje kad se 
ispriča kao science fi ction ali dokumenta 

imam kod kuće, autentična su i Miša Ra-
divojević je na osnovu toga napisao sce-
nario. Trebalo bi da započnemo snimanje 
na proleće. Hoću da verujem da će nam 
uslovi to dozvoliti.

Zbog korone, fi lmovi su gledani iz 
kućne fotelje. I dva fi lma u kojima 
vi igrate bila su na repertoaru on-
lajn bioskopa Moj off  – belgijski You 
go to my head i Mnoštvo i manji-
na Gorana Markovića. Šta ako se 
ispostavi da nam bioskopi, pozori-
šta, školske zgrade, kancelarije nisu 
potrebni?
Mislili smo da bez mnogo toga ne mo-

žemo, a okolnosti su nas naterale na ži-
vot u novim uslovima, ni malo naivan, 
često neprijatan, zabrinut, a ipak život. I 
rad – onlajn. Prilagođavamo se neprila-
godljivom, borimo se i dalje nakon sko-
ro godinu dana sa nevidljivim neprija-
teljem koga udišemo a ne znamo ima li 
ga i hoće li nas odvojiti od života. Ko-
vid 19 je postao dominanta u svakod-
nevnom životu, naš strah da će nas ba-
citi na kolena, oduzeti nam život i naša 
nada da baš tu sudbonosnu kapljicu ne-
ćemo udahnuti.

Nedostaje mi pozorište, to je u dobroj 
meri način mog života i moja satisfak-
cija, ali ima toliko gradova u Srbiji koji 
videli pozorište ni u normalno vreme 
nisu, pa eto i mi u Beogradu sada živi-
mo tako. Bioskopi, može i od kuće, kad 
ne može drugačije, koncerti – nema ih. 
Kultura – ne može se bez nje? Ko kaže, 
evo može. Osakaćeno, ali živimo. U času 
kad ovo pričamo u Francuskoj je potpu-
no zatvaranje, U Marseju ne radi ništa i 
niko iz kuća ne može izaći na ulicu to-
kom celog dana, u Austriji, Nemačkoj u 
nekim delovima nema brašna, kvasca i 
toaletnog papira. Nema ni pozorišta. U 
Njujorku su sve scene zatvorene od kra-
ja marta. Brodvej, Metropoliten opera. A 
život tinja. 

Mi smo mnogo toga do sada kroz no-
viju istoriju preturili pa možda i sa ironi-
jom gledamo na muke i nesnalažljivost 
velikog sveta koji je pogubio konce u pa-
nici koju ne ume da reši. Živimo onlajn, 
to je jedino bezbedno. Dok neki virus ne 
zakači i internet. A onda ćemo napokon 
ostati sami sa sobom. Postkataklizmič-
no vreme nas zove. ¶

SONJA ĆIRIĆ

 � “U nas više nema 
politike, pa nema 
ni Demokratske 
stranke, bar onakve 
koja je vodila 
zemlju nekim 
smislenim putem”



Jugoslovenski španski borci

Kome je 
zvono 
zvonilo
U svetu bez ideologije gotovo 
nerazumljivo zvuči priča o 1800 
Jugoslovena koji su zbog svojih ideala 
dobrovoljno otišli u Španiju da se bore 
protiv fašizma. Svaka od tih sudbina 
bila bi roman za sebe. Za mnoge španske 
borce prave muke su počele tek kada je 
republika poražena i Španijom zavladao 
Franko. Oni koji su preživeli uživali su 
ugled “španske elite” u socijalističkoj 
Jugoslaviji. Od ove godine njihovi 
potomci, u znak zahvalnosti, mogu 
od Španije da dobiju državljanstvo

Broj Španaca u državama proiste-
klih iz Jugoslavije mogao bi se u 
značajnoj meri povećati. U sep-

tembru ove godine Savet ministara Vla-
de Španije usvojio je Nacrt zakona o 
demokratskom pamćenju, u koji je uvr-
šten predlog za dodeljivanje državljan-
stva potomcima boraca koji su se tokom 
Španskog građanskog rata (1936–1939) 
borili u redovima Internacionalnih briga-
da. Ovim nacrtom zakona obuhvaćeni su 
i iskopavanje masovnih grobnica širom 
Španije, identifi kacija ljudi koje je streljao 
Frankov režim, zabrana svih organizacija 
čiji je cilj veličanje frankizma, poništava-
nje presuda donetih za vreme diktature 
generala Franka i drugo. 

Poznato je da je oko 1800 Jugoslove-
na dobrovoljno otišlo da se bori u Špa-
niju u redovima Internacionalnih briga-
da. Trideset i pet hiljada dobrovoljaca iz 
pedeset i pet zemalja sveta pohrlilo je u 
Španiju u odbranu Republike nakon što 
je grupa generala španske vojske, pred-
vođena generalom Franciskom Frankom 
(1892 1975) i potpomognuta fašističkom 

Italijom i nacističkom Nemačkom, poku-
šala 18. jula 1936. godine da izvede držav-
ni udar protiv legalno izabrane Republi-
ke. Puč nije uspeo i sukob je prerastao 
u građanski rat, u kome će pobunjeni-
ci, nakon tri godine krvavih borbi koje 
su odnele pola miliona života i isto toli-
ko republikanaca oterale u izgnanstvo, 
odneti pobedu.

“U Španiji je moja generacija naučila 
da se može biti u pravu a biti poražen, 
da sila može poraziti dušu i da hrabrost 
ne biva uvek nagrađena”, rekao je nobe-
lovac Alber Kami.

internacionalne brigade

Frankovim saveznicima, na prvom 
mestu Hitleru i Musoliniju, pružila se 
prilika da na španskom poligonu testi-
raju svoju vojsku pružajući dragocenu 
pomoć pobunjenicima. Bombardovanje 
baskijskog grada Gernike koje je izvela 
elitna nemačka Kondor divizija, a koje 
će Pablu Pikasu biti inspiracija za isto-
imeno likovno remek-delo, predstavlja-
će prvo masovno bombardovanje civil-

nog stanovništva u istoriji ratovanja. 
Sam Hitler je 28. septembra 1936. godine 
izjavio da “… bez vojne pomoći Nemačke 
i Italije, Franko danas ne bi ni postojao”. 
Ono što je Hitler smatrao vojnom pomo-
ći, mnogi vojni teoretičari tumače i kao 
vojne vežbe u kojima je Nemačka dobi-
la priliku da isproba deo do tada tajnog 
naoružanja. 

Za to vreme, najveći broj evropskih 
država, među kojima i Kraljevina Jugo-
slavija, nemo je posmatrao španski sukob 
krijući se iza Pakta o nemešanju koji je 
ratu pridavao status “unutrašnjeg pita-
nja Španije”. Time je defakto legalno iza-
brana vlast izjednačena sa pobunjenici-
ma, čime joj je onemogućeno da na lega-
lan način dođe do oružja i bilo koje druge 
vojne pomoći iz inostranstva. 

Sukob na Iberijskom poluostrvu, 
koji će predstavljati predvorje Dru-
gog svetskog rata, mobilisao je najve-
ća imena svetske kulture i inteligen-
cije koja su stala u odbranu Republi-
ke: Pablo Kasals, Rafael Alberti, Luis 
Bunjuel, Pablo Pikaso, Antonio Maćado, 
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Federiko Garsija Lorka, Pablo Neruda, 
Andre Malro, Ernest Hemingvej, Džor-
dž Orvel i mnogi drugi.

Bilo je među čuvenim imenima i onih 
koji su stali na stranu pobunjenika, 
poput najvećeg imena klasične gitare 
XX veka Španca Andresa Segovije. Nje-
gova izjava iz vremena rata reprezenta-
tivna je, budući da su je u većoj ili manjoj 
meri delili svi konzervativni sektori tog 
vremena: “Čast mi je što spadam među 
one Špance koji vole svoju domovinu i 
koji su se na samom početku rata zakleli 
i pridružili časnom nacionalnom krstaš-
kom pohodu. Možemo pomoći nacional-
nom pokretu u osvajanju završne pobe-
de zaklinjući se tradicionalnim vredno-
stima naše civilizacije koje su ostavile 
duboki trag na čovečanstvo, pokazujući 
ljubav prema narodu čije su poverenje 
konstantno zloupotrebljavali političari 
koje je plaćala Rusija…” 

Činjenicu da su SSSR i Kominterna dali 
ogroman doprinos mobilisanju dobro-
voljaca za odlazak u Španiju u odbra-

nu Republike mnogi koriste 
kako bi diskreditovali isto-
rijski značaj Internacional-
nih brigada i motive učešća 
hiljade dobrovoljaca, pridaju-
ći im etiketu “crvenog projek-
ta”. Vidljivost sovjetske vojno-
tehničke pomoći bila je utoli-

ko upadljivija što je bila praktično jedi-
na. Pored nespornog prisustva velikog 
broja komunista u redovima Internaci-
onalnih brigada, u njihovim redovima 
bilo je predstavnika različitih progresiv-
nih i slobodarskih sektora iz celog sveta. 
Neki su postali komunisti tek po dolasku 
u Španiju, a neki ni tada. Tako je i među 
jugoslovenskim pripadnicima bilo pred-
stavnika različitih ideoloških orijentaci-
ja. Među brigadistima poreklom iz Hrvat-
ske bio je izvestan broj pristalica pred-
sednika Hrvatske seljačke stranke Stje-
pana Radića, po kome je i jedna tenkov-
ska jedinica u Španiji nosila ime. 

sudbina nikole jolića

Učešće Jugoslovena u Španskom gra-
đanskom ratu ispisalo je najrazličiti-
je životne sudbine. Većina onih koji su 
preživeli po završetku rata završila je u 
francuskim logorima, odakle su sa više ili 
manje sreće uspevali da se vrate u domo-
vinu. Manjak sreće neretko je podrazu-

mevao prolazak kroz nemačke logore u 
koje ih je kolaboracionistička Vlada iz 
Višija izručivala. Bilo je i onih koji su se 
nakon povlačenja iz Španije priključili 
Francuskom pokretu otpora, a neki su 
završili u trećim zemljama poput SAD, 
Kanade ili Australije. 

Životne sudbine španskih boraca koji 
su kasnije obavljali odgovorne funkcije 
ili onih koji su svoje sudbine zabeležili u 
memoarima ili dnevnicima u manjoj ili 
većoj meri poznate su javnosti. Sudbina 
većine boraca koji su pohrlili u pomoć 
Republici nikada neće biti napisana i 
poznata javnosti. Povremeno, ipak, po 
neka nova priča spletom raznih okolnosti 
ugleda svetlost dana, poput one o Nikoli 
Joliću koja se nedavno pojavila u Španiji.

Nikola je posle rata i pada u zaroblje-
ništvo duševno oboleo, nakon čega je 
smešten u duševnu bolnicu u španskoj 
provinciji Alava. Nakon rata usledili su 
brojni neuspešni pokušaji bližih i daljih 
rođaka da vrate u Jugoslaviju obolelog 
Jolića, koji je prestao da komunicira sa 
svojom okolinom i koji nije mogao više 
samostalno da donosi odluke. Poslednji 
pokušaj njegove repatrijacije u rodnu 
Bosnu izveden je na inicijativu jugoslo-
venske ambasade u Madridu na samom 
početku devedesetih godina prošlog 
veka. Građanski rat koji je ubrzo zatim 

publike mnogi koriste mevao prolazak kroz nemačke logore učk l

RADIVOJ NIKOLIĆ: Na aragonskom frontu 1937 i pismo iz logora Belćite 
1939; Članska karta Udruženja jugoslovenskih dobrovoljaca
Fotografi je: privatna arhiva

5353

VREMEREME  29. decembar 2020.

» 



zahvatio, ovoga puta Jolićevu rodnu 
zemlju, sputao je planove Ambasade. 
Jolić je zauvek ostao u Španiji u kojoj je 
nem dočekao duboku starost. 

povratak u španiju

Ekipa emisije “Trezor”, sa urednicom 
Bojanom Andrić na čelu, oživela je pre 
nekoliko godina davno zaboravljeni 
pedesetominutni dokumentarac Televizi-
je Beograd “Povratak u Španiju”, snimljen 
u novembru 1977. godine. Ovo delo redi-
telja Dejana Kosanovića svedoči o prvoj 
posleratnoj poseti Španiji nekoliko dese-
tina jugoslovenskih interbrigadista. 

Sam početak filma, uz zvuke gitare 
Jovana Jovičića, čija je muzika u tadaš-
njoj Jugoslaviji davala dušu gotovo svim 
radio i televizijskim projektima koji su 
imali veze sa Španijom, prikazuje avi-
on pun sedih “španaca” koji su se nakon 
četrdeset godina i smrti diktatora Fran-
ciska Franka turističkim aranžmanom 
agencije “Putnik” uputili u zemlju u kojoj 
su u mladosti ratovali. Prohujale deceni-
je u većoj su meri od samog rata prepo-
lovile redove “španaca”, a nekima, koji su 
ovaj svet ubrzo nakon ovog putovanja 
napustili, ovo je bilo ispunjenje posled-
nje želje. 

Putovanje je realizovano u periodu 
najveće i najbrže transformacije špan-
skog društva, koje je iz diktature jurilo 
u demokratiju. Španija je bila na korak 
od povratka u porodicu značajnih evrop-
skih demokratija iz koje je bila isključe-
na tokom četiri decenije. Optimizam pro-
žet strepnjom od mogućeg novog suko-
ba bile su dominantne emocije španskog 
društva tog vremena. Kadrovi u kojima 
tadašni predsednik Udruženja španskih 
boraca Aleš Bebler među prolaznicima 
na madridskom trgu Sol evocira uspo-
mene iz rata, do koju godinu pre toga bili 
su nezamislivi.

Iako je poseta medijski propraće-
na, jugoslovenski interbrigadisti su bili 
tek jedni od mnogih kojima se Španija 
nakon decenija izolacije otvorila. Hilja-
de i hiljade Španaca pohrlilo je iz Fran-
cuske, Meksika i mnogih drugih zema-
lja u domovinu. Neki, do tada nepoželjni, 
da bi se društveno i politički angažova-
li, a neki drugi da bi se vratili u zemlju iz 
koje su morali da emigriraju nakon pora-
za u ratu. 

grad duhova

Za vreme ovog desetodnevnog puto-
vanja grupa bivših ratnika, polazeći od 
Barselone, obišla je brojne lokalitete na 
kojima su se nalazili glavni frontovi gra-
đanskog rata. Iako smeštene u dubokoj 
aragonskoj pustari, nezaobilazna stanica 
bile su i ruševine starog grada Belćitea na 
oko 50 km od Saragose, gde se za vreme 
građanskog rata odigrala jedna od naj-
krvavijih epizoda, kada se na putu repu-
blikanaca ka strateški važnoj Sarago-
si našao ovaj mali aragonski gradić pod 
kontrolom frankovih pobunjenika.

Kopnena i vazdušna ofanziva koju su na 
Belćite izvele republikanske snage između 
24. avgusta i 6. septembra 1937. godine i u 
kojoj se borba vodila za svaku kuću, prak-
tično je sravnila grad, a živote je izgubilo 
više od pet hiljada ljudi, među kojima je bilo 
i jugoslovenskih interbrigadista. Nakon 
rata, Frankovom ličnom odlukom, pored 
uništenog gradića podignut je novi Belćite, 
a ruševine starog ostavljene su netaknu-
te kako bi “podsećale na zločine crvenih”. 

Ruševine nastale pre više od osamde-
set godina, smeštene u jednom od najsu-
vljih delova Španije, čiji pejzaži više pod-
sećaju na one sa Divljeg zapad nego na 
pejzaže kakve evropske zemlje, predstav-
ljale su nakon rata pogodan lokalitet za 
brojne fi lmske ekipe. Dodatnu svetsku 
popularnost Belćite je dobio nakon što 
je Ken Folet bitku kod Belćitea uvrstio u 
svoj bestseler “Zima sveta”. U ovim ruše-
vinama danas smisao nalaze i razne spi-
ritualističke grupe koje noće u šatorima 
pored ruševina i u mističnom ambijentu 
pustog i razrušenog gradića “komunici-
raju” sa dušama pokojnika.

Meštani okolnih sela danas više nisu 
sigurni u kojoj meri je rat uništio stari 
gradić, a u kojoj meri su to učinile dece-
nije koje su od tada prošle. 

pismo iz zarobljeništva

Neposredno nakon građanskog rata, 
u Belćiteu je smešten logor u kome su se 
nalazili brojni Jugosloveni, a među njima 
i moj deda Radivoj Nikolić. Logor u kome 

BELĆITE 1977: Delegacija 
Udruženja jugoslovenskih španskih 

boraca u poseti Španiji
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su se pritvorenici nalazili bio je deo samo-
stana koji je delimično sačuvan posle 
ofanzive. U njemu su zarobljenici spa-
vali, dok su preko dana od jutra do mra-
ka radili u kamenolomu udaljenom oko 
tri kilometra od logora. U davno zaborav-
ljenim porodičnim fasciklama živi i jedno 
požutelo pismo koje je iz zarobljeništva 
u Belćiteu Radivoj uputio 28. decembra 
1939. godine prijatelju u Beograd: 

“Dragi Gale,
Možda si već mislio da sam mrtav; nije 

mnogo falilo. Biće ti poznato da se nala-
zim u zarobljeništvu od aprila 38. godi-
ne, a od 1. decembra o.g. u posebnim rad-
nim bataljonima. Ima nas 16 Jugoslove-
na iz raznih krajeva, koji smo pali u rop-
stvo na raznim frontovima, bilo ranjeni 
bilo drugim jačim okolnostima. Život koji 
smo proveli u koncentracionim logorima 

jednak je potpuno robijaškom sa rđavim 
stranama. Batine, glad, uši i najgora nei-
zvesnost. Jedina dobra strana je učenje 
jezika i prekaljivanje (bilo nas jedno vre-
me 43 nacije). 

Prema vestima iz Jugoslavije, poznato 
nam je da ste se tamo zauzeli svim sila-
ma za nas i za one u Girsu u Francuskoj. 
Ne popuštajte! Gubimo zdravlje i vreme, a 
možda ako se ne učini brzo može biti doc-
kan. Pisali smo Mačeku, Budisavljeviću, 
Dragoljubu, Radi Pribićeviću, Ljubi Davi-
doviću i mnogim drugima a takođe i mno-
gim mlađim drugovima. Rade Pribićević 
i Dragoljub su nam odgovorili i njihova 
pisma su nam dala dosta nade. Problem 
je i u ovome: Jugoslovenska Vlada treba 
da nas zahteva od Frankove Vlade. To je 
jedino rešenje. Zato učinite sve i na neki 
način obavestite drugove da učine sve što 

mogu. Jedan drug nam je pisao da su beo-
gradski studenti poslali paket ali ga još 
nismo primili. Molim te nađi mog brata 
Jocu u šahovskom klubu i Vasu Meda-
na, neka mi pišu i šalju novine i šahovske 
časopise. Šah je kao najomiljenija stvar. 
Pre petnaest meseci od osamsto ljudi bilo 
je deset koji znaju da igraju šah, a od tri-
sta što smo ostali znaju da igraju sko-
ro svi. Napravio sam nekoliko crteža iz 
našeg života koje su odneli drugovi Engle-
zi, Šveđani, Amerikanci, Kubanci, Francu-
zi, koji su otišli na slobodu. 

Dobijamo ‘Politiku’ iz Beograda i ‘Slo-
bodnu misao’ iz Kanade. Učini da dobi-
jemo još po nešto. Pokušaj da pošalješ 
neku dobru knjigu, a u koricama kakve 
loše knjige možeš da pošalješ koju nov-
čanicu (Franke, Dolare, Funte ili Pezete). 
To bi nam svima dobro došlo jer su nam 
želudci prazni.

Pošalji mi u pismu slike drugova i 
drugarica. Hteo bih da vidim kako tamo 
izgleda posle odsustva od više od dve 
godine. Da li je Branka učinila kakav veći 
dramski uspeh?

Pozdravi sve!
Dirección:
Radivoj Nicolich
Ofi cinas Calle San Juan 26
Belchite – Zaragoza, España”
U logoru u Belćiteu bili su mahom sme-

šteni državljani pripadnici Internacional-
nih brigada zemalja koje nisu želele da 
se založe da se njihovi državljani vrate 
u domovinu, među njima je bila i Kralje-
vina Jugoslavija. Činjenica da je među 
interbrigadistima bilo dosta komunista 
nije ih preporučivala kod tadašnjih vlasti.

priča o lepoj pilar

Prepušteni sami sebi, mnogi su na 
različite načine uzimali sudbinu u svo-
je ruke. Takav je bio slučaj Josipa Husi-
neca koji je precizno isplaniranom akci-
jom zajedno sa još jednim Švajcarcem i 
Bugarinom uspeo 1940. godine da pobe-
gne iz logora. Za bekstvo potrebne mape i 
atlase strpljivo je poštom uspevao da pro-
krijumčari u logor. Nakon višednevnog 
pešačenja po ratom opustošenoj Španiji 
i fi lma vrednih doživljaja, Husinec je sa 
svojim saputnicima uhapšen i osuđen na 
višegodišnju robiju. 

Neki drugi, poput moga dede Radivo-
ja, strpljivo su, ne gubeći nadu, čekali da 

 ! Iz ljubavi koja je nikla između Pilar iz 
aragonskog sela Asuare i jugoslovenskog 
logoraša i španskog borca Radivoja rodila 
se 1944. godine u Saragosi moja majka. 
Danas u tom selu, u kome rado letujem, 
tek još po neki devedesetogodišnjak 
pamti nekada čuvenu priču o “lepoj Pilar” 
koja je sa ćerkicom, uprkos protivljenju 
roditelja, napustila Španiju i otišla u 
“one zemlje” za interbrigadistom
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se okolnosti okrenu u njihovu 
korist i ugrabe mogućnost da 
se vrate u domovinu. O tome 
da život ne staje nikada, pa ni u 
ekstremnim okolnostima, sve-
doči i Radivojevo poznanstvo 
iz logorskih dana sa devojkom 
po imenu Pilar iz susednog sela 
Asuare. Čuvari logora, podložni 
mitu, neretko su žmurili na kon-
takte koje su zarobljenici ostva-
rivali sa stanovnicima okolnih 
sela. Meštani, oni naklonjeni 
poraženoj Republici, rado su 
pokušavali da doture zaroblje-
nicima nešto hrane, odeće i nov-
ca. Iz ljubavi koja je nikla izme-
đu Pilar i Radivoja rodila se 1944. godi-
ne u Saragosi moja majka. Danas, u ara-
gonskom selu Asuari u kome rado letu-
jem, tek još po neki devedesetogodišnjak 
pamti nekada čuvenu priču o “lepoj Pilar 
koja je sa ćerkicom, uprkos protivljenju 
roditelja, napustila Španiju i otišla u ‘one 
zemlje’ za interbrigadistom.” 

Jugosloveni koji nisu uspeli 1938. i 1939. 
godine da napuste Španiju boravili su 
po frankističkim zatvorima i logorima, 
a među njima i Radivoj, do 1943. godine 
kada je Franko, uvidevši da sile Osovine 
neće dobiti rat, počeo da popušta pod pri-
tiscima saveznika. Jedan od zahteva bio 
je oslobađanje preostalih zarobljenih pri-
padnika Internacionalnih brigada. 

španska elita

Po završetku građanskog rata u Španiji 
za mnoge preživele Jugoslovene muke su 
tek počele. Usledili su logori, Drugi svetski 
rat u kome je živote izgubilo polovina pre-
živelih Španaca, a priličan broj ih je nakon 
Rezolucije Informbiroa završio na Golom 
otoku. Neki su svoju bezrezervnu ljubav 
prema Staljinu platili glavom. Ipak, oni 
koji su uspeli živi i politički neukaljani da 
prođu kroz sve tadašnje procese društve-
ne selekcije sačekala je svetla budućnost 
u novoj socijalističkoj Jugoslaviji. 

“Španski borci” predstavljali su jedan 
od elitnih stubova jugoslovenskog esta-
blišmenta čiji su predstavnici obavljali 
različite odgovorne dužnosti: potpred-
sednik SFRJ, državni sekretari za narod-
nu odbranu i inostrane poslove, brojna 
ambasadorska mesta... U JNA tokom 
sedamdesetih godina od četiri nosioca 

najvišeg vojnog čina, generala armije, 
tri su pripadala španskim borcima.

Zakonom o španskim borcima svako 
onaj kome je priznat status španskog 
borca bio je izjednačen sa nosiocem “Spo-
menice 1941”, a Tito je 1971. godine odli-
kovao Udruženje španskih boraca Orde-
nom narodnog heroja. Ugled “španaca” u 
jugoslovenskom društvu bio je ogroman. 
Njemu se, između ostalog, duguje što će 
diplomatski odnosi Beograda i Madri-
da morati da sačekaju smrt Franka; biće 
obnovljeni tek 1977. godine. 

poslednja bitka

Nakon Titove smrti i ulaskom jugo-
slovenskog društva u krizu osamdese-
tih godina prošlog veka, postepeno je 
počela da se smanjuje i društvena uloga 
Udruženja španskih boraca, čiji su brojni 
članovi bili uveliko zašli u osmu deceniju 
života. Poslednji veliki događaj Udruženja 
španskih boraca sa institucionalnom teži-
nom i medijskom pažnjom, o kome govo-
ri i nedavno objavljena studija istoričar-
ke Olge Manojlović Pintar pod nazivom 
“Poslednja bitka: Španski borci i jugoslo-
venska kriza osamdesetih”, zbio se 1984. 
godine u Sarajevu na sastanku Skupšti-
ne Udruženja španskih boraca. Sastanak 
je rezultirao pismom Udruženja Central-
nom komitetu SKJ kojim se ukazuje na 
probleme u tadašnjem društvu. U pismu 
se sugeriše neophodnost demokratizaci-
je jugoslovenskog društva kao preduslo-
va očuvanja države. Inicijativa udruže-
nja, osim što se, kako će vreme pokazati, 
ponovo našla na pravoj strani istorije, nije 
imala uticaja na dalji tok razvoja događaja 

u jugoslovenskom društvu, koje 
je nadolazećom plimom nacio-
nalizama srljalo u nepovrat. 

“španci” postaju španci

Malobrojne žive i pomalo već 
zaboravljene “špance” u jugoslo-
venskom društvu poslednji put 
okupila je proslava 60. godiš-
njice osnivanja Internacional-
nih brigada održana u Španiji 
u novembru 1996. godine u pri-
sustvu više od 460 interbrigadi-
sta iz 35 zemalja, od čega je pet-
naestak došlo iz tada već bivše 
SFRJ. Među prisutnim jugoslo-
venskim interbrigadistima bili 

su Peko Dapčević, Lazar Udovički, Čedo 
Kapor, Vicko Antić, Albert Abinun i dr. Uz 
značajnu medijsku pažnju, posebna čast 
ukazana je jugoslovenskim predstavnici-
ma obraćanjem Lazara Udovičkog u kata-
lonskom Parlamentu u ime svih prisut-
nih dobrovoljaca iz celog sveta. 

Iste godine u Španiji je usvojen Dekret 
prema kome su svi živi interbrigadisti 
dobili pravo na špansko državljanstvo, 
čime je ispunjeno obećanje nekadaš-
njeg predsednika Vlade Španske republi-
ke Huana Negrina (1892–1956) da se špan-
sko državljanstvo dodeli svim pripadni-
cima Internacionalnih brigada, nešto što 
se usled poraza Republike u ratu nikada 
nije ostvarilo.

Poslednja trajna institucionalna veza 
Udruženja španskih boraca sa državom, 
koje danas čine rođaci i prijatelji Inter-
nacionalnih brigada, prekinuta je tokom 
NATO bombardovanja 1999. godine kada 
su kancelarije udruženja izmeštene iz 
Doma JNA, da bi se u njima “privreme-
no” smestila radio-veza. Kancelarije udru-
ženju više nisu vraćene, čime su beograd-
ske kafane postale nove radne prostori-
je udruženja. Ljubaznošću Instituta Ser-
vantes godišnji skupovi udruženja odr-
žavaju se u prostorijama instituta, arhi-
va udruženja smeštena je kod Sekcije 
prve proleterske brigade, a u kafanama 
poput “Brankovine”, “Kolarca” ili “Zlat-
nog burenceta” trasiraju se smernice 
rada za svaku narednu godinu, čuvaju-
ći tako uspomenu na prve borce protiv 
fašizma u XX veku, koji su se, kako reče 
Artur London, digli pre svitanja. ¶

MARKO FERNANDEZ

BORBA ZA PRINCIPE I IDEALE: 
Internecionalne brigade u 

španskom građanskom ratu
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Intervju: Jelena Bogavac, rediteljka i spisateljica

Moje pisanje je moja utoka 

“Danas sve suviše svetli. Blješti beda, vidi se iz aviona. Nema za mene mesta među 
stranim plaćenicima. Domaćina nikad nisam izdala. Pevam sve pesme na slavama 
i kad je dozvoljeno ljubim se tri puta. Umirem od ljubavi za svoju zemlju i sve 
češće odlazim u planine. Lepa je lepa Srbija, grozno je grozno naše društvo” 

Kad na sajtu beogradskog izdava-
ča Portalibris kliknete opciju “naj-
popularnije”, na prvom mestu se 

pokaže knjiga Jelene Bogavac u kojoj su 
romani Betmen nad Zvezdarom i Robin 
sa krsta. Prvi je napisala devedesetih, a 
drugi ovih dana. Izdavač objašnjava da 
ova dva junaka, simbolički nazvana Be-
tmen i Robin, daju neobičnu sliku tri de-
cenije koje ih dele i života mladih ljudi 
koji u njima traže svoje mesto. Oni su na 
margini, oni nepravilno govore, a njiho-
ve priče gotovo poetski oslikavaju sudbi-
nu i emocije generacija kojima pripadaju.

Jelena Bogavac je režirala veliki broj 
predstava, nekoliko puta je nagrađivana, 
osnovala je i vodi nezavisnu pozorišnu 
trupu Drama Mental Studio, zaposlena je 

u Bitef teatru kao dramaturškinja i ured-
nica repertoara. Oba romana napisala je 
na osnovu stvarnih priča stvarnih ljudi.

“VREME”: Betmen nad Zvezdarom je 
ponovo rođen zahvaljujući Robinu 
sa Krsta, i obrnuto: ne bi bilo vašeg 
Robina da nije bilo Betmena. Plus, 
Betmen iz 1996. je dopunjen, kako 
piše na korici knjige. Šta je razlog 
ove uzročno-posledične veze?
JELENA BOGAVAC: Betmen nad Zve-

zdarom je imao nekoliko izdanja. Počeo 
je kao kolumna u DEM-u devedesetih, u 
detektivskom magazinu, uređivao ga je 
Zoran Bogavac, moj otac. Te novine su se 
bavile aferama, razotkrivanjem brutal-
nih prevara, krađa, otimačina i manipu-
lacija, pronevera i gadovima od kojih je 

bila satkana stvarnost devedesetih. Go-
tovo za svaki tekst stizala je nova tužba 
u redakciju DEM-a, Bogavac je provodio 
sate po korumpiranim sudnicama gde su 
ga optuživali barabe i lopovi. Moj tata je 
bio neustrašiv čovek, brilijantan novinar. 
Nije mogao da me nauči talentu – s tim 
sam rođena. Ali naučio me je etici i bezo-
brazluku i naučio me je da budem hrabra 
kad pišem. Da budem hrabra dok pišem 
i živim. Radoznala i povodljiva, devede-
setih sam trošila sate na ulici sa svojim 
banditima. Jer tada smo svi bili mali ban-
diti. Izazovi naše mladosti počinjali su sa 
milka čokoladama koje su se na pijačnim 
kutijama prodavale za marku i po, što je 
bio svemir u svetu u kom je roditeljska 
plata dostizala deset ili petnaest maraka. 

Fotografi je: Marija Janković
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Moji drugari su obijali radnje, krali sa tez-
gi, iz izloga “na trkača”. Svi su dilovali ma-
rihuanu pa od zarađenog kupovali mil-
ke za svoje devojke. Vladala je neka vrsta 
anarhije i beznađa. Bilo je mnogo oružja 
u Beogradu. Vrućeg sa frontova i lako do-
stupnog. Porodice su razorene, osiroma-
šene, a deca jadnici su se sama borila za 
egzistenciju. Sećate se, bilo je jezivo. Pla-
te su stizale u zaleđenim butkama pre-
ko sindikalnih kupovina, plata je mogla 
biti bilo šta: sto jaja, pet konzervi, pako-
vanje margarina... 

“Vlasnici frontova za nacionalno istre-
bljenje” vladali su ulicama. Tukli, silovali, 
hapsili, ucenjivali. Sveži i obogaćeni rat-
nim sukobima, okrvavljenih ruku, mleli 
su nas ko mleveno meso. Nas dobre uče-
nike iz fi nih porodica. Sve se pomešalo, 
klase su se izudarale, sreli smo se sa bi-
tangama i pristajali na nova pravila igre. 
Bili smo prestravljeni i poniženi, ali šta 
zna dete šta je raspad društva: živeli smo 
ulicu punim dahom. A šta drugo, a kako 
drugačije? 

Veoma sam brbljiva osoba, te sam mno-
go brbljala o svojim doživljajima kod 
kuće. Tata mi je reko: piši o tome, objavi-
ćemo u DEM-u. 

Nisam imala strpljenja za više od pet 
šlajfni nedeljno, te je tolika bila i kolu-
mna. Izgleda da sam pisala čistu istinu jer 
uskoro su u DEM pristigla preteća pisma 
tom Gaji Betmenu, iz čijeg sam izmišlje-
nog lika pisala varirajući prave događa-
je. Umesto da me samelje vreme, samle-
la sam te sadržaje, postajali su deo mog 
talenta, moje inspiracije. Moja karta za 
izlaz, za preživeti. Sve je postajalo ma-
terijal za moje pisanje. Moje pisanje po-
stalo je moja utoka. Pucala sam u srca 
bam-bam. Sakrivena iza lika Gaje Betme-
na konačno sam mogla da se svetim. Ve-
rovala sam da im se podsmevam, zabav-
ljalo me da govorim kao oni – kao ulič-
na baraba. Već u trećoj kolumni postala 
sam on, Gaja Betmen, počela sam da ga 
volim i pronašla ogromnu empatiju za 
ovog uličnog heroja. Zaljubila sam se u 
neizbež dramaturgiju njegovog eviden-
tnog kraja. Njegovog uspona i pada. Sve 
je postajalo melodrama, sve više o meni, 
o nama, sve manje smešno. Kolumna je 
postala tragična ispovest. Nije više imala 
veze sa novinskim tekstom. Nakon dese-
tak nastavaka stigla sam do kraja i Gaja 

je umro upucan. Tata urednik je 
rekao: sad je dosta, gotovo, knjiga 
je gotova. Bilo mi nekako žao, pa 
sam uzvikivala na kućnom ko-
legijumu: ali, tata, mama, Minja, 
nije gotovo jer Gajina ženska Su-
zana je trudna, sigurno je trudna, 
pobegla je u Milano i tamo će ro-
diti Gajinog sina! 

Baš me briga, rekao je tata 
urednik.

Priznaćete da ga je zapravo 
baš ta novinska smrt učinila 
večnim u romanu.
Kroz nekoliko godina Betmen 

nad Zvezdarom štampan je kao 
mala knjiga nalik stripu, mek po-
vez sto dinara. Praktično se ušu-
njao na tržište i uspeo da preživi 
nekolika doštampavanja, uglav-
nom pred Sajam knjiga. Prvi koji 
su obratili pažnju bili su momci 
sa bivšeg Radija B92. Zato što ih 
je roman zabavljao, zato što su ga 
razumeli, zato što je govorio na-
šim jezikom o nama. Bio je tako-
reći glas generacije. Precizna i istinite, u 
slengu ulice devedesetih. Siromašne, na-
drkane i bedom izbezumljene – naše he-
rojske generacije, porasle u Miloševićevoj 
bašti trnja. Deca izblamiranih i osiroma-
šenih roditelja, deca pozadine fronta, em-
bargo fešn deca. Vrlo mladi ljudi u rovov-
skoj borbi na frontu nove bede. 

Tih godina, nakon nekog Sajma knjiga, 
prilazi klinac meni i Minji, dosta agresiv-
no kaže: Ti si Jelena Bogavac! Minja kaže: 
Zna te sa TV-a. Mali kaže: Ti si napisala 
Betmena nad Zvezdarom! Kažem pomalo 
uplašeno: Ja sam. Mali izvadi ličnu kar-
tu i kaže: Potpiši se. Zašto?, pitam. Kaže 
mali: Ti si napisala moju biografi ju, sad 
mi se potpiši u ličnu kartu.

Heh. Potpišem. 
Knjiga je nakon nekoliko izdanja ne-

stala sa tržišta, jer raspala se ta izdavač-
ka kuća. Pre ovog reizdanja mogla se 
naći samo na limundovim kupindoima 
i to po ceni od 1000 dinara! Ako ima moj 
potpis. Ko zna koliko bi koštala potpisa-
na lična karta uz knjigicu prodavca!? Si-
gurno 1500. Ahaha. 

Jovana Ristić, urednica novonastalog 
izdanja Portalibrisa, predložila mi je da 
kad ga reizda Portalibris, napišem još ne-
što iz današnje perspektive. Čekala sam 

tu priliku potajno dvadeset i više godina. 
Hvala joj mnogo. Što smo povampirile Be-
tmena i “pronašle” danas njegovog sina. 
Baš kad je sve stalo u Srbiji i u celom sve-
tu, u periodu prve korona izolacije, sama 
sa svojim sinom u četiri zida na Medaku, 
pisala sam Robina. Sve je stalo, samo je 
Robin prohodao. Sreli su se tata i sin na 
jedinom mestu gde su mogli da se sretnu 
mrtav otac i živi sin – u romanu klepsi-
dri, leđa u leđa, u istim koricama knjige – 
otac Gaja Betmen i sin mu Robert Robin.

Kakve su bile njihove generacije? 
Generacije devedesetih su generaci-

je moje mladosti. Mladosti sa dovoljno 
oružja i previše nepravde. Gaja je postao 
kriminalac: Gaja je dilovao, krao i pucao. 
Gaji su roknuli brata, pa je Gaja roknuo 
ubicu, a Gaju je roknuo Cigi, najbolji drug. 
Svako je svakog roknuo, ubio od straha. 
Melodrama je silovana, izneverena. Gaja 
se “lansirao u pizdu materinu”. Nad no-
vom zvezdarskom pijacom lebdi duh nje-
gove osvete. Veliki, mračan njegov plašt 
– kupola neba naše mladosti.

Dole po ulici danas šeta njegov sin. 
Zove se Robert a zovu ga Robi. Ima 24 
godine. Nema tatu, mama ga je ostavila. 
Živi sa babom. Sve što zna o bliskoj isto-
riji je potpuno pogrešno. Jer Robinu su 
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menjali školski program nekoliko puta, 
pa je o sebi učio i da je Srbin, i da je Ju-
gosloven, i da je četnik, i da mrzi Hrvate, 
i da voli Hrvate, i da smo pobednici, i da 
smo poraženi, i da smo žrtve, i da smo 
zlotvori. Profesori nisu hteli da preda-
ju ništa iza Drugog svetskog rata, a već i 
o tom ratu ponudili su nekoliko verzija. 
Izludeli smo Robija svojim pripadnosti-
ma i on nam više ne pripada. Pobegao je 
sa časova naše istorije i botovskih zamki 
naše stvarnosti. Zgađen, izvaran, iskori-
šćavan, ne može da nas vidi očima. A je-
dino što nam je poverovao jeste “da je Ku-
sturica vrh jer šta radi onim guskama”. I 
da Bouvi lepo peva. Eto toliko. Nema uto-
ku, nije krimi, nije agresivan. Nežan, rado-
znao i suicidan. Robin je probao sve lake 
i sve teže hemije. Robin sve laže jer svi 
lažu Robina jer je takva stvarnost 2020. 
Sve što nije jeste – u režimskoj štampi, na 
režimskim televizijama, u režimskim su-
dovima. Dosta to podseća na devedese-
te, jer svaki raspad pomalo je nalik onom 
prošlom, jer društvo ne može da propa-
da na sto načina. 

Betmen i Robin – anti-antiheroji. Di-
jalog dva vremena, jedno drugom nalik 
svojom bedom. Gaja je agresivac. Robin 
depresivac. U Robinovoj generaciji mo-
derno je biti anksiozan, mladi vole tu di-
jagnozu. Ona je tako “emo”. Meki suicid 
je formula dana – mladi piju zolo
 e, piju 
kiseline, piju bromazepame i ostale ben-
sedine, koje najpre nalaze u ormarićima 
svojih majki. Tuga je u modi. 

Betmen počinje sa piramidalnom 
štednjom Dafi ment banke, a Ro-
bin se završava koronom i preporu-
kom Aleksandra Vučića penzione-
rima da ne izlaze zato što neće biti 
mesta na groblju za sve njih. Taj pe-
riod naših života završavate reče-
nicom: “Nema stajanja. Jer Robin je 
mašina.” Deluje kao poruka za 2021. 
godinu?
Deca žele da budu mašine, roboti. Jer 

bolje robot nego bot! Jer mašina je prele-
pa, ima lampice i gumbove, monitor i mi-
kročip, ne laže, može da se kreće virtuel-
no. Može da se reprogramira, popravi, da 
se rastavi do najsitnijih delova. I nikad je 
ništa ne boli i nikad ništa ne oseća. Toliko 
je savršena, ta mašina, da joj ne možemo 
ništa. Ne mogu im ništa botovi, ridže, po-
litičari, mali stranački bosovi, birokratija, 

lažni stručnjaci... pročitali su nas i preve-
li sebe na engleski, pa sa engleskog na bi-
narne zapise. Mislim da su nas zastrašu-
juće prozreli. Ubili smo decu u pojam to-
liko da čak mrze da budu od krvi i mesa.

Suzana, Robinova majka, emigrirala 
je i spasla se. Kako joj je?
Grozno joj je. Preživela je. Pišem novi 

nastavak sage. Zove se Suzana iz Milana. 
Trenutno sam u istraživačkoj fazi, pra-
vim intervjue sa Suzanama. A ima baš 
puno Suzana u Milanu. Sve žive vrlo slič-
no. Prostitucija ima svoju čeličnu logiku. 
Lepa Suzana, jadna Suzana. Suzana mon-
strum: majka i kurva, lafi ca i sponzoruša.

 Jezik u oba romana je individua, 
lik, čitalac ga primećuje / razmišlja 
o njemu nezavisno od likova koji ga 
govore. Takođe, deo radnje je i sce-
nografi ja socijalnog miljea kome pri-
padaju likovi, boja njihovih stavova 
i emocija. Kako biste ga nazvali, šta 
se od vremena i sredine o kojima se 
govori nalazi u njemu?
Zajednička za oba vremena je ljubav 

prema deminutivima. Loši momci de-
vedesetih vole da usitne. Da tepaju dok 
ne utepaju: “utokica, tetrapakica, smr-
tica krtica, kokica, lajnica gudrica cica 
mica”. Vole da tepaju i njihova deca, što 
strašnija priča, to se više maze: “eksić, 
stondić, stranački restorančić kofi  drim-
čić helti fudić”. Ne znam zašto. Šaljivo 
valjda. Valjda olakšava situaciju, sladi, 
omekšava. 

Robinov jezik je smrt srpskog. Otet, po-
engležen do granica nerazumljivog. Pre 
neki dan kaže mi sin koji ima trinaest go-
dina: Dobio sam pet iz engleskog jer sam 
bezgrešno prevođavao sa ditejlima!

Shvatate? E to vam je srpski kad se pre-
vodi sa engleskog. Jer kompjuter govori 
engleski, a oni mnogo vole komp i mnogo 
vole da govore ko on, a ne ko mi. Komp 
ne laže, dolazi iz dalekog a tako bliskog 
jezika engleskog. Jezik je moj ključ da ot-
ključam lik koji pišem. Mnogo sam sni-
mala mlade Robine, pa slušala, pa skidala 
sa trake i najzad progovorila! Onda sam 
manipulišući istinitim pričama iskreira-
la tog klinca. Čudna stvar sa ovim današ-
njim žargonom je taj nesklad između sa-
svim uličarskih poengleženih fraza i upo-
trebe nekih arhe, takoreći fi nih izraza. 
Nemam pojma odakle im, valjda čuli od 
baba. I nadmeno upotrebljavaju te pre-

teške termine, najčešće potpuno pogreš-
no. Trebalo mi je vremena da shvatim da 
kad Robi kaže za svoju ekipu 98. godišta: 
Mi smo svi nacionalisti! To u stvari zna-
či da podržavaju jedni druge u hudu. Eti-
ka i moral – pojma nemam šta im te reči 
znače, a plašila sam se i da pitam. Srp-
ski je prelep, protočan, komplikovan je-
zik. Nameštaju se u njemu po svom ose-
ćanju sveta – nisam iz Srbije. Nekad mi 
se činilo da je prezir prema nama toliki 
da žele da ne potiču odavde, da nemamo 
osim Kustine guske ničeg zajedničkog.

Objašnjavajući u čemu je fora sa 
stvarnim Betmenom, Gaja kaže: “On 
je znao sa čije je strane. A znao je i 
dei je dobro, a dei je loše”, pa zatim 
kaže i da se za razliku od Amerike, 
“ovdei svaki šišmiš zakuca u zgra-
du. Neosvetljeno je, Baki!” Šta ako 
vas zbog te ocene svrstaju u strane 
plaćenike?
Devedesetih je Beograd bio veoma 

mračan. Nije bilo novogodišnjih ukrasa 
da blešte, nije bilo velikih falusa sa lampi-
cama, nije bilo struje takoreći, osim u Po-
žarevcu, jer imali su protekciju kod Slobe. 
Danas sve suviše svetli. Blješti beda, vidi 
se iz aviona. Nema za mene mesta među 
stranim plaćenicima. Domaćina nikad ni-
sam izdala. Pevam sve pesme na slava-
ma i kad je dozvoljeno ljubim se tri puta. 
Umirem od ljubavi za svoju zemlju i sve 
češće odlazim u planine. Lepa je lepa Sr-
bija, grozno je grozno naše društvo. 

S obzirom na to da, kako se smatra, 
mladi kojima je jezik vaših junaka 
maternji nisu kupci knjiga, a da sta-
rijima od njih taj jezik nije blizak, 
koja je vaša ciljna grupa?
Tiraž je za mesec dana rasprodat. Ro-

bin je doživeo doštampavanje kako je 
otvorio oko, takoreći. Za čitanje moje 
uzvišene literature potrebno je pozna-
vanje trideset slova i ljubav prema no-
vogovoru. Ta ljubav nam je svima ima-
nentna. Baba moja se iskidala od smeha 
na neke Robijeve fore iz knjige, i kad ga 
komentariše sa drugaricama od devede-
set godina, ni ne greše toliko u analizi, a 
i kad greše, zabavljaju se. Ovih čudnih i 
tužnih meseci epidemije imam utisak da 
ljudi više čitaju, naprasno. Beganje u li-
teraturu na kraju krajeva je i očekivano, 
jer mora se negde pobeći iz zidova.  ¶

SONJA ĆIRIĆ
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Dečje igre

Care, care govedare
Deca kroz igru postaju 
bolji ljudi, a mi odrasli 
koji se družimo sa 
decom postajemo bolji i 
tolerantniji  jer primamo 
njihov optimizam, kaže 
Ljubica Sikimić, koja je 
tradicionalne dečje igre 
sačuvala od zaborava

Današnja deca ne znaju da se igra-
ju, po ceo dan sede za kompju-
terom i igraju igrice, glasi jedna 

od najčešćih primedbi nas odraslih na 
način života najmlađih. “To i jeste i nije 
tačno. Kompjuterske igrice su igre današ-
nje dece. Problem je u tome što one ne 
razvijaju onu vrstu fi zičkih i mentalnih 
sposobnosti koje razvijaju tradicionalne 
igre”, rekla mi je Ljubica Sikimić kad smo 
se dogovarale za ovaj razgovor. Rekla je i 
da “nisu kriva deca što se ne igraju lastiša, 
žmurke, između dve vatre i sličnih igara, 
nego njihovi najbliži, zato što im nisu po-
kazali. Nevolja je u tome što ih se i njiho-
vi roditelji ne sećaju.”

Ljubica Sikimić je pedagog, pisac za 
decu, ali je pre svega sakupljač dečjih 
igara. Ono što je Vuk Karadžić učinio za 
srpsku narodnu književnost, to je Ljubi-
ca Sikimić učinila za dečju igru. Objavila 
je četiri bogate zbirke: Dečje igre nekad i 
sad, Dečje igre juče, danas, sutra, Igre tvo-
je i moje, a pre nekoliko meseci i 32 igre za 
svako dete, u izdanju Kreativnog centra.

bolji ljudi
Dečju igru defi niše kao “složenu tvore-

vinu, koju deca stvaraju po svojoj želji i 
potrebi da kroz nju isprobaju, ali i razvi-
jaju svoje psihofi zičke potencijale. Svaka, 
pa i ona najjednostavnija igra čije sadr-
žaje i zadatke mogu da koriste i najmla-
đa deca, može stimulativno i blagotvorno 
da deluje na ukupan psihofi zički i emoci-
onalni razvoj i da decu na najbolji način 
uvodi u proces socijalizacije. Može se reći 
da je revolucionarni preokret u odrasta-
nju deteta vreme oko navršene četvrte 
godine, kada od egocentričnog bića, kome 

je okrenuta sva pažnja odraslih, počinje 
sve više da traži igru i druženje sa vrš-
njacima. Zato kažemo da igra na najbo-
lji način omogućava detetu da se poveže 
sa životnom okolinom i da postane njen 
aktivni učesnik. Ona je pokretač celoku-
pnog dečjeg razvoja. Dete koje u detinj-
stvu nije imalo priliku da se igra, jer je na 
primer rano počelo da radi i pomaže rodi-
teljima, imalo je osiromašeno detinjstvo. 
Deca koja se igraju kroz igru postaju bolji 
ljudi, a mi odrasli koji se družimo sa de-
com postajemo bolji i tolerantniji, jer pri-
mamo njihov optimizam i lakše rešava-
mo neke važne životne zadatke.”

Šta je tradicionalna igra? Ljubica Siki-
mić kaže da su to “sve one igre koje su 

deca vekovima pre nas stvarala i preno-
sila ih usmenim putem iz generacije u ge-
neraciju, pa su tako stigle sačuvane do 
našeg vremena”. Kao jednu od najstari-
jih, iz vremena pre igara koje je zabeležio 
Vuk Karadžić, navodi bacanje kamena s 
ramena. “Prvo se izabere teren, zemlja a 
ne beton, i obeleži se linija za start. Zatim 
se bira kamen koji mogu da podignu i ba-
caju svi igrači. Brojalicom se određuje re-
dosled bacanja kamena. U glavnom delu 
igre određuje se bacanje kamena jednom 
ili obema rukama, iz zaleta ili sa mesta 
stajanja. Iskusni igrači usložnjavaju za-
datke tako što u daljini postavljaju metu 
do koje treba da leti kamen i da je pogo-
di. Prekršaji pravila se kažnjavaju izbaci-

NEOPHODNI DEO ODRASTANJA: Tradicionalna igra Foto: pxhere.com
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vanjem iz igre. Na kraju se proglašavaju 
najuspešniji igrači i radi smirivanja svih 
igrača počinje zajednička pesma.”

klis i krajcarice
Od starih igara, u ne-

izmenjenom obliku, sa-
čuvale su se igre ili gru-
pe igara kao što su žmur-
ke, šuge, zuje, trula koblia, 
klis, krajcarice, “ja sam 
stari čika”... Ljubica Siki-
mić kaže da ih deca škol-
skog uzrasta i danas igra-
ju, kao što se oni mlađi od 
njih igraju “ringe, ringe, raja”, 
“ide maca oko tebe”, “pošto 
seko mleko”, “care, care, govedare”, “ko-
lariću paniću”.

Većinu igara stvarala su deca, ali mi ne 
znamo imena tih malih autora, kaže Lju-
bica Sikimić. “Dečje igre nikada nisu po-
znavale granice, osim nekih koje su spe-
cifi čne po mestu izvođenja, sredstvima 
koja se koriste u igri, ili govornim izrazi-
ma vezanim za neko geografsko područ-
je, pa im možemo odrediti mesto nastan-
ka.” Prenošenjem usmenim putem, one 
su se menjale. “Obično je proširivan sadr-
žaj i prilagođavani su zadaci svakoj novoj 
generaciji dece, ali nijednom od ovih pro-
mena nisu umanjene lepota i vrednost 
neke stare igre. Tako je, na primer, staru 
igru ‘ledeni čiča’, gde je čiča imao zada-
tak da dodirne i ‘zaledi’ svakoga od osta-
lih igrača u pozi u kojoj se tog trenutka 
našao, zamenila je igra ‘ledene fi gure’. U 
njoj jedan igrač uzima za ruke jednog po 
jednog igrača, zavrti ga oko sebe i naglo 
pusti, a taj igrač mora da ostane u polo-
žaju tela koje je imao u trenutku zaustav-
ljanja. Na kraju su deca između sebe bira-
la najlepšu, najinteresantniju ili najkom-
plikovaniju zaleđenu fi guru.” 

Kao dobar primer kako se igre nadgra-
đuju, Ljubica Sikimić navodi igru “care, 
care govedare, koliko je sati?”, koja već u 
svom nazivu nosi duhovitu aluziju svoj-
stvenu deci. U njoj svako od igrača, pored 
osnovnog pitanja caru koliko je sati, do-
daje i nešto svoje kao što su sledeće reči: 
“Care, care, presvetli i uzvišeni gospodare, 

što umesto na prestolu se-
diš na zemlji, kaži mi ko-
liko je sati?” Ako je u ulo-
zi cara govedara devojči-
ca, onda joj se, na primer, 
postavlja sledeće pita-
nje: “Carice, carice, naj-
lepša i najmilija gospo-
darice, sa cvetom u kosi 

i krunom na glavi, reci mi koliko je sati?” 
Tada car i carica nagrađuju one koji ih 
pitaju velikim, malim, mišjim ili slonov-
skim koracima, kojima se brže ili spori-
je stiže do cilja, tj. do mesta na prestolu.

klikeri staklenci
Ljubica Sikimić skuplja dečje igre od 

1985, kada je, kako kaže, profesor Ivan 
Ivić sa Instituta za psihologiju Univer-
ziteta u Beogradu pozvao vaspitače, pe-
dagoge i psihologe iz vrtića cele Srbije da 
u okviru Svetske organizacije za predš-
kolsko vaspitanje rade na sakupljanju 
tradicionalnih igara. “I, ja sam se posve-
tila tom radu. Trebalo je da krenem u sve 
krajeve naše zemlje i da od dece i odraslih 
zabeležim njihove omiljene igre. Mnogi 
susreti su se završili bezuspešno. Žena iz 
zaseoka pored Banje Vrujci bila je voljna 
da se seti igara iz svog detinjstva, ali je 
samo ponavljala: Da, bilo je puno igara, 
bilo je igara... Mnoge igre sam zabeleži-
la i sačuvala pod interesantnim okolno-
stima, na primer od jedne starije čobani-
ce koju sam srela na padinama planine 
Javor teško sam došla do igre, jer je na 
početku našeg susreta govorila da će se 
teško setiti svoje omiljene igre iz detinj-
stva jer je igra ‘zanovetna’. Čekala sam je 
i pravila pauze u zapisivanju igre svaki 
put kada bi ona odlazila da u stado vra-
ti poneku nemirnu ovcu. Tek kada se na 
planinskoj stazi pojavio gorostasni po-
štar iz tog kraja, zajedno smo priveli kra-
ju celu igru. Molila sam Desanku Ječme-

nicu, pomoćnu radnicu u jednoj kafani na 
obroncima Zlatibora, da mi kaže koju je 
igru volela u detinjstvu. Žena je govorila 
i radila svoj posao, a ja sam trčkarala za 
njom od kafanskog podruma do kuhinje 
vodeći računa da je ne ometam u radu i 
tako od nje dobila celu igru. Sa svoje te-
rase sam gledala i slušala jednu baku u 
Beogradu kako pokazuje svojim unuka-
ma i deci iz susedstva jednu igru. Tu igru 
sam na neki način ukrala. Dešavalo se da 
neko od ljudi u TV reportažama uz temu 
o privredi spontano pomene svoje detinj-
stvo i dečju igru iz tog vremena i da se 
meni igra svidi, pa da je i zapišem za da-
našnju decu! Rado se sećam gospodina 
Egona Štajnera, kao dečak je preživeo lo-
gor u Dahauu, koji je znao puno igara sa 
klikerima, i gospođe Eme Matić, muzič-
kog pedagoga, koja mi je pomogla da no-
tama zapišem nekoliko starih dečjih iga-
ra sa pevanjem i pokretom. I danas se pi-
tam zašto su igre klikerima bile samo za 
dečake kada su privlačile i nas devojčice.”

Mišljenje da današnju decu ne zani-
maju tradicionalne igre i da ne smišlja-
ju nove, po Ljubici Sikimić nije tačno. “U 
emisiji ‘Familiologija’, na Prvom progra-
mu Radio Beograda, Vesna Ćorović Butrić 
navela je nazive dve dečje igre koje ja ne-
mam zapisane. To znači da deca i danas 
stvaraju igre i, što je još važnije, deca se 
igraju. Zatim, grupa dece iz jednog beo-
gradskog vrtića koja je od ponuđenih iga-
ra u zbirci 32 igre za svako dete odmah 
odigrala tri igre, a većina je već znala sta-
ru igru ‘care, care govedare’... Sigurna sam 
da bi današnju decu zaokupile tradicio-
nalne igre. Klikeri, na primer, staklenci, 
gvozdenci ili porcelanci raznih boja i ve-
ličina. I sada bi u ovoj igri mogle deci da 
zablistaju te male, sjajne kuglice, koje su 
nekada punile dečje džepove. Samo tre-
ba neko da im pokaže.” ¶

SONJA ĆIRIĆ
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Kurioziteti

Koji je 
poštanski 
broj Deda 
Mraza
Svesni smo da ne postoji. Ali, šta ako 
nismo u pravu, ako on upravo sad leti 
čarobnim saonicama iznad našeg krova

Do danas bi trebalo da je Deda 
Mraz primio brda pisama sa no-
vogodišnjim željama dece iz celog 

sveta. Da li ih je ove godine manje zbog 
pandemije ili nije, rano je govoriti. Mogu-
će da ih je opet najviše stiglo iz Francu-
ske – statistika kaže 1,7 miliona. Kanad-
ska deca mu pošalju oko 1,35 miliona pi-
sama, dok mlađahni Amerikanci tek ne-
što više od milion. Mali Meksikanci mu 
ne šalju pisma poštom, već ih vezuju za 
balone ispunjene helijumom i puštaju u 
vazduh, a od njih je tu tradiciju preuzeo 
veći deo Latinske Amerike.

Zanimljivo je da veliki broj tih pisama 
zaista i stigne na Deda Mrazovu adresu. 
Pisma iz Sjedinjenih Američkih Država 
adresirana šalju se u gradić intrigantnog 
naziva – Deda Mraz (Santa Claus) u In-
dijani. Načelnik tamošnje pošte Pet Koč 
uredno sakuplja sva dečja pisma, i uz po-
moć volontera odgovara na njih u ime 
Deda Mraza. Makar na ona koja imaju 
povratnu adresu napisanu na poleđini. 
Tu je tradiciju započeo još njegov otac 
koji se bavio istim poslom u ovom gra-
diću, a Koču svake godine pomažu sto-
tine volontera koji se tom prilikom na-
zivaju vilenjacima.

Dve zemlje tvrde da Deda Mraz živi 
kod njih. Reč je o Finskoj i Kanadi, dvema 
teritorijama smeštenim na dalekom seve-
ru, poznatim po ledenim prostranstvima, 
pa se obe uklapaju u dedamrazovski am-
bijent. Finska je Deda Mrazu čak dodeli-
la poštanski broj 99999, dok su Kanađani 
otišli korak dalje – njihov poštanski broj 
za Deda Mraza je H0H0 0H0, što je oči-
ti omaž njegovom čuvenom oglašavanju 

dok donosi poklo-
ne. Takođe, Sever-
ni pol (North Pole) 
u Aljasci i Rovani-
emi u Finskoj smatraju da su rodni grad 
Deda Mraza. U ovom drugom je otvore-
na i Kancelarija Deda Mraza. Kanada mu 
je 2013. dodelila elektronski pasoš, dok je 
1927. američka vlada izdala dozvolu za le-
tenje na njegovo ime kako bi mu mogao 
lakše da putuje svetom u čarobnim san-
kama koje vuku irvasi i deli poklone. 

Devet čarobnih letećih irvasa Deda 
Mraza, sa kojima obilazi svet svakog Bo-
žića / Nove godine, prvi put su pomenu-
ti u pesmi Twas the Night Before Chri-
smas objavljene u njujorškom “Troj sen-
tinelu” 23. decembra 1823. godine. Pesma 
je stigla u redakciju anonimno, i tek je na-
knadno dovedena u vezu sa piscem i pro-
fesorom književnosti Klementom Klar-
kom Murom. Oni koji osporavaju Muru 
autorstvo ovu pesmu pripisuju Henriju 
Livingstonu mlađem. 

Procenjeno je da Deda Mraz svojim 
sankama prenese oko 400.000 tona po-
klona. U stvarnim uslovima i zakonima 
fi zike, za taj poduhvat bi trebalo da an-
gažuje oko 360.000 irvasa, o letenju ne bi 
trebalo ni da pomišlja. Osim letećih sanki, 
unošenje poklona u dečje domove kroz 
dimnjak takođe je deo praznične tradi-
cije. Zna se da je ova tradicija 12 godina 
starija od devet irvasa, i potiče iz kratke 
satirične priče Knickerbocker’s History 
of New York Vašingtona Irvinga, proslav-
ljenog autora Legende o Uspavanoj doli-
ni sa Bezglavim jahačem i Noći veštica.

Deda Mrazov vizuelni identitet – na-

smejani punački starac u crveno-belom 
odelu – najnovija je inovacija legende o 
njemu, a verovatno i najpoznatija. Pre 
1931. godine Deda Mraz je nosio unifor-
mu raznih boja, u zavisnosti od podneblja 
i tradicije. Rusi ga i danas najčešće zami-
šljaju u zlatno-beloj odeći, u Nemačkoj je 
često opisivan kao starac u belom ili si-
vom odelu, dok je ponegde bio obučen u 
zeleno kao vilenjaci. Godine 1931. je kom-
panija Koka-Kola pokrenula marketinš-
ku kampanju sa danas prepoznatljivim 
punačkim crveno-belim Deda Mrazom, 
i ta ikonografi ja se ukorenila u popular-
noj kulturi do te mere da ga je teško za-
misliti drugačijeg. 

Poznato je da se Deda Mraz dovodi u 
vezu sa Svetim Nikolom, Mirskim epi-
skopom i čudotvorcem iz 4. veka. Čak je 
i anglofoni naziv za Deda Mraza – Santa 
Clause – iskvareni oblik od Saint Nicho-
las. Međutim, činjenica je i da su se u iko-
nografi ji Deda Mraza i njegovim dovo-
đenjem u vezu sa hrišćanskim čudotvor-
cem provukli i brojni paganski i prehri-
šćanski običaji i verovanja. Sveti Nikola 
jeste zaštitnik dece i pomoraca, i poznat 
je po darovima u zlatu koje je ubacivao 
kroz prozore siromašnih porodica sa de-
com. Razlog za to je daleko mračniji od 
prazničnog raspoloženja. U to vreme se 
često praktikovalo prodavanje dece, po-
sebno ženske, u vreme oskudica i gladi, 
pa je Sveti Nikola potajno delio svoj ime-
tak porodicama u nevolji tako što bi uba-

Foto: wikipedia.org
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civao vrećicu sa novcem kroz prozor, ili 
u dečju obuću. 

U priči o Deda Mrazu prepoznaju se i 
drugi hristijanizovani paganski elemen-
ti. U oblastima Austrije, Bavarije i Tirola 
vrlo su popularne Noći krampusa. Zva-
nično, održavaju se noć pred Svetog Ni-
kolu po gregorijanskom kalendaru, a u 
praksi za vikend pred svečev dan. Običa-
ji se razlikuju u regijama i gradovima, ali 
suština je ista. Kada padne veče u grad 
ulazi povorka maskiranih mladića, ogr-
nutih u kožuhe, sa strašnim ispleženim 
maskama nalik đavoljim, rogovima, lan-
cima i šibama. Glavnom ulicom nastane 
jurnjava kada se tako odenuti krampu-
si obruše na posmatrače, obaraju ih na 
pod, reže na njih, simbolično ih tuku i 
maltretiraju. Povorka tako dospeva pred 
crkvu, kada se iz nje pojavljuje Sveti Ni-
kola / Deda Mraz i umiruje ili rasteruje 
krampuse. Ponegde Sveti Nikola ulazi u 

grad na čelu povorke krampusa, a negde 
ih čak prebije štapom. Svi znaju da neće 
biti ozbiljnih povreda. Čak i kada kram-
pusi preteraju sve se završi sa pokojom 
modricom ili tragom pruta. 

Stručnjaci tvrde da krampusi vode po-
reklo od paganskih verovanja u Pana, an-
tičkog boga sličnog izgleda, ili čak Roga-
tog boga ili Kernuna iz keltskih verova-
nja. Krampusi su mračne alteracije Deda 
Mraza koje su u srednjem veku služile da 
se deca zastraše: “Ako budeš dobar, Deda 
Mraz će te nagraditi, a ako ne, krampusi će 
te strpati u vreću, išibati i nagurati ugalj u 
usta.” U nekom trenutku tokom srednjeg 
veka, paganske tradicije centralne Evro-
pe spajaju se sa hrišćanskim verovanjima, 
Svetim Nikolom i božićnim običajima, i de-
monska fi gura Krampus postaje mračna 
strana Svetog Nikole. Dok čuveni svetac 
nagrađuje dobru decu i pravedne osobe, 
Krampus je tu da kazni nevaljalce jer Sveti 

Nikola ne prlja ruke kaznama, već to pre-
pušta svom demonskom pratiocu. Primer 
paganskog je vidljiv i u običajima koji se 
neguju na Islandu, u kojima nema jednog 
Deda Mraza već čak trinaest. Reč je o mi-
ni-verzijama Deda Mraza nalik trolovima 
sa smešnim imenima (Lizač Činija, Kradlji-
vac Kobasica, Lizač Kašika…) koji šire bo-
žićni duh i manje-više oponašaju dužno-
sti Deda Mraza uz manje vragolije. Nešto 
kao sjedinjena verzija krampusa i tradici-
onalnog Deda Mraza na islandski način. 

Međutim, i pored svih kurioziteta i tra-
dicija, jedno je sigurno: pravi Deda Mra-
zovi i junaci novogodišnjih praznika su 
oni koji za svoje delo ne dobijaju nika-
kve zasluge. To su roditelji koji čine sve 
da uvesele svoje mališane, podare im tre-
nutke sreće i radosti, a svu slavu prepu-
štaju imaginarnom veseljaku u crveno-
belom odelu.  ¶

NIKOLA DRAGOMIROVIĆ

Zaštita privatnosti – JMBG

Šifra za deljenje ili za čuvanje privatnosti
Oni koji poseduju naše lične podatke zakonom su 
obavezni da ih štite. Ipak, zaštita privatnosti i 
podataka o ličnosti nije visoko na agendi vlasti

Jedan Zrenjaninac je saznao da ima ugovor za korišćenje inter-
neta tek kad je dobio poziv – upozorenje zbog nastalog duga. 
Ugovor je neko zaključio u njegovo ime, koristeći se njego-
vim JMBG-om. 

Jedan građanin Smedereva trpi posledice gubljenja ili kra-
đe lične karte. Na njegovo ime a na osnovu podataka iz lične 
karte otvorena je fi ktivna fi rma i na njegovo ime pravljeni su 
i – dugovi.

U oba slučaja, i u nizu drugih sličnih, zajednička je jedna skra-
ćenica – JMBG. Jedinstveni matični broj građana, broj koji ima 
svaki građanin i koji je u posedu većine baza podataka jav-
nih institucija. Ovaj broj i sam sadrži brojne naše lične podat-
ke (datum i mesto rođenja, pol), u bazama je MUP-a, RFZO-a, 
PIO fonda, domova zdravlja, bolnica, škola, vrtića, opština. Ovaj 
broj nam traže u bankama, pa čak i prodavnicama, upisujemo 
ga na uplatnice, ukucavamo ga kad proveravamo da li postoji 
neka neplaćena novčana kazna i sl. Naš poslodavac ga takođe 
ima. Ponekad prilikom plaćanja upisujemo JMBG kao poziv na 
broj pa tako i banke, pošte i menjačnice u kojima smo možda 
izvršili transfer novca – imaju naše podatke. Ovaj broj možda 
ima i teretana u kojoj vežbamo, prodavnica u kojoj smo rekla-
mirali proizvod. JMBG se nalazi na mnogim mestima na koji-
ma kupujemo ili provodimo slobodno vreme. Pišemo ga i uku-
cavamo, čini se, spontano i bez razmišljanja. Bez svesti o tome 
da je taj broj neka vrsta “šifre” koja čuva naše lične podatke. 

Oni koji poseduju naše lične podatke zakonom su obave-
zni da ih štite. Ako znamo da je 2014. godine zabeležen najveći 

upad u zvanične zbirke podataka u Srbiji kad je utvrđeno da 
je baza sa podacima Agencije za privatizaciju bila dostupna na 
internetu duže od devet meseci te da su podaci više od pet mi-
liona punoletnih građana bili sve to vreme dostupni – imamo 
razloga bar da sumnjamo u kvalitet zaštite naših podataka. 

Imajući sve to u vidu, nije nelogično postaviti pitanje zašto 
se JMBG i dalje toliko često koristi kao “šifra” za razne usluge 
koje koristimo. Nije li bolje osigurati bazu tako što će se kori-
stiti neki drugi podaci koji će prevenirati neovlašćeni pristup? 

Ne samo da nije nelogično, nego je i poželjno postaviti ova-
kvo pitanje. Jedan od načina da se umanje posledice kom-
promitacije JMBG-a da se, izmenom niza propisa, praktičan 
značaj ovog broja postepeno umanjuje, da se on sve manje 
koristi za ostvarivanje nekih prava i pogodnosti a da se po-
lako uvode neki drugi identifi kacioni podaci. Po tom rešenju, 
imali bismo i dalje svoj JMBG, ali on ne bi imao tu tako zna-
čajnu ulogu kao sada. Pa, logično, ni mogućnost zloupotrebe. 

Za takvu akciju, trenutno, nema interesovanja niti razume-
vanja. Zaštita privatnosti i podataka o ličnosti nije visoko na 
agendi vlasti. Kako bismo umanjili verovatnoću zloupotrebe 
našeg JMBG-a, predlažemo nekoliko praktičnih saveta: kad 
vam neko traži JMBG, pitajte zašto traži i u koje svrhe će ga 
koristiti; promislite pre nego što svoj JMBG upišete baš u sva-
ki formular; nemojte olako “trampiti” svoje podatke za neki 
popust; nemojte se ustručavati da se obratite Povereniku za 
informacije od javnog značaja i zaštitu podataka o ličnosti ili 
organizaciji Partneri Srbija i zatražite pravni savet ili pomoć. 
Čuvajmo svoje podatke pre nego što zaista postane kasno! ¶

UROŠ MIŠLJENOVIĆ, 
rukovodilac programa u organizaciji Partneri Srbija 

Tekst je nastao u okviru kampanje “Privatnost je srce slobode”



Intervju: Milija Zeković, izvršni direktor kompanije SBB

Štetna je odluka ako Srbija 
bude zaostajala u 5G mreži 
U prvom velikom intervjuu za domaće medije, godinu dana nakon imenovanja na tu 
funkciju, izvršni direktor kompanije SBB ocenjuje tržište telekomunikacija u Srbiji, govori 
o rezultatima svog rada, pritiscima konkurencije i planovima u vezi sa 5G mrežom

Kompanija SBB je saopštila da želi 
da investira u izgradnju 5G mreže. 
Da li mislite da je to sada potrebno 
Srbiji? 
Nema dileme, 5G mreža je neminov-

na budućnost koju treba da omogući-
mo našim građanima. SBB je zaintere-
sovan da investira u gradnju 5G mreže 
jer je to u interesu građana i privrede, a 
takođe to bi značilo širenje našeg portfo-
lija u pravcu koji želimo. Građani Srbije 
zaslužuju tehnološke inovacije, jednako 
kao u Bugarskoj, gdje United Grupa, vla-
snik SBB kompanije, već pruža 5G uslu-
gu, ili u Hrvatskoj i Sloveniji, gdje plani-
ra gradnju ove mreže. Aukciju je najavi-
la i obećala Vlada Republike Srbije i ne 
želim da vjerujem da će država donije-
ti odluku da zaustavi ovaj proces samo 
zato što neki operator nema novca ili ne 
želi da sada investira u ovu tehnologiju. 

Premijerka Ana Brnabić poručila je 
da građanima nije potrebna 5G mre-
ža. Ministarka zadužena za teleko-
munikacije Tatjana Matić rekla je 
da nema novca zbog ekonomske kri-
ze izazvane korona virusom. Da li 
mislite da je taj pristup ispravan?
Informaciju da Vlada zaustavlja proces 

uvođenja 5G mreže razumjeli bismo da je 
održana aukcija i da se niko od operatora 
nije javio. Ako osim nas postoje zaintere-
sovani operatori, ne vidimo nijedan rea-
lan razlog za odlaganje. Neka Vlada javno 
saopšti koji to operatori ne žele da ulažu 
novac u 5G infrastrukturu, da bude jasno 
zbog koga se sve zaustavlja. Podsjetio bih 
da 5G mrežu pružaju svi operatori u Veli-
koj Britaniji, nekoliko njih u Austriji, Ita-
liji, Njemačkoj, Irskoj i tako dalje. Do sep-
tembra ove godine 17 zemalja Evropske 
unije omogućilo je komercijalne servise 
ove vrste. U Grčkoj je prije dvije nedjelje, 
nakon dugih pregovora, završena aukci-

ja za 5G mrežu i postignut je dogovor od 
370 miliona evra. Za razvoj svake zemlje 
veoma je važno imati 5G i zato je štetna 
odluka ako Srbija bude zaostajala u tome.

Zašto su vam toliko važne tehnološ-
ke inovacije? 
 Stalne inovacije jedini su način na koji 

možemo da idemo dalje i postižemo više. 
Kao lideri, kada je riječ o digitalnim uslu-
gama u Srbiji, prvi smo uveli digitalnu 
televiziju, širokopojasni internet i lansira-
li EON. Ove godine predstavili smo EON 
personalizaciju, što za korisnika znači 
početak profi lisanja cjelokupnog sadrža-
ja prema njegovom ukusu. U osam GIGA 
gradova : Beogradu, Novom Sadu, Suboti-
ci, Gornjem Milanovcu, Pančevu, Kragu-
jevcu, Paraćinu i Nišu, povećali smo brzi-
ne interneta skoro duplo. Dakle, 80 odsto 
naših korisnika sada ima pristup brzina-
ma interneta do 1 Gbps. Koliko su nam 
važne telekomunikacione usluge, poka-
zala nam je i pandemija virusa kovid 19. 
Zato je misija SBB-a da inovacije i buduć-
nost donese u sve domove.

Vjerujem da ćemo u narednim godina-
ma dodatno učvrstiti poziciju koju danas 
imamo, a portfolio upotpuniti uslugom 
koja nam u ovom trenutku nedostaje – 
mobilnom telefonijom. Nova generacija 
mobilnog interneta utiče na stvaranje 
boljih uslova za rad, razvoj industrije, for-
miranje bezbjednih i pametnih gradova. 
SBB je baš zbog toga, vjerujući da i gra-
đani Srbije zaslužuju taj tehnološki stan-
dard, odlučio da objavi da želi da investi-
ra u gradnju 5G mreže u Srbiji.

SBB je često na meti tabloida, ali i 
najviših predstavnika vlasti. Često 
ste se javno oglašavali o opstrukci-
jama. Da li je moguće razvijati kom-
paniju u takvim uslovima?
Siguran sam da niko nije mogao da 

zamisli okolnosti u kojima ćemo se naći 

tokom 2020. Bila je ovo godina izazova, 
neizvjesnosti, promjena, distance, čak i 
od onih koji su nam najvažniji. Godina u 
kojoj smo morali da se prilagodimo novoj 
stvarnosti. Našim korisnicima često smo 
bili najvažnija veza sa porodicom, prija-
teljima, poslom. Kompanija SBB pruža 
usluge za više od tri  miliona korisnika 
i ima udio od 46 odsto tržišnog učešća 
televizijskih usluga. Svako ko igra tržiš-
nu utakmicu je konkurent, koji tjera osta-
le igrače da budu bolji i svojim korisnici-
ma ponude kvalitetnije usluge. Zadatak 
SBB kompanije jeste da svojim korisni-
cima pruža najkvalitetnije usluge. Moj 
zadatak je da članovima svog tima omo-
gućim da budu ponosni na uspjehe koje 
zajedno nižemo. Činjenica je da SBB trpi 
velike pritiske konkurencije, da smo svje-
doci opstrukcija na različitim nivoima i da 
se zloupotrebljavaju podaci naših korisni-
ka. Osim cjenovnog udara, izdržali smo 
pritiske konkurencije i napade, koji su bili 
jači nego ikada ranije, i to ne mogu pod-
vesti pod fer tržišnu utakmicu. Ipak, upr-
kos svemu, pokazali smo da je SBB snaž-
na kompanija, čiji tim čine profesionalci, 
vrijedni zaposleni koji su zaslužni za to 
što smo uspjeli da nastavimo sa rastom, 
kako broja korisnika tako i prihoda koje 
smo ostvarili. 

Da li je istina da pratite zadovolj-
stvo vaših korisnika i imidž koji kao 
kompanija imate u javnosti?
Prema istraživanjima koja smo sprove-

li, 96 odsto korisnika smatra da su napra-
vili dobar izbor odabirom naših usluga. 
Visok stepen zadovoljstva ispitanika 
posljedica je toga što smo njihova oče-
kivanja ispunili u potpunosti. Osnovne 
asocijacije na SBB su kvalitet i eksklu-
zivna ponuda naših kanala – N1, Nova S, 
Sport klub i drugi. Naši korisnici poseb-
no ističu brzinu interneta, izbor kanala 
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i mogućnost vraćanja programa unazad. 
Naš moto je da ulažemo u našu najveću 
snagu – korisnike i naših 2000 zaposle-
nih. Ujedno, svjesni smo da od članova 
tima zavisi zadovoljstvo korisnika. Ako 
imamo zadovoljne zaposlene, to će uti-
cati i na zadovoljstvo naših korisnika, a 
sve to zajedno vodi do uspjeha.

Imenovani ste za direktora SBB 
kompanije u novembru 2019. Šta za 
Vas lično znači to što radite u SBB 
kompaniji? 
Za mene je pozicija u SBB kompaniji 

takođe izazov. Izazov u kojem smo posti-
gli rekordne, skoro istorijske rezultate, i to 
je uspjeh svih članova mog tima. Pokaza-
li smo da samo udruženim radom i talen-
tom možemo da postignemo više u odno-
su na druge, ali i na nas same. U godini 

za nama, koja je jedna od najuspješnijih 
u istoriji SBB kompanije, zabilježili smo 
rast broja korisnika svih naših servisa 
i poslovnih prihoda. U ovoj godini, koja 
je bila puna iznenađenja i prilagođava-
nja, zbog epidemiološke situacije naža-
lost nisam imao priliku da upoznam sve 
kolege jer smo razgovore uživo zamijenili 
online sastancima. Uprkos tome, izuzet-
no sam ponosan što predvodim tim pro-
fesionalnih i požrtvovanih radnika, koji 
čine da dodatno učvrstimo poziciju lidera 
i inovatora na tržištu telekomunikacija.

Pored funkcije u Srbiji, istovremeno 
ste izvršni direktor kompanije Tele-
mach u Crnoj Gori. Koliko Vam zna-
či iskustvo iz susedne zemlje? 
Posljednjih dvadeset godina radim u 

sektoru telekomunikacija. Stekao sam 

bogato iskustvo u multinacionalnoj kom-
paniji Deutsche Telekom, gdje sam i kao 
dio top menadžmenta imao priliku da 
razmjenjujem iskustva sa kolegama na 
rukovodećim pozicijama širom Evrope. 
Sve to mi je pomoglo da upoznam snage 
i slabosti. Takođe, iskustvo u kompaniji 
Telemach u Crnoj Gori pomoglo mi je da 
upoznam United Grupu i kolege. Tržište 
Crne Gore je manje, ali zahtjevi korisni-
ka, koji žele najbolju moguću uslugu, jesu 
ono što je zajedničko.

SBB ima i svoju fondaciju. Koliko je 
za jednu kompaniju važan humani-
tarni rad? 
Svoje mjesto u društvu koristimo za 

ostvarivanje ciljeva svih naših građa-
na. SBB fondacija već pet godina, zahva-
ljujući svom uticaju i ugledu, skreće 
pažnju javnosti na niz društvenih pro-
blema, promjenu loših navika, osvje-
šćivanje građana da je potrebno samo 
malo truda da bi promjene bile vidljive. 
Od samog osnivanja, pažnju usmjerava-
mo na zaštitu životne sredine, pomoć 
socijalno ugroženim kategorijama druš-
tva i na podršku mladima u obrazova-
nju. Tradicionalno, kao i svake godine, 
umjesto kupovine novogodišnjih poklo-
na našim saradnicima, doniramo novac 
onima kojima je potreban. Ove godine 
donirali smo 10.000 evra organizacijama 
koje brinu o mladima iz domova za nez-
brinutu djecu, beskućnicima i djeci sa 
invaliditetom.

Gde vidite sebe, a gde kompaniju za 
pet godina? 
Niko sa sigurnošću ne zna šta svjetsku 

i domaću ekonomiju čeka u budućnosti. 
Ipak, zadovoljstvo je u takvom nepredvi-
divom vremenu biti dio provajdera Uni-
ted Grupa, čija je snaga u kompanijama 
u osam država i tržištu od preko 38 mili-
ona ljudi. Sve to je ogroman potencijal, 
koji ćemo, siguran sam, tek iskoristiti. Pet 
godina je dovoljan period za završetak 
investicionog ciklusa i mjerenje rezul-
tata. Zato vj erujem da ćemo u narednih 
pet godina dodatno učvrstiti poziciju 
koju danas imamo, a portfolio upotpu-
niti uslugom koja nam u ovom trenutku 
nedostaje – mobilnom telefonijom. Uz to, 
nadam se da će se poštovati tržišni uslo-
vi, koji će biti jednaki za sve. Samo na taj 
način imaćemo tržište telekomunikacija 
koje će moći da se razvija. ¶

Foto: SBB promo
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Prošle nedelje stigla je neobična vest 
da će brejkdens, odlukom Među-
narodnog olimpijskog komiteta, 

od 2024. godine postati olimpijski sport, 
kao rezultat uspeha koji je takmičenje 
u brejkdensu postiglo na Letnjim olim-
pijskim igrama mladih u Buenos Ajre-
su 2018, kada je dvoboje igrača pratilo 
čak 30.000 gledalaca. Svetska federacija 
sportskog plesa WDSF očekivano je po-
zdravila ovakav razvoj događaja, među-
tim mnogi plesači i plesne grupe misle da 
će ulazak brejkdensa u mejnstrim krugo-
ve otupeti njegovu oštricu i učiniti da iz-
gubi svoj ulični karakter i autentičnost. 
Bilo kako bilo, nama se ovaj događaj čini 
kao lepa prilika da prošetamo kroz istori-
ju plesova koji su izazivali ili i dalje izazi-
vaju kontroverze, sablazan i uznemirenje 
konzervativnijih delova društva. 

Brejkdens ili brejkin, pod kojim ime-
nom će se pojaviti na Olimpijadi, jedan je 
od hip-hop plesova, pokreta nastalog ra-
nih sedamdesetih u Njujorku među afrič-
ko-američkom i latino zajednicom. Afri-
ka Bambata, aktivista i DJ, sa pomalo pre-
tencioznom neformalnom titulom “Amon 
Ra hip-hopa”, kaže da je brejkdens nastao 
po uzoru na plesne pokrete Džejmsa Bra-
una tokom izvođenja pesme Get on the 
Good Foot. Okupljeni na uličnim žurka-
ma su počeli da imitiraju te pokrete a lo-
kalni DJ heroj Klajv Kembel, pozatiji kao 
DJ Kul Herc, primetio je da se igračima 
posebno dopadaju instrumentalni de-
lovi pesme, pa je počeo da na svoja dva 
gramofona ponavlja samo te odlomke – 
brejkove. Uličnim plesačima i okuplje-
nim posmatračima se to veoma svidelo 
i brejkin je rođen. Međunarodnu popu-
larnost stiče nakon izlaska fi lma Breakin’ 
Džoela Silberga iz 1984. godine, u kome 
su se pojavili rani heroji pokreta Ajs-Ti i 
Majkl “Boogaloo Srimp” Čejmbers.

Nakon niza kontroverzi koje su hip-
hop i sa njim brejkdens, izazvali svojim 
društvenim aktivizmom a kasnije poja-
vom izrazito politički angažovanih Pablik 
enemi ili Gangsta repa sa njegovom, po 
tvrdnjama mnogih, glorifi kacijom ulič-
nih bandi, nasilja i mizoginije, uključiva-
nje brejkdensa na Olimpijske igre deluje 

Ples

Opasno mrdanje tela  
Povodom vesti da će brejkdens postati olimpijski sport, 

evo male istorije subverzivnih plesova

Foto: pexelsPOLOMI GA: Brejkdens
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i pomalo ironično, pa bi se moglo tuma-
čiti kao još jedan dokaz da se i okorelim 
buntovnicima i protivnicima sistema če-
sto dešava da podlegnu njegovim čarima 
i mekom zagrljaju.

kankan, lambada, glamoč
Ako pobrojimo vrste plesova koji su 

izazivali burne reakcije puritanaca, cr-
kve a nekada i državnih organa, iznena-
diće nas dužina takvog spiska. 

Tu je razuzdani kankan, koji se u svoje 
rano doba na igrankama radničke klase 
na Monparnasu 30-ih godina devetnae-
stog veka, čak i zvao Chahut-cancan ili 
Skandalozni kankan. Tada se igrao u pa-
rovima, a tek je igračica Selest Mogador 
oko 1850. osmislila verziju u kojoj igračice 
nastupaju u redu okrenute licem publi-
ci, kakvom danas znamo ovu igru. Odav-
no je on samo pomalo plastifi cirana tu-
ristička atrakcija bez ikakve oštrice, ali 
u svoje zlatno doba, Tuluz Lotreka i Mu-
len Ruža, bio je oda divljoj životnoj ener-
giji i radosti nesputanog partijanja po 
klubovima Pariza. Možda i najlepšu po-
svetu ovom čarobnom plesu dao je Džon 
Hjuston u Oskarom nagrađenom Mulen 
Ružu iz 1952. godine u sjajno režiranoj ple-
snoj sekvenci ovog fi lma. 

Zatim – ozloglašena lambada, provoka-
tivni brazilski ples posebno popularan to-
kom 80-ih. Lambada na takvom renomeu 
može da zahvali, između ostalog, i istoi-
menom spotu grupe Kaoma u kome vi-
dimo dvoje očigledno maloletnika, oma-
njeg dečkića i za glavu višu curicu, koji 
izvode zaista pomalo njihovom uzrastu 
neprimerene pokrete. I ovi naši krajevi, 
opterećeni teškim bremenom viška isto-
rije, dali su svoj doprinos bogatstvu iga-
ra sa dubljim društvenim kontekstom.

Takozvana gluva kola, narodne igre lju-
di sa Dinarskog masiva koja su se igrala 
bez muzičke pratnje, od kojih je najpo-
znatije Gluho glamočko kolo, nastanak i 
formu duguju potrebi naroda da sa svo-
jom plesnom tradicijom nastavi i u okol-
nostima u kojima nipošto nije želeo da 
privuče pažnju različitih, najčešće oku-
patorskih vojski koje su se u njegovim 
krajevima nalazile. Zato se igralo u tišini, 

lupanjem nogama o zemlju, uz komande 
kolovođe i zveckanje dukata sa đerdana 
igračica. Prinuđeni smo, nerado, da ovoj 
pomalo romantičnoj slici dodamo i po-
datak da su se ta kola veoma često igra-
la tako da u njima ostanu samo neudate 
devojke koje su plesale do iznemoglosti, 
a najizdržljivija među njima, ona koja po-
slednja ostane na nogama, sticala je naj-
više izgleda za udaju.

ples čežnje i nade
Nećemo propustiti ni da makar pome-

nemo tango, prelepi ples nastao u meša-
vini naroda, jezika i ritmova oko reke Pla-
te, u siromašnim delovima Buenos Ajre-
sa i Montevidea. Igrali su ga i strasno vo-
leli prvo robovi i migranti iz Evrope, na-
kon njih i doslovno čitav svet, a sa istom 
takvom strašću su ga zabranjivali prvo 
crkva, prirodni neprijatelj svega lepog i 
slobodnog, pa za njom i pučisti iz vojne 
hunte koja je svrgla Perona. Vojnicima, 
popovima i raznim drugim iz raznih ze-
malja i raznih vremena, kojima je tango 
smetao zbog njegove senzualnosti, bilo 
bi još mnogo gore da su znali ono što je 
nama otkrila sjajna glumica ovdašnja i 
ozbiljna tanguera Sonja Kolačarić – da 
tango, uprkos prilično uvreženom mišlje-
nju, nije nastao u javnim kućama, već u 
lučkim kvartovima Buenos Ajresa u koji-
ma su ga veoma često igrali muškarci me-
đusobno. Imigrantska populacija, među 
kojom je tango potekao, bila je prevas-
hodno muška i u to vreme je bilo veoma 
teško naći partnerku za ples. Muškarci su 
se zato trudili da usavrše svoje plesne ve-
štine jedni sa drugima, nadajući se da će 
tako imati više šanse da impresioniraju 
devojke u retkim prilikama kada su mo-
gli da sa njima zaplešu. Izgleda se ne kaže 
slučajno da je tango ples čežnje i nade. 

Dešavalo se često da i država prepo-
zna opasnosti koje može doneti telesno 
mrdanje uz muziku, pa je zabeležen niz 
slučajeva primene zakonskih mera koji-
ma se omogućavalo da određeni društve-
no prihvatljivi pokreti ostanu, a oni sum-
njivi i destabilizujući budu iskorenjeni. 
Tako ova istorija nipošto ne može proći 
bez notornog negativca i glavnog krivca 

za moralni sunovrat društva druge polo-
vine dvadesetog veka – rokenrola, narav-
no. O toj njegovoj ulozi su ispisane mno-
ge stranice a moglo bi ih biti još mnogo 
više, pa ovde navodimo samo nekoliko 
primera kada je probleme izazvao roken-
rol ples a ne muzika. 

Početkom juna 1956. vlasti su upale na 
parti u okolini Santa Kruza i prekinule 
zabavu, a zamenik šerifa, izvesni Ričard 
Overton, u svom izveštaju naveo je da 
je tom prilikom zatekao situaciju u ko-
joj su se “okupljeni upustili u sugestiv-
ne, stimulativne i mučne pokrete izazva-
ne provokativnim ritmovima benda sa-
stavljenog isključivo od crnaca”. Verovat-
no pod utiskom ovako živog opisa, vla-
sti su promptno zabranile slične žurke 
u Nju Džersiju i San Antoniju. Tih godi-
na je šou “Ed Salivan” smatran najvažni-
jom odskočnom daskom za mlade pop i 
rok izvođače i nastup u toj emisiji sma-
tran je veoma važnim korakom u karije-
ri. Ostalo je upamćeno da je posle dva na-
stupa Elvisa Prislija u pomenutoj emisiji, 
nakon kojih je procenjeno da su gledaoci 
jedva preživeli provokativnost njegovog 
plesa, posebno pokreta kukovima i kole-
nima, odlučeno da ga tokom trećeg gosto-
vanja prikazuju samo od pojasa na gore.

države protiv plesa
Ima i onih, nažalost, mnogo zlokob-

nijih primera. Tako je nemački Rajh, po 
strogom moralu čuvenog molera Adolfa, 
zabranio emitovanje svinga i džeza na ra-
diju i preduzimao mere da se suzbiju ple-
sni klubovi sa tom muzikom, smatrajući 
da su njeni koreni nearijevski, “divljački 
i primitivni”, kako je to precizno formu-
lisao Jozef Gebels, Ministar propagande 
i, po onome što se može čuti u lekarskim 
krugovima, u više navrata tajni pacijent 
Klinike za mentalno zdravlje bolnice Ka-
rolinska u Stokholmu. Uprkos zabrana-
ma pa i progonima koji su se pojačali sa 
početkom rata, na severu Nemačke u 
Hamburgu i kasnije Berlinu, na čast tih 
pomalo uštogljenih severnjaka, dolazi do 
prilično neočekivanog vida otpora. Đaci 
i studenti, pripadnici mahom viših klasa 
hamburškog društva, okupili su se 1939. 

 uz muziku

» 
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godine u Swingjugend, neformalnu 
grupu ljubitelja svinga. 

Oni su svoju privrženost anti-
nacizmu, demokratiji i zapadnom 
načinu života demonstrirali kroz 
organizovanje plesnih večeri, raz-
mene džez i sving ploča, zajednič-
ko slušanje zapadnih radio-stanica 
i specifi čan modni stil. Usvojili su 
ime Swingjugend, kao ironičan od-
govor na Hitlerjugend, organizaciju 
mladih nacista, a van Nemačke su 
bili poznati pod imenom The Swing 
Kids of Hamburg. Momci su nosili 
engleske kratke kapute, cipele sa de-
belim đonom, dužu kosu i bez obzira 
na vremenske prilike obavezni kišo-
bran preko ruke, a devojke kratke suknje, 
drečavu šminku i raspuštenu kosu. Ko-
ristili su svaku priliku da se podsmehnu 
Hitlerjugendu i ideologiji nacizma a re-
akcija režima je bila brutalna. U racijama 
1941. godine uhapšeno je više od 300 pri-
padnika Swingjugenda, neki su kažnjeni 
blaže – prisilnim šišanjem i obaveznim 
odlaskom u škole pod pratnjom – ali su 
mnogi od njih poslati u koncentracio-
ne logore. Ipak, na iznenađenje Hajnri-
ha Himlera, ove represalije nisu dovele 
do gašenja grupe, već naprotiv do poja-
ve sličnih pokreta i u drugim nemačkim 
gradovima. Uprkos svim naporima re-
žima, sving se besno igrao u nacističkoj 
Nemačkoj sve do pada Berlina.

Sving deca Hamburga imala su svoj 
pandan u Sovjetskom Savezu, za vreme 
vladavine pijanog pekara, kako je Stalji-
na krstio Felini. Zvali su se Stiljagi, mi bi 
smo danas rekli hipsteri. Slično kao nji-
hovi istomišljenici iz Nemačke, organi-
zovali su okupljanja na kojima su plesali 
uz sving i bugi-vugi, a negovali su i svoj 
stil odevanja. Tokom pedesetih otkrili 
su rokenrol i budući da nije postojala ni-
kakva mogućnost da dođu do dovoljno 
kopija ploča na vinilu, otkrili su jedin-
stven i zaista ingeniozan način da taj 
problem reše. Iz bolnica su uzimali od-
bačene rendgenske snimke i na njih, uz 
pomoć prepravljenih starih mašina za 
rezanje muzike na cilindre sa voskom, 
kopirali rokenrol ploče. Rendgenski sni-
mak sa narezanom muzikom su sekli u 
kružni oblik a na sredini cigaretom pro-
gorevali otvor i tako je nastala industri-
ja Muzike na rebrah – muzike na rebri-

ma – što je bio sasvim adekvatan naziv 
budući da su na rendgenskim snimcima 
najčešće zaista i bile kosti. Takve ploče 
sa iznenađujuće pristojnim zvukom ob-
zirom na okolnosti, počele su da kruže 
doslovno u milionima, sve dok 1960. dr-
žavni aparat nije zaključio da takvo po-
našanje može dovesti do kraha boljše-
vizma i preuzeo adekvatne mere, što je 
samo učvrstilo mesto Stiljagija pri sa-
mom vrhu večne liste najhrabrijih i naj-
domišljatijih boraca za pravo na slobod-
nu igru i život u slobodi. 

Svetle tradicije Hitlera i Staljina na-
stavljaju da žive na raznim mestima i da-
nas, pa su tako 2018. godine u slobodar-
skom Iranu gimnastičarka Madeh Hoža-
bri i veći broj muškaraca i žena uhapše-
ni nakon što su, nezavisno jedni od dru-
gih, snimili sebe kako plešu uz muziku 
u svojim stanovima i te snimke postavi-
li na Instagram. Nakon hapšenja bili su 
primorani da u televizijskom programu 
upute izvinjenje zbog svojih postupaka. 
Mučni snimci tih izvinjenja podsetnik 
su da borba nije ni izbliza gotova i da je 
mnogim društvima koja su naizgled re-
šila probleme slobode izražavanja i ljud-
skih prava dovoljan samo mali korak da 
ponovo skliznu u mračnjaštvo. Pitajte 
nešto o tome žene u Poljskoj, novinare u 
Turskoj, opozicionare u Rusiji i svakoga 
u Hongkongu. O situaciji na tim poljima 
ovde, kod nas, bolje je i da ne počinjemo 
ovom prilikom.

saloma i ištar
Ipak, rodonačelnik kontroverznih 

plesova dolazi nam iz duboke prošlosti, 

a njegove odjeke imamo i danas na 
posve neočekivanim, prilično profa-
nim mestima. Radi se, naravno, o Sa-
lominom Plesu sedam velova, koji je, 
kako nam Marko, Matej i dosta de-
taljnije Oskar Vajld pripovedaju, Sa-
lominog očuha Iroda Antipu doveo 
do prezira vrednog uzbuđenja a Jo-
vana Krstitelja do brutalne smrti. 
Matej i Marko nam daju samo štu-
re informacije – Saloma pleše, Irod 
je oduševljen, obećava joj nagradu 
a ona, na nagovor majke, traži i do-
bija glavu Jovana Krstitelja. Oskar 
Vajld, ne mogavši protiv sebe i svog 
dramskog talenta, tom zapletu do-
daje obrt – Saloma je zaljubljena u 

Jovana i pošto je ovaj odbija, sveti mu se 
zahtevajući njegovu smrt a njen očuh 
Irod, zadivljen svojom mladom pastor-
kom i njenim plesom sa velovima joj is-
punjava želju. 

Salomin performans svoje ime dugu-
je didaskaliji u Vajldovom komadu u ko-
joj stoji – Salome dances the dance of the 
seven veils – Saloma izvodi ples sa sedam 
velova, a on kasnije biva uključen i u Šta-
rusovu istoimenu operu. Iako Vajld nig-
de ne nagoveštava da taj ples podrazu-
meva uklanjanje jednog po jednog vela, 
kako nam je to suvereno i nezaboravno 
demonstrirala Rita Hejvort u Salomi Vi-
lijema Diterlea iz 1953. godine, mnogi au-
tori u ličnosti Oskara Vajda nalaze, mo-
ramo priznati ne sasvim neutemeljeno, 
opravdanje za svoju tezu da je veliki pi-
sac u stvari u glavi imao neki oblik strip-
tiza. Obri Birdsli, ilustrator i deo Vajldo-
vog umetničkog okruženja je otišao i da-
lje i na ilustracijama za komad prikazuje 
Salomu sa otkrivenim grudima kako izvo-
di trbušni ples. Iako zvuči pomalo ekstre-
mno, ova ideja nije bez presedana – prvi 
dokumentovani striptiz u istoriji izvela 
je mesopotamska boginja ljubavi Ištar 
na svom putu u podzemni svet u želji da 
spase svog supruga Tamuza.

A sve to nas dovodi do zaključka da se 
današnje egzotične plesačice iz mnogo-
brojnih, manje ili više pristojnih barova 
i klubova širom sveta, kada se umore od 
svoje nezahvalne i prokazane profesije, 
mogu utešiti time da su njihove pra-pret-
hodnice bile takođe, svaka na svoj način, 
nesrećne Ištar i Saloma.  ¶

NEBOJŠA BROĆIĆ

EROTIKA: Večiti tango Foto: pxhere.com



Fenomen: Frankenštajn

Meri Šeli, naša 
sajberpank pretkinja
Frankenštajn nije ništa manje napet od Istrebljivača Ridlija Skota, a tekst ume da bude 
jednako uzbudljiv kao kada se dohvatimo Filipa K. Dika i Vilijama Gibsona. Možda nekome 
nije sajberpank ni Orvelova čuvena 1984, ali setite se samo telekrana i Velikog Brata

Did I request thee, Maker, from my clay 
To mould Me man? Did I solicit thee  
From darkness to promote me?  
John Milton, Paradise Lost  
Da li sam ti tražio, Tvorče, da od gline
Načiniš me čovekom? Da li sam te molio
Iz tame da me uzdigneš?

—Džon Milton, Izgubljeni raj

Nova je godina, evo već 2021. Da 
rezimiramo trenutak: nauka je 
zbunjena, čovečanstvo kao da se 

vratilo u srednji vek. Na delu je vršljanje 
nečuvenih pseudoteorija što poništavaju 
decenije i vekove istraživačkih pregnuća. 
Bezumna fantazija kibernetičke današ-
njice razara svetinju znanja. Naša nesreć-
na potreba da ovladamo prirodom okon-
čava se u ovaj mah time što nas ona stre-
sa sa sebe, pokazujući gde nam je pravo 
mesto. Ako se misao mudrih vizionara iz 
davnina milimetrima tegobno uspinjala 
uz čarobni bob učenosti, pronicljivo razu-
mevajući da je osvajanje spoznaje muko-
trpan proces, ali da samo kao takav ima 
značaj istinskog napretka – onda je čove-
čanstvo danas prebrzo pojurilo svojim 
blistavim raketama uvis. Efekat je dija-
boličan, zar ste uopšte sumnjali? Možda 
Bog i ne postoji, ali nisu sve te složene 
priče badava pažljivo ispripovedane, da 
se prenose hiljadugodištima dalje. Treba 
se vratiti samoj bazi ljudskosti, počistiti 
krhotine besmislica koje su nam napuni-
le mozgove. Stvorili smo čudovište vra-
tolomnog razvoja – hoćemo li ga uništi-
ti ili prihvatiti kao svoje neuspelo dete?

Prisetimo se ovde zanimljive pripo-
vesti, nastale u okolnostima veoma 
živopisnim.

Jednog neobično kišovitog maja 1816, 
one godine nazvane “bez leta” ili “godi-
nom siromaštva”, tokom koje je svet 
ostao zarobljen u nekoj vrsti mini lede-

nog doba usled aktivnosti vulkana Tam-
bora u Indoneziji prethodne 1815, osa-
mnaestogodišnja Meri Vulstonkraft 
Godvin (kasnije Šeli) zaputila se sa svo-
jim tadašnjim ljubavnikom, docnijim 
suprugom, engleskim romantičarskim 
pesnikom po imenu Persi Biš Šeli, te svo-
jom polusestrom Kler Klermont, u pose-
tu slavnom sunarodniku lordu Bajronu, 
smeštenom tog časa u vili Diodati na 
Ženevskom jezeru. Turobno vreme izgle-
da da je prekraćivano uz naloženu vatru 
i čitanje izvesne knjige po imenu Fanta-
smagoriana, sa nemačkim strašnim pri-
čama o duhovima prevedenim na fran-
cuski koju godinu pre. Društvo je upot-
punjavao i mladi Bajronov lični lekar i, 
ispostaviće se, pisac Džon Vilijam Poli-
dori (autor horor priče Vampir). 

Navodno je veliki poeta lord Bajron bio 
taj koji je zadao ovako okupljenom druš-
tvu izazov: “Svako od nas neka napiše pri-
ču o duhovima.” I, izgleda da se Meri Šeli 
osećala isprovociranom u najvećoj meri 
među tih četvoro pisaca. Pisaca? Pa, ona 
je već sa nepunih 11 godina objavila svoju 
prvu pesmu šaljivih stihova (Mounseer 
Nongtongpaw, 1808), ta ćerka upečatlji-
ve majke, izuzetno cenjene rane feminis-
tkinje, fi lozo� inje i književnice Meri Vul-
stonkra
 , autorke čuvenog dela Odbra-
na prava žene, i ne manje uvaženog oca, 
značajnog engleskog novinara, anarhi-
stičkog mislioca i pisca onog doba Vilija-
ma Godvina, kome se Persi Biš Šeli lično 
divio i dolazio na poklonjenje.

Kako nas sama Meri Šeli detaljno izve-
štava – u lično napisanom predgovoru za 

AUTORKA I ONO ŠTO JE STVORILA: Portret Meri Šeli, 
naslovna strana izdanja iz 1818. i Boris Karlof u fi lmu iz 1931.
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treće izdanje svog Frankenštajna iz 1831. 
– nakon izvesnog pomanjkanja nadah-
nuća i bezuspešnog smišljanja o čemu bi 
to pisala, dogodilo se da je prisustvova-
la jednom od mnogih dugih i zanimljivih 
razgovora što su ih, izvečeri, uobičajeno 
vodili Bajron i Šeli. Obojica su uživali u 
razmatranju osobenih fi lozofskih uče-
nja, naročito onih o prirodi načela živo-
ta i načinu da ta misterija bude konačno 
razotkrivena i obznanjena čovečanstvu. 
U svom prisećanju, Meri Šeli još navodi 
da su se teme tih uzbudljivih dijaloga 
doticale i tobožnjih eksperimenata dok-
tora Darvina – dede naučnika Čarlsa Dar-
vina, znamenitog lekara, fi lozofa prirode, 
fi ziologa, angažovanog abolicioniste, izu-
mitelja i pesnika Erazma – koji je, kako se 
tvrdilo, uspevao da nekako oživi koma-
diće testa sačuvane u tegli, tako da su se 
oni sasvim neobjašnjivo pomerali sami 
od sebe. Pominjan je i galvanizam, u to 
vreme već poznat – možda bi se prime-
nom tog specifi čnog životinjskog elektri-
citeta mogli povezati delovi nekog bića 
da im se iznova udahne život? Ideja je 
očigledno bilo napretek.

Ovaj razgovor pokazao se presudnim 
za književnu maštu Meri Šeli. Te noći 16. 
juna između 2 i 3 časa ujutru (a ne zabo-
ravimo da se i Džojsov Uliks dešava istog 
datuma!), spustivši dockan svoju uzavre-
lu glavu punu misli na jastuk, preplavlje-
na novim saznanjima, ova neobična mla-
da devojka sagledala je u trenutku sve 
ono što će ubrzo postati građa za jedan 
od najuticajnijih romana strave i uža-
sa ikada. Šelijeva podvlači da je otvorila 
majdan straha i rečito iznosi svoje neza-
boravne vizije: “Videla sam – zatvorenih 
očiju, ali izoštrenim duhovnim vidom – 
bledog studenta bezbožnih nauka, kako 
kleči pokraj stvari koju je sastavio. Videla 
sam groznu prikazu ispruženog čoveka, 
koja zatim, kao pod dejstvom neke moćne 
mašine, pokazuje znake života i miče se 
teškim, poluživim pokretom. To mora da 
je grozno, jer najužasnije bi bile posledice 
svakog ljudskog nastojanja da podraža-
va čudesni mehanizam Stvoritelja sveta.”

Ono što je dalje usledilo, dobro je doku-
mentovano. Meri Šeli napisala je Franken-
štajna, započetog u Švajcarskoj, najvećim 
njegovim delom po povratku u Englesku 
iste te 1816, u gradu Batu. Dovršivši ruko-
pis tokom proleća 1817, pripremila je svoj 

roman za štampanje pod nazivom Fran-
kenštajn ili Moderni Prometej, i on je ugle-
dao svetlost dana – 1. januara 1818, zahva-
ljujući maloj londonskoj izdavačkoj kući 
Lackington, Hughes, Harding, Mavor & 
Jones, ali tada još uvek nepotpisan (!). Sa 
posvetom ocu Vilijamu Godvinu i uvo-
dom koji je Persi Biš Šeli napisao u autor-
kino ime, Frankenštajn je izdat u tiražu 
od 500 primeraka. Drugo englesko izda-
nje objavljeno je 1823. sa jasno naznače-
nim imenom Meri Šeli na naslovnoj stra-
ni, da bi danas najpoznatije bilo ono treće, 
prerađeno izdanje iz 1831. koje uključuje 
predgovor same književnice i, kako kažu, 
nešto ublaženiju, manje radikalnu verzi-
ju njenih originalnih mladalačkih stva-
ralačkih snoviđenja. Šelijeva u pomenu-
tom uvodu ipak tvrdi kako su doteriva-
nja bila isključivo stilske prirode, te da 
nije promenjen ni jedan delić originalne 
priče, niti uneta neka nova ideja, čime su 
po njenim rečima jezgro i suština roma-
na ostali praktično nedotaknuti.

Moguće da je izbor imena romana 
skopčan sa jednim tajanstvenim mestom, 
koje je Meri Šeli posetila nešto ranije: 
dvorcem Frankenštajn nadomak Darm-
štata u Nemačkoj i jezivim pričama što 
su se za njega vezivale, a sve odreda tica-
le upravo zanesenog naučnika, alhemi-
čara i okultiste Johana Konrada Dipe-
la (1673–1734). Izgleda da je ovaj nesva-
kidašnji lik pokušavao da pronađe napi-
tak besmrtnosti tokom svojih čudno-
vatih eksperimenata i jednom prilikom 
načinio eksplozivni eliksir koji ga je izba-
cio iz laboratorije. Meštani su verovali da 
je Dipel u taj mah zapravo stvorio čudo-
vište što ga je hitnulo napolje i pobeglo, 
nastavivši da se krije u okolnim šumama. 
Šuškalo se, takođe, da je Dipel navodno 
iskopavao leševe, pokušavajući da spro-
vede tzv. “prenos duše” iz jednog trupla 
u drugo, ali je jedini pouzdan podatak to 
da se Dipel strastveno bavio disekcijom 
životinja u svom traganju za večnim živo-

tom. Moguć e da je Meri Šeli bila upozna-
ta sa narodnim predanjem o slučajnom 
nastanku čudovišta, kada je jedno od tela 
koje je Dipel proučavao navodno ožive-
lo, pogođeno munjom. Za to, međutim, 
nema nikakve potvrde.

sajberštajn zauvek

Ipak, razmatranje zastrašujućih legen-
di i takozvanih ukletih mesta, čini se kao 
potpuno pogrešan trag u današnjem 
tumačenju Frankenštajna. Meri Šeli bila 
je previše obrazovana i zadojena jednom 
potpuno oslobođenom voljom dvoje hra-
brih ljudi koje joj je sudbina dodelila za 
roditelje. Nesreća u svemu tome jeste da 
je svoju odvažnu majku – a pomalo čak i 
docnije otuđenog oca – upoznavala samo 
kroz njihova dela, izvanredno izazovna za 
vreme u kome su nastala. Meri Vulston-
kra
 , naime, umrla je od sepse prouzro-
kovane porodiljskom groznicom svega 11 
dana nakon što je donela na svet jedinu 
ćerku iz braka sa Vilijamom Godvinom. 
Možda je Meri nosila u sebi i teško breme 
samooptuživanja za majčinu smrt. Trage-
dija ovog odrastanja bez majke, postala je 
još veća ponovnom ženidbom oca – svo-
ju maćehu Meri Šeli nimalo nije volela i 
verovatno je iz tih razloga bila udaljava-
na iz roditeljske kuće, najposle slanjem u 
Škotsku porodičnim prijateljima, i to čak 
u dva navrata. Opisujući je kao 15-godiš-
njakinju, njen otac primećuje da Meri kra-
si “posebno smeo, ponešto zapovednički 
i živahan duh”, te da je “njena žudnja za 
znanjem ogromna, a istrajavanje u sve-
mu što preduzima skoro nesavladivo”. U 
pismu škotskim starateljima dodaje i sle-
deće: “Čeznem da bude vaspitana… kao 
fi lozof, čak i cinik.” Želeo je da svojoj Meri 
pruži pravo “muško obrazovanje”, name-
nivši joj poziv pisca. Želja mu je uslišena.

No, da li je njeno najslavnije delo, Fran-
kenštajn, danas zapravo pročitano?

Jer, ako nije, trebalo bi obratiti pažnju 
na sledeće.
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Najpre, mimo ponešto starinskog sti-
la pisanja, Šelijeva progovara o stvarima 
koje u ono doba nisu bile zamislive čak 
ni u najluđim snovima Vilijama Blejka, 
a danas su nadomak ruke. Tema veštač-
ke inteligencije, recimo, mogućnost uče-
nja, usvajanje emocija, preuzimanje ljud-
skog znanja od strane veštačkih tvorevi-
na, mašina, koje bi potom bile u stanju 
da razviju funkcije nalik ljudskom razmi-
šljanju. Ideja o stvaranju uređaja/stvore-
nja, sposobnih da različite zadatke obav-
ljaju inteligentno, služeći ljudskoj vrsti 
– naravno nije nova. I pre Meri Šeli, ove 
su zamisli zaokupljale različite kreativ-
ne umove, od pamtiveka. Antički mit o 
kiparskom vajaru Pigmalionu, jedna je 
od najranije izraženih težnji za obliko-
vanjem savršenog individuuma čoveku 
nalik. Ili, ona priča o Golemu. Da ne zabo-
ravimo Paracelzusa (1493–1541) i njegovo 
detaljno uputstvo kako napraviti čove-
čuljka – homunkulusa. Zabavan recept!

Ali, vizija Frankenštajna Meri Šeli 
danas kao da se stapa sa ambijentom 
zatrovanim najnovijim tehnološkim 
dostignućima i sve nižim standardima 
čovečnosti. I nije li ovo poslednje nalik 
na onu školsku defi niciju sajberpanka 
kao podžanra naučne fantastike, čija je 
radnja smeštena u nedaleku budućnost 
na Zemlji, sa fokusom na “visokoj tehno-
logiji i lošem životu” (high tech and low 
life). U sajberpank narativu imamo tako-
đe marginalce i usamljene izopštenike, 
a modifi kacije tela i raznolika biološka 
podešavanja već se podrazumevaju. U 
tom prostoru koji ubrzano postaje današ-
njica neprestano se odvija borba izme-
đu hakera ljudskog soja, veštačke inte-
ligencije i mega-korporacija. U Franken-
štajnu je to borba između živog i oživlje-
nog. Suviše je sličnosti, da bi se ignorisale.

Imajući sve ovo na umu, Meri Šeli bez 
sumnje je naša sajberpank pretkinja. Njen 
Frankenštajn nije ništa manje napet od 
Istrebljivača Ridlija Skota, a tekst ume 

da bude jednako uzbudljiv kao kada 
se dohvatimo Filipa K. Dika i Vilijama 
Gibsona. Možda nekome nije sajberpank 
ni Orvelova čuvena 1984, ali setite se samo 
telekrana i Velikog Brata koji bi mogao biti 
shvaćen kao svojevrsni centralni kompju-
ter kontrole i smisla svih živih, čak i done-
kle slobodnih prola. Da li je naše Čudo-
vište, kao glavni junak Frankenštajna – 
onda prol, ili ipak nije? Je li on pobunjeni 
Spartak novog doba, onaj prezreni na sve-
tu koji će ustati? Nije stvar u epohi i nazi-
vu žanra, već u doživljaju sebe i stvarnosti 
napolju, naročito ako si otpadnik. 

odgovor koji nas čeka

Gde se tu onda uklapa Frankenštajn 
Meri Šeli? Ovaj roman nije očigledna 
sajberpank tvorevina. Nju ne naseljava-
ju kompjuterski virtuozi, nema spekta-
kularnih prevoznih sredstava niti raču-
narsko-komunikacijskih mreža, premda 
se radnja zapanjujuće brzo pomiče veli-
kim prostorom. Junaci su ljudi ispunjeni 
najtananijim osećanjima i mislima, doga-
đaji kojima su izvrgnuti obuzimaju vas 
pre svega zavodljivošću jezika, magijom 
pripovedanja. Pa ipak, ne možete se ote-
ti utisku da je gadno Čudovište tipičan 
pank porod. Njegova odvratnost izgle-
danja, predočena suptilnim sugestijama 
Šelijeve, možda i nije baš nešto u pore-
đenju sa stvorenjima iz fi lmskih studija, 
koja svojom jezivošću daleko prevazilaze 
naivnu maštu autorke od pre dva veka. 
Međutim, mi sa ovim negativcem iskre-
no saosećamo. On je gnusni ubica dabo-
me, jer od njegove ruke stradaju neduž-
ni i čestiti, ali žudnja ovog stvorenja da 
pokaže i primi ljubav i poštovanje, nađe 
sebi drugaricu, te svoju strašnu usamlje-
nost preokrene u sreću i zadovoljstvo – 
savršeno su shvatljivi modernom čoveku. 

Frankenštajn je tako himna svih odba-
čenih. Možemo ga shvatiti kao otvara-
nje večnog pitanja moralnosti naučnih 
eksperimenata sa kreiranjem života, koji 
su danas aktuelniji nego ikad – od gene-
tičkog inženjeringa do veštačke inteli-
gencije. Verovatnoća da se ta savremena 
istraživanja usredsređuju na dobijanje 
nove rase robova, nije daleko od sudbine 
koju je stvorenje Viktora Frankenštajna 
spoznalo osvestivši se kao biće – ali nije 
daleko ni od usuda androida u Istreblji-
vaču. Napomenemo li da je majka Meri 

Šeli bila poznata kao ogorčeni borac pro-
tiv ropstva bilo kakve vrste, postaje jasno 
zašto je Stvor ovde simbol svih osvešće-
nih sužnjeva. Sa svojom temom nastan-
ka inteligentnog života iz nežive materi-
je, Šeli je, takoreći tinejdžerskom uobrazi-
ljom, otišla mnogo decenija dalje u buduć-
nost. A dajući mu subverzivnu auru, onaj 
odmetnički groove, svom čudovištu poda-
rila je istinsku besmrtnost.

Kao pravo dete svog doba, Meri Šeli 
imala je neutaživu romantičarsku potre-
bu da istražuje neispitane teritorije duha. 
Ovim romanom zabeležila je jedan sasvim 
moderan trenutak sumnje – šta se deša-
va kada nauka ode korak dalje u smeru u 
kome to ne bi smela? Čovek je verovatno 
usavršiv, ali dokle je dozvoljeno ići? Odgo-
vor dolazi sa neočekivane strane: mogli 
bismo da Frankenštajna čitamo i u femi-
nističkom duhu – kroz roman upravo izbi-
ja utisak kako muškarci veruju da su sve-
moćni, a ženama pripada tek mesto lepih 
i dragih ukrasa. Zato je, nasuprot njihovoj 
osionosti, ženski princip – nimalo pasiv-
no – predstavljen ovde prirodom samom: 
kad Viktor Frankenštajn počne da se pet-
lja u pretvaranje neživog u živo – time se 
bahato upliće u njenu logiku. Bez razume-
vanja za zakone prirode, kojima je femi-
ninost bliska, tragedija je neizbežna. Ona 
mu tada na svoj ćutljivi način brutalno 
stavlja do znanja da je narušio granicu i 
šalje Stvora kao svog izaslanika da, žive-
ći sopstvenu tragediju, to i pokaže: ljudi 
ga ne mogu nikad prihvatiti kao sebi rav-
nog – mada je živ. I oseća, razume. Obećali 
su mu život, a onda ga ostavili na cedilu. 
Grozno čudovište uzvišenog duha glavni 
je heroj ove priče. Ali, ono je istovremeno 
i zločinac bačen u greh, za koji više nema 
iskupljenja.

Negde pred kraj romana, naučnik Vik-
tor Frankenštajn, stvoritelj ovog nepo-
novljivog bića, veli: “Muči me pomisao da 
će on ostati u životu kao oruđe zla.” No, 
Stvor već prethodno objašnjava: “Ja sam 
zao usled toga što sam nesrećan. Zar ceo 
ljudski rod ne beži od mene i ne izbegava 
me? Ti, moj tvorac, sa zadovoljstvom bi me 
rastrgao. Seti se toga, pa mi kaži zašto bih 
ja žalio ljude više nego što oni žale mene.” 

Stvarno, zašto? Ovo pitanje dolazi iz 
nama sasvim bliske budućnosti. Tada će 
na njega morati da bude odgovoreno. ¶

ZORICA KOJIĆ

FRANKENŠTAJNI NAŠEG DOBA: Nik Brimbl u fi lmu Rodžera 
Kormana “Oslobođeni Frankenštajn” (1990) i Robert de Niro 
u fi lmu Keneta Brane “Frankenštajn Meri Šeli” (1994)
Fotografi je: promo
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Nekada davno, u zemlji 

Srbiji, nekoliko entuzijasta 

odlučilo je da pokrene časopis 

o putovanjima. Pored dobrih 

ideja, znanja i snažne volje, 

nismo imali mnogo toga drugog. 

Čvrsta odluka da ostanemo 

samo svoji i ne pokleknemo 

pred uslovljavanjima mnogih 

koji su hteli da nas kupe i 

potkupe, doveli su nas do 

kratkotrajnog bitisanja na 

kioscima širom zemlje. Osam 

izdatih brojeva okupili su 

brojnu čitalačku publiku i 

stvorili neraskidive veze koje 

traju i danas. Međutim, priča 

koja sledi nije o “Dirižablu”, 

vazdušnoj lađi i časopisu 

o putovanjima, već priča 

o prijateljstvu, čudnim 

sudbinama i Farskim ostrvima

Jednoga dana, na izmaku leta 2003. 
godine, na vrata malene redakcije 
pokucao je momak sa laptopom u 

rukama. Predstavio se kao fotograf spre-
man da sarađuje sa novonastalim časopi-
som. Bio je poznat i nagrađivan, ne samo 
u Srbiji. Njegove fotografije bile su na 
izložbama u Beogradu i Njujorku, a nje-
gov portfolio potvrđivao je da je izrazito 
talentovan umetnik. Posmatrajući foto-
grafi je Magliča, koje su i bez dodatnog 
teksta pričale priču o skrivenom dragu-
lju Srbije, bilo nam je jasno da ne može-
mo da platimo rad tog darovitog mom-
ka, što smo mu odmah i rekli. Njegove 
oči su se nasmejale, rekao je da su važ-
ni dobra ideja i dobri ljudi, a da će novac 
kad-tad doći. 

Novac od “Dirižabla” nikada nije došao, 
ali je tog trenutka počelo naše putova-
nje kroz saradnju i istinsko prijateljstvo, 
koje traje već sedamnaest godina. Poslo-
vi i životne okolnosti vodili su nas na 
različite meridijane. Njegove fotografi je 
pokazivale su svetu unesrećene ljude sa 
Kosova i drugih delova Balkana, iz Gaze i 
američkih crnačkih kvartova. Moje priče 
saopštavale su neke druge istine i tragale 
za nekim drugim događanjima. 

o prijatelju koji neće 
nestati u daljini

Žal za ugašenim časopisom, kao i kon-
takt između bivše urednice i fotografa, 
nikada nisu nestali. Posle dugih tišina sti-
gla bi neka poruka ili mejl sa informaci-

jama o tome gde se ko nalazi i kako mu 
ide. Jedan topli susret na izložbi fotogra-
fi ja u Beogradu potvrdio je da kilome-
tri i godine ne mogu narušiti prijatelj-
stvo koje iznikne na prvi pogled. Pada-
lo mi je na pamet da pokušam da napi-
šem zbirku kratkih priča sastavljenu od 
naših poruka i informacija, kao, na pri-
mer: “Pozdrav iz Gaze, ovde gadno puca. 
Da, da ne zaboravim – oženio sam se”; ili: 
“Sada živim na Farskim ostrvima...” Dok 
sam se pitala gde li se nalaze ta ostrva, 
stigla je i druga, kratka smernica: “Nađi 
ih na karti, nestvarna su.” Koju godinu 
kasnije, uzvratila sam sličnom porukom: 
“Udala sam se i sada živim u Karlsrueu.” 
Uz nevericu da neko kao ja ipak može da 
“stane na ludi kamen”, usledilo je pitanje: 

Na licu mesta: Kraj sveta

“Dirižablom” na Fa r

DIVLJA LEPOTA: More i stene Farskih ostrva
Fotografi je: Andrija Ilić i Denis Čubraković
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“A gde je taj Karlsruhe?” “Nađi ga na kar-
ti, nije nestvaran.” 

Mesece i mesece glasne tišine razbio je 
jedan zahtev za prijateljstvo na društve-
noj mreži. Time se otvorio novi prostor 
za deljenje vesti, a i fotografi ja iz života i 
okoline, kao i uverenje da se Prijatelj neće 
izgubiti u vremenu i na horizontu i da, 
jednostavno, neće nestati u nekoj daljini. 
Kao najnormalnija stvar na svetu, usle-
dio je poziv za moju porodicu i mene da 
dođemo u goste na Farska ostrva. Ni tre-
pnula nisam a poziv sam prihvatila, sma-
trajući da je dovoljno što znam na kar-
ti da pokažem gde se ta ostrva nalaze. 
Sve ostalo, novac, vreme, organizovanje 
raznih prevoznih sredstava potrebnih za 
to putovanje, pojaviće se...

Naša mala turistička agencija sastav-
ljena od tri člana (pas je obavešten da, 

iz opravdanih razloga, neće putovati) 
odmah je počela da planira put. Direk-
tnih letova do Farskih ostrva bilo je iz 
Nemačke, ali smo zaključili da je intere-
santnije, a i povoljnije, kolima se voziti 
do Kopenhagena, pa odatle avionom do 
ostrva. U vremenski kalkulator ubacili 
smo i četiri dana boravka u glavnom gra-
du Danske. O tome kako smo se zadesili 
na proslavi kraljevog rođendana, o kući 
u kojoj je Andersen napisao svoje bajke, o 
šarenoj i neobuzdanoj Kristijaniji, nekom 
drugom prilikom. Kada smo isprobali sve 
što se može okusiti, videti i dodirnuti u 
Kopenhagenu za devedeset i šest sati, bili 
smo spremni za Farska ostrva. Moj prija-
telj, koji već odavno nije bio samo moj već 
naš, nestrpljivo nas je čekao, sve vreme 
smo razmenjivali poruke kao da će one 
ubrzati naš dolazak. 

Posle manjih zavrzlama, ukrcali smo 
se u avion. U toku leta, koji je trajao malo 
duže od dva sata, razne misli prolazile su 
mi kroz glavu. Mnogo je vremena prošlo 
od poslednjeg susreta, sada imamo svo-
je porodice, odlazimo čoveku u kuću na 
sedam dana, a mi ne volimo da se “uvalju-
jemo” ljudima. “Hej, pa to je tvoj prijatelj 
sa kojim si preživela čak i Preživljavanje 
na Goliji”, umirivala sam sebe. 

Aerodrom na Farskim ostrvima je dru-
gi najmanji koji sam videla, manji od nje-
ga bio je samo jedan pomoćni aerodrom 
pored Viktorijinih vodopada u Africi. Ne 
znam šta sam očekivala, ali bila sam vrlo 
iznenađena. Krenuli smo ka izlazu, nada-
jući se da nas tamo čeka poznato lice. U 
malenom holu stajao je naš prijatelj, sa 
osmehom oko cele glave i raširenih ruku. 
Dok smo se pozdravljali, znala sam da će 
sve biti kao da smo svaki dan zajedno, 
kao da čitav život delimo vreme i prostor. 
Moje dete se ponašalo kao da je stiglo kod 
ujaka, a muž kod ženinog brata, sve je bilo 
baš onako kako i treba da bude. 

o putevima, ovcama i 
pecanju u centru grada

“Ovako zamišljam Mars”, pomislila sam 
kada smo izašli iz zgrade aerodroma. Sna-
žan vetar šibao je žestoko dok smo sta-
jali usred ničega. Maleni parking, a oko-
lo kamenje i kamenje. Na putu do glav-
nog grada Toršavna naš domaćin upozo-
rio nas je da se farskim putevima mora 
voziti veoma obazrivo, ali ne zbog veli-
kog broja vozila u saobraćaju, koji je zane-
marljiv, već zbog brojnih ovaca na pute-
vima i pored njih. Naime, na osamnaest 
Farskih ostrva živi malo više od 48.000 
ljudi i 70.000 ovaca. Ovce pasu i lutaju 
prostranstvima slobodno i pritom ne bri-
nu za puteve i vozila koja njima prola-
ze, pa zbog toga vozači moraju da budu 
posebno obazrivi. Ponekada im farme-
ri na noge vezuju fluorescentne trake 
kako bi ih vozači lakše uočili. Kažu da 
na ostrvima ne postoje kosilice jer tra-
vu i ne kose, vlati trave su visoke i debe-
le i njima se hrane ovce.

Nikada nisam videla takav krajo-
lik. Nigde nijednog drveta, brdovito, 
malo-malo pa se iz nekog izvora voda 
sliva na kolovoz, pa ravna zemlja obra-
sla travom koja liči na debeli, mekani 
tepih, pa kamenjar, pa iza krivine pogled 

rska ostrva 
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na more i stene u njemu od kojeg zastaje 
dah. Spoj zadivljujuće lepote, zastrašuju-
će snage i neukrotive prirode.

Konačno imam priliku da upoznam i 
zagrlim decu svog prijatelja. I sa njima 
je sve izgledalo kao da se familija okupi-
la posle dužeg vremena. Mi i jesmo jedini 
prijatelji koji su uspeli da “dobace” u goste 
na ova ostrva, zato je naš boravak tamo 
imao posebnu težinu. Živeći u Nemačkoj, 
dobro znamo koliko radosti u naš dom 
unosi poseta bilo kog prijatelja ili člana 
porodice iz Srbije, a ta radost i uzbuđenje 
na udaljenom i teško dostupnom mestu 
su mnogo veći. Naš domaćin je imao razra-
đen plan, a da bi nam što više pokazao, 
uzeo je slobodne dane. Ima li boljeg vodiča 
od fotografa koji tu živi i radi? Inače, moj 
prijatelj je svoju bogatu fotografsku karije-
ru malo stavio na pauzu da bi živeo pored 
svoje dece, to je ono što posebno poštujem 
i volim kod njega. Iako se, polako, vraća 
svom pozivu, izučio je građevinski zanat i 
brzo je postao šef na gradilištima po ostr-
vima. Ponosno nam je pokazao novu ško-
lu koju su tih dana završavali. Saznali smo 
da radnici uglavnom dolaze iz Rumuni-
je, a kada smo pomislili da je on verovat-
no jedini žitelj Srbije na tim prostorima, 
rekao nam je da se varamo, da ima dosta 
“naših” koji tu, najčešće, igraju rukomet. 
Iznenađenjima nikada kraja: jednog dana 
kupovali smo suvenire, a dok smo se dvo-

umili pri odabiru, obratila nam se na srp-
skom jeziku jedna mlada žena iz okoline 
Užica, koja tu radi. Bila je presrećna što 
čuje srpski jezik i “na kraju sveta”. 

Toršavn je glavni, rekla bih i jedini grad 
na Farskim ostrvima. Podaci kažu da je, 
na primer, i Klaksvik sa 4700 stanovni-
ka grad. U Toršavnu živi oko 12.000 ljudi, 

PRIRODNE LEPOTE SUROVOG SEVERA: 
Andrija fotografi še stenu Koltur (gore); 

kanjon kod sela Gjogv (sredina); 
vodopadi Mulafosur; jezero na steni 

iznad okeana (desno gore); jedino selo na 
najudaljenijem ostrvu (desno sredina); 

ptica pafi n, zaštitni znak Farskih ostrva
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postoje tri semafora, slatka mala luka, 
romantični stari deo grada, svetionik i 
ispod njega stene kao stvorene za sedenje 
i pecanje. Spakovali smo u auto pecaljke, 
mamce, muziku i razne druge potrepšti-
ne, vozili se oko tri minuta i stigli u sam 
centar grada na pecanje. Bližila se ponoć, 

a od mraka ni traga jer na Farskim ostrvi-
ma u junu, a mi smo bili tamo početkom 
tog meseca, Sunce zađe samo četiri sata, 
a i kada zađe, ne padne mrak, već zavlada 
blagi sumrak. Na dugoj listi posebnih tre-
nutaka u životu, momente kada sedimo 
na toršavnskim stenama nad koje se nad-
vija sumaglica, dok se deca raduju upeca-
nim ribama, staviću na vrh te liste. 

Riba i ovčetina su glavna hrana na ostr-
vima. Obožavaju i sušeni i sveži bakalar. 
Farani i dalje love kitove, ali ne u komer-
cijalne svrhe, već samo za svoju ishranu. 
Jednake količine mesa podele na sve sta-
novnike i tako se prehranjuju preko zime. 
Naš domaćin je snimio fantastične, ali i 
mučne fotografi je procesa lova na kito-
ve, one su izazvale brojna negodovanja na 

društvenim mrežama, ali i dobile nagrade 
u stručnim krugovima. Skerpikjot je spe-
cijalitet na Farskim ostrvima. Ovčije meso 
suše na vetru pet do devet meseci, tako 
osušeno seku na kriške i jedu sa hlebom. 
Naš prijatelj ima izdržljiv želudac, ali kaže 
da tu faransku poslasticu ne može da jede 
zbog užasnog smrada, koji jedna engleska 
novinarka opisuje kao “nešto između par-
mezana i smrti”.

o jednostavnosti, izolovanosti, 
toršavnu i premijeru golmanu

Farska ostrva su autonomna celina, ali 
pripadaju Kraljevini Danskoj. Za razliku 
od Danske, nisu u sastavu Evropske uni-
je, niti Šengena. Na ostrvima se koristi 
farska kruna koja je, u stvari, danska 
kruna, ali izgleda drugačije. Obilazeći 
mali tržni centar u Toršavnu i kupuju-
ći u supermarketu, bili smo preneraženi 
visinom cena svih proizvoda, uključuju-
ći osnovne životne namirnice. Tek kada 
smo spoznali faranske cene, postalo nam 
je jasno zašto sve kuće izgledaju jedno-
stavno, a često i zapušteno. Ljudi nisu 
nemarni ili lenji, već je sve toliko skupo 
da jednostavno ne mogu da ih renovira-
ju. Nekada su se kuće gradile od onoga 
što se može naći u okolini, a to su kamen 
i drvo koje more donese sa dalekih oba-
la. Naravno, drvo se sada uvozi iz raznih 
zemalja. Na krovove kuća se i dalje često 
stavlja trava sa slojem zemlje. 

Farani žive skromno i jednostavno, i 
beskrajno vole svoja ostrva. Surova klima 
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im ne smeta (mi smo imali šest sunča-
nih dana od sedam, upućeni kažu da ni 
najstariji žitelji ne pamte šest dana sun-
ca u kontinuitetu), kao ni izolovanost. 
Oni misle da su baš zbog toga drugačiji i 
posebni. Međutim, naš vodič nas je odveo 
u jedno selo na najudaljenijem od 18 Far-
skih ostrva, u kojem ima desetak kuća 

ušuškanih između dva brda, i u kojem 
se često događaju samoubistva. Dalji-
na svega na šta smo mi navikli ipak 
ima uticaja. Saznali smo da je defekto-
log jedno od najzastupljenijih zanima-
nja na ostrvima zato što se rađa dosta 
dece sa raznim anomalijama, jer u bra-
kove, neretko, stupaju bliži srodnici. Na 

ostrvima vlada nedostatak žena, pa se 
Farani sve češće žene devojkama iz Filipi-
na i Tajlanda, tako da ih sada ima oko tri 
stotine i one čine najveću etničku manji-
nu na ostrvima. 

Na Farskim ostrvima gotovo svi zna-
ju engleski, ali njihov jezik je farski, koji 
je specifi čan, reklo bi se da je mešavina 
islandskog i norveškog, a ostrvljani ga 
brižljivo čuvaju. Činjenica da na ostr-
vima ne postoje zatvori kakve poznaju 
ostali delovi sveta, takođe govori i o izo-
lovanosti i različitosti njihovih žitelja. 
Postoji nekakav pritvor u koji može da 
se smesti do dvanaest prestupnika, a one 
koji budu osuđeni na više od osamnaest 
meseci zatvora šalju u Dansku.

Širi centar Toršavna može se obići za 
tridesetak minuta. Iskoristili smo sunčan 
dan da sedimo u lučici koja je centar okup-
ljanja i prošetamo najstarijim delom gra-
da. More je nadohvat ruke, ali tako dale-
ko za kupanje, jer je uvek ledeno. Na svim 
Farskim ostrvima ne postoji mesto koje je 
više od pet kilometara udaljeno od mora, 
ali kupanja nema čak ni usred leta. 

Rejni, istorijski i najstariji deo grada, 
malo je poluostrvo koje luku Toršavn 
deli na dva dela. Tinganes je najisture-
niji deo poluostrva i na njemu su Vikin-
zi, oko 825. godine, osnovali parlament, 
jedan od tri najstarija na svetu. Upečat-
ljive bordo-crvene kuće, sa travnatim 
krovovima, brižljivo se neguju, pa verno 
pokazuju malobrojnim turistima trago-
ve prošlosti. Hodajući uskim, kaldrmisa-
nim uličicama, naišli smo na premijero-
vu kancelariju. Običan, stakleni ulaz, unu-
tra jedna devojka piše za stolom, nema 

GLAVNI GRAD TORŠAVN: Luka (levo);
 kancelarija premijera (dole)

Ispravka
Predsedniče, šta smo to uradili od Srbije, “Vreme” br. 1564

Povodom navoda u tekstu “Predsedniče, šta smo to uradili od Srbije”, “Vreme” br. 1564 u kome se pominje inicijativa Marija 
Simića (iz teksta se vidi da je reč o Mariju Spasiću) “predstavnika fantomske vladine nevladine organizacije ‘Transparentnost’”, 
organizacija Transparentnost Srbija obaveštava javnost: 
Mario Spasić nema veze sa organizacijom Transparentnost Srbija, koja je deo međunarodne mreže Transparency Internatio-
nal, i koja u Srbiji deluje od 2002. godine, a najčešće se pominje pod skraćenim nazivom “Transparentnost”.
NVO iz Trstenika, čiji je osnivač g. Spasić, zove se Savet za monitoring, ljudska prava i borbu protiv korupcije “Transparen-
tnost” i registrovana je 2005. godine pre nego što je novim zakonom zabranjeno registrovati udruženje pod nazivom koji je 
“zamenljiv sa nazivom drugog udruženja” ili “izaziva zabunu o udruženju”,

ZLATKO MINIĆ, Transparentnost Srbija

Izvinjenje

Zbog moje grube omaške, izvinjavam se organizaciji Transparentnost Srbija, gospodinu Mariju Spasiću i čitaocima.

FILIP ŠVARM
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obezbeđenja, sve je na “izvolte”. Malo dalje 
je i premijerova kuća, lepa ali obična, u 
fi nom dvorištu, dostupna pogledima pro-
laznika. Bordo kuće iz daleke prošlosti, 
šarmantne i jednostavne, i danas su sedi-
šta svih institucija i zvaničnika na Far-
skim ostrvima.

Od 2019. godine Farska ostrva imaju 
novog premijera. On je bivši reprezen-
tativac Farskih ostrva u rukometu (Far-
ska ostrva nemaju mnogo toga što ima-
ju samostalne države, ali reprezentacije 
u rukometu i fudbalu imaju), a sada je 
golman u lokalnom rukometnom klubu 

i svoju funkciju golmana obavlja revno-
sno, kao i funkciju premijera. 

o tjalduru i želji za povratkom

Dve godine nakon boravka na Farskim 
ostrvima, sedim u svom nemačkom sta-
nu, pijem kafu iz šoljice koja je poklon sa 
ostrva, a na kojoj je pafi n, slatka ptičica sa 
šarenim kljunom – jedan od simbola Far-
skih ostrva, i maštam o tome da ponovo 
odemo tamo. To maštanje nije nerealno 
jer tamo imamo nekog svog ko bi se rado-
vao našem ponovnom dolasku. Pafi n je 
dražestan, ali on nije nacionalni simbol 

Farskih ostrva, već je to tjaldur. Tjaldu-
ri su ptice koje se svake godine 12. marta 
vraćaju iz toplijih krajeva i ostrvljani taj 
događaj slave kao početak proleća.

Sigurno ne bih mogla da živim na Far-
skim ostrvima, suviše je hladno (ipak 
sam ljubitelj toplih mora i peščanih pla-
ža), mnogo su divlja i usamljena. Smeta-
lo bi mi i što nema drveća. Vozili smo se 
pored malo višeg rastinja i dva-tri drve-
ta u njemu, to je jedina “šumica” koju smo 
videli, a naš domaćin je rekao da tu farski 
izviđači vežbaju snalaženje u prostoru. 
Nije lako živeti na ovim ostrvima, uprkos 
tome Farani ih obožavaju, odlaze na stu-
dije u Dansku, ali se, u nemalom broju, i 
vraćaju. A turisti poput nas, kojih nema 
mnogo, ipak se zaljube u ta nepregledna 
prostranstva okružena vodom i stenama, 
i požele da se vrate.

Vratićemo se uskoro na ostrva, ostalo 
je mnogo priča koje treba da ispričamo 
sa Andrijom, Giom i Lazarom. Ostalo je 
i još mnogo smeha do suza koji moramo 
da ismejemo, kutaka da obiđemo. Ostalo 
je i da zajedno “jurimo” auroru, polarnu 
svetlost i da uživamo u njenoj nestvar-
noj lepoti. ¶

ZORICA ČUBRAKOVIĆ

KIRKJUBOUR: Tradicionalne kuće prekrivene travom

POLARNA SVETLOST: Magično nebo severa
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Dodatne informacije u vezi s prodajom i pretplatom: telefonom, radnim danom od 10 do 14h: 011/3234-774 ili e-mailom na prodaja@vreme.com

ŠTAMPANO IZDANJE
 kurirom poštom običnom poštom avionom
 [Beograd] [Srbija] [Evropa] [ceo svet]

   6 meseci / 26 brojeva 5800 RSD 5500 RSD 110 EUR 170 EUR
12 meseci / 52 broja 11.600 RSD 11.000 RSD 210 EUR 325 EUR

INTERNET IZDANJE
iz Srbije iz sveta

uplatnicom karticom
   1 broj sa PDF-om — 2,00 EUR
   1 mesec / 4 broja sa PDF-om 720 RSD 7,00 EUR
   6 meseci / 26 brojeva bez PDF-a 3250 RSD 29,00 EUR
   6 meseci / 26 brojeva sa PDF-om 4500 RSD 38,00 EUR
12 meseci / 52 broja bez PDF-a 5375 RSD 46,00 EUR
12 meseci / 52 broja sa PDF-om 7250 RSD 63,00 EUR

Opcija pdf podrazumeva i mogućnost preuzimanja fajla u obliku identičnom štampanom 
izdanju. Zabranjeno je da više lica upotrebljava isti nalog. pdf fajl se daje na ličnu 
upotrebu registrovanom pretplatniku, fi zičkom licu, i zabranjeno je distribuirati ceo 
ili delove fajla bez prethodne pisane saglasnosti NP Vreme doo, Beograd. U sve dinarske 
cene je uračunat PDV. U sve cene pretplate na štampana izdanja uračunata je poštarina. 

Uplatu možete izvršiti lično u prostorijama redakcije, radnim danima od 9.30 do 14.30h. 

Ako ne možete doći u redakciju, potvrdu o uplati zajedno sa svojim podacima pošaljite 
e-mailom na adresu prodaja@vreme.com, faksom na broj 011/3238-662 ili poštom na 
Vreme, Kosovska 17, Beograd, sa naznakom za šta je uplata izvršena. Za internet pretplatu 
obavezno navesti e-mail za kontakt. Vašu e-mail adresu ne ustupamo trećim licima. 
Dinarske uplate izvršite u korist np vreme na račun broj 160-302538-91. 
Za dostavu u inostranstvu, uplata u zemlji se vrši uplatom odgovarajućeg iznosa na naš 
dinarski račun, u dinarskoj protivvrednosti prema srednjem kursu nbs na dan uplate. 
Iz inostranstva možete izvršiti uplate za sva naša izdanja pomoću kreditne kartice na 
internet adresi h� p://www.vreme.com/pretplata ili direktno na naš devizni račun (za 
detalje obratiti se službi prodaje). Trajanje pretplate na internet izdanje određuje se 
datumski do isteka poslednjeg dana pred izlazak broja za koji pretplata više ne važi.

Usluge internet pretplate na Vreme vrši i 
www.novinarnica.net prema svom cenovniku.

PRODAJA&PRETPLATA
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VREMEUŽIVANJA

Jelka
U Ulici Bobe Miletića u Čačku, kra-
jem šezdesetih kada sam bila rani 
osnovac, nismo u slavlju dočekiva-
li nove godine. Nismo kitili jelke, ve-
ćina nas doseljenih dugo nije imala 
ni televizor. Tek se kućio život, re-
kla bi moja majka. Kuće u predgra-
đu, sveže omalterisane, ulica bez as-
falta, dvorišta, ništa baš 31. decem-
bra nije bilo drugačije nego inače; 
nekad blatnjavo, nekad belo od sne-
ga, jedan miran život radničkih po-
rodica koje sitnim koracima i s veli-
kim nadama pogleduju u svaki novi 
dan. Ne sećam se ni novogodišnje 
atmosfere u školi, ničega… Samo sne-
ga i tetkine slave 2. januara, kada se 
jede riba. 

U tom detinjstvu na periferiji ni-
je bilo ni novogodišnjih paketića. 
Nama deci železničara, Jugoslovenske železnice su samo jed -
nom poklonile po kesu slatkiša. Možda je to bio veliki tro-
šak, bilo nas je na desetine hiljada. Ako ćemo pravo, nismo 
dugo znali ni da neka druga deca dobijaju paketiće, ni da po-
stoje te neke okićene jelke, ona jedna dobijena kesa sa svile-
nim bombonama bila je u mojoj dečjoj glavi u ravni sletanja 
svemirskog broda u dvorište. Kad su učiteljice počele da daju 
domaće zadatke sa naslovom “Kako sam dočekao Novu go-
dinu”, jedini ispravan odgovor je bio: u krevetu. Što i nije bilo 
baš loše. Odrastali smo sa mirisom četinara iz šuma sa pla-
nina sa kojih su se doselili naši roditelji, a ni miris bukovine 
koja pucketa u šporetu nije bio loš. Deda mraz je negde usput 
izgubio naše adrese, jedino ih je znao poštar. Naše Nove go-
dine bile su novogodišnje čestitke, stizale su od rođaka sa 
svih strana, ispisane kićenim rukopisom, one obične i, o, ra-
dosti, svetlucave u koverti koju raspakujemo kao da je naj-
veće blago, ređamo i udevamo u staklo kredenca i prebroja-
vamo sve do 31. decembra. 

A onda je televizor otvorio prozor u svet i srušio nam sneš-
ka kako živimo najlepše zime naših detinjstava. Čak i na cr-
no-belom ekranu videlo se da negde postoji nešto blještavo 
okićeno, da se dele pokloni u šarenim papirima i, uopšte, da 
je proslava Nove godine ljudima važan događaj. Dok ne znaš 
da postoji, rasteš i ništa ti ne fail, a kad vidiš da to nešto šare-
no i blještavo druga deca imaju, ubode sitna igla čežnje.

Prvu mini jelku napravila sam od kartona, sama, možda 
sam bila četvrti razred. Smišljala sam kako da izrežem i za-
lepim, bojila u potaji i pravila ukrase od omotača svilenih 
bombona i onih dobijenih čestitki. I danas mi je pred očima, 
bila je to prilično jadna jelka, ali je bila čista radost i najlep-
ša za dugo vremena.

Onda se jedne vrlo snežne zime, 
bez ikakve najave, na našim vrati-
ma 30. decembra pojavio Deda Mraz 
u obliku čiča Paja. Pavle, najstariji 
stric, i inače je, sa snegom i bez sne-
ga i brade, mogao komotno da prođe 
kao najbolji Deda Mraz na svetu, jer 
je imao uvek rumene obraze i razo-
ružavajući osmeh. Ovog puta sa tim 
osmehom i pravom, najpravijom jel-
kom na svetu, sa Tare, stajao je na 
vratima zasut snegom i čista sreća 
je krenula da igra i oko njega i oko 
nas. Velika jelka koju treba nekako 
naterati da stoji i koju treba nečim 
okititi. Miriše na divljinu i planinski 
vazduh, prevelika za naš mali pro-
stor i jedinu sobu koja se greje. 

Pojma nemam otkud je čiči palo 
na pamet da nas toliko obraduje 

da se nije dalo izmeriti. Nije došao nekim poslom pa ona-
ko usput uprtio i drvo, ne, tačno s namerom i jelkom preko 
ramena seo je u ćiru, klackao se pola dana i otresajući sneg, 
svečan i nasmejan kao da nam dodeljuje medalje, rekao: “Evo 
je!” Valjda nismo ni spavali do sutradan, smišljajući kako je i 
čime ukrasiti da tako zelena i šumska ne dočeka Novu godi-
nu neobučena. Rezali smo od papira kugle i trake od celofa-
na, vezivali bombone koncem, crtali i bojili neke zvezde, sve 
ono što smo negde videli, a 31. decembra stavili smo našu jel-
ku pored prozora, da se i ostala deca iz dvorišta dive. Nakrat-
ko, bili smo glavni u ulici. Imali smo okićenu pravu jelku sa 
ukrasima od papira. Jelku. Okićenu.

Drvo je posle nekoliko dana počelo da gubi iglice, a onda 
je lepo pucketajući i izgorelo. Pre Božića sigurno, jer se tada 
već spremao i u šporetu palio mali badnjak.

Od tada je prošlo Novih godina, blještavih manje ili više. 
Dočekivane su uz derneke do sitnih sati ili namerno prespa-
vane i onda kada su mogle biti dočekivane uz proslavu. Jel-
ke na trgovima, jelke u kućama, lampioni u svim bojama, sve 
luđi i raskošniji ukrasi. Sve veća i veća preterivanja, da bismo 
uhvatili korak sa svetom. Retko sam imala jelku, uvek neku 
minijaturnu, uvek sa ukrasima koje sam sad iz čistog zado-
voljstva pravila sama. Ono za čim čezneš kao dete, teško se 
da nadoknaditi kada dete više nisi. 

Sve do ove godine nije mi ni bilo mnogo važno, doći će Nova 
i bez mog napora. E ove i ovakve, jeste. Kada nam je stara tako 
temeljno upropastila živote, svima širom sveta, rešila sam da 
je makar blistavo ispratim sa sto ukrasa. Da se lansira u nebo 
i više nikada ni slična ne pojavi. Ako može, neka nova bude 
makar malo bolja, kumim te svim svecima, Deda Mraze.  ¶

LJUBICA TURUDIĆ

Foto: pexels.com

VREMEREME  29. decembar 2020.







Copyright © NP Vreme, Beograd

Upotreba materijala iz ovog fajla u bilo koje svrhe osim za 

ličnu arhivu dozvoljena je samo uz pisano odobrenje NP Vreme

PDF izdanje razvili: Saša Marković i Ivan Hrašovec

Obrada: Marjana Hrašovec


	Naslovna strana

	SADRZAJ

	Vreme

	Srecna nova

	Licnost godine

	Strip

	Zelimir Zilnik

	Tehnologija 2020

	Goran Tomasevic

	Propusteno 2020

	TV manijak

	Filmovi

	Sreca

	"Ethos"

	Secanje

	Srdjan Markovic Djile

	Slike 2020

	Zavere!

	Svetozar Cvetkovic

	Spanski borci

	Jelena Bogavac

	Decje igre

	Deda Mraz

	JMBG

	Milija Zekovic

	Plesovi

	Frankenstajn

	Farska ostrva

	Ispravka 

	Vreme uzivanja


	Impres

	Copyright


