Poku�aj samoubistva Mi�e Kova�a

Od zvijezde do revolvera

Vijest o poku�aju Kova�eva samoubojstva brzo se pro�irila Zagrebom: gazde zagreba�kih birtija - smrtno ozbiljni i li�eni svake primjese crnog humora - pu�tali su njegov stari hit "Ja nemam vi�e razloga da �ivim"

Bio je najobi�niji zagreba�ki �etvrtak, 14. sije�nja: obla�no, temperatura oko ni�tice, kraj radnog vremena, puni tramvaji i gu�va na ulicama. Izoliran od uobi�ajene gradske vreve i ostavljen od svih koji su mu ne�to zna�ili u �ivotu, u svom je stanu u Maksimirskoj ulici na ku�nom broju 69 le�ao pedeset osmogodi�nji Mi�o Kova� i razmi�ljao o smrti. U 15 sati i 45 minuta iz ladice je uzeo neprijavljenu berettu kalibra 7,65 mm, prislonio je cijev na lijevu stranu grudi i opalio. Kad je shvatio da srce i dalje kuca, uzeo je mobitel, nazvao svog menad�era Denisa Kadi�a i rekao mu: "Ja sam se ubio". Kadi� je potom nazvao hitnu pomo�, te je pjeva� prevezen u Klini�ki bolni�ki centar "Rebro". Odmah je operiran i �ivot mu je spa�en.

SLAVA I KARIZMA: Vijest o poku�aju Kova�eva samoubojstva brzo se pro�irila Zagrebom: gazde zagreba�kih birtija - smrtno ozbiljni i li�eni svake primjese crnog humora - pu�tali su njegov stari hit "Ja nemam vi�e razloga da �ivim", ljudi po tramvajima vrtjeli su glavom i sa�aljevali nesretnog �iben�anina, a ve�ernja izdanja novina na udarnim su stranicama donosila opse�ne pri�e o poznatom pjeva�u. Njegove zabavnja�ke kolege po novinama su cmizdrile o "nesre�i jednog velikog �ovjeka", izjavljuju�i pri tom da ga "jako, jako vole" i da �e "u�initi sve da se vrati na pravi put", dok su se njegovi prijatelji prisje�ali kako je u posljednje vrijeme �esto govorio o samoubojstvu. Sve je, zapravo, bilo pro�eto ljigavom malogra�anskom patetikom koja se, osim u ovoj zemlji, mo�e vidjeti tek u jeftinim latinoameri�kim sapunicama �ija je jedina namjena rasplakati dokone doma�ice i ponuditi svijetu iluziju o nesre�i bogatih i slavnih.

Hrvatska ne bi bila ono �to jest, da se u tu pateti�nu sliku nije uklopio i njezin predsjednik: 16. sije�nja, dakle dva dana nakon Mi�ina pucnja u vlastita prsa, jedna od istaknutijih vijesti u sredi�njem dnevniku Hrvatske televizije bio je brzojav Franje Tu�mana popularnom pjeva�u: "Dragi Mi�o, �uv�i s velikim �aljenjem vijest o tvom postupku, �elim ti brzo i potpuno ozdravljenje i da nam se �to prije vrati� svojim srcem i glasom", napisao je hrvatski vrhovnik, a njegovo intimiziranje i spominjanje srca istovjetno je porukama koje najpoznatijem pacijentu KBC "Rebro" ovih dana - putem radio valova - �alju klimakteri�ne �ene i nesretno zaljubljene �iparice iz provincije. Razlika izme�u Tu�mana i Kova�evih obo�avateljica le�i u tome da predsjednik - surfaju�i na valu malogra�anske patetike - ima namjeru priskrbiti sebi poneki politi�ki poen kod pozama�nog dijela hrvatske populacije koja imenicu pjeva� jo� uvijek poistovje�uje s imenom Mi�e Kova�a.

A biografija tog �ovjeka - koji je, by the way, u �ivotu prodao preko petnaest milijuna plo�a i koji je slovio za jednu od najve�ih jugoslavenskih zabavnja�kih legendi - predstavlja, zapravo, klasi�an scenarij o usponu i padu jedne estradne zvijezde. Scenarij je to u kojemu se prepune koncertne dvorane prepli�u s kutijama najja�ih sedativa, naslovne stranice s obiteljskim problemima, u kojem se masovno obo�avanje prome�e u apsolutnu napu�tenost. Pjevati je po�eo koncem pedesetih godina, a prva mu je plo�a izi�la 1964. Od tada, pa do �etvrtka poslijepodne, Mi�o je Kova� snimio desetke i desetke pjesama, a dalmatinski studenti u Zagrebu jo� uvijek nisu postigli konsenzus oko pitanja pe�e li nostalgija ja�e uz Dragojevi�eva "Galeba" ili uz Mi�inu "Dalmaciju u mom oku". Ostat �e �injenica da je potonja melodija postala neformalnom himnom navija�a splitskoga Hajduka. Prvi put se o�enio u dvadeset i �etvrtoj godini, ali �e taj brak - zbog jedne druge �ene - potrajati svega �etiri godine. Nastupaju�i, naime, na Splitskom festivalu 1970, upoznao je tada�nju tinejd�ersku miss Jugoslavije Anitu Baturinu, s kojom je pet godina kasnije dobio sina Edija.

Prolazit �e poslije toga godine uspjeha i slave, godine u kojima �e Mi�o postati najkarizmati�nija figura jugoslavenske estradne scene. No, onda �e nai�i neka �udna vremena u kojima �e zajedni�ka dr�ava po�eti pucati po �avovima i u kojima �e se neki stari ra�uni opet napla�ivati oru�jem.

SEDATIVI I SAMO�A: Godine 1991. �esnaestogodi�nji Edi Kova� prijavio se u specijalnu jedinicu Hrvatske vojske pod imenom "�korpioni", a njegov dobrovoljni odlazak u vojsku mnogi su tada bili skloni pripisati pranju o�evih "grijeha". Tih je godina, naime, u Hrvatskoj Mi�ino deklarirano jugoslavenstvo i njegova izjava da �e "morati emigrirati ako HDZ do�e na vlast" smatrano golemim grijehom.

Otprilike godinu dana kasnije, Edi Kova� je poginuo pod okolnostima koje jo� uvijek nisu do kraja rasvijetljene. Premda je policija saop�ila da je Edi po�inio samoubojstvo i premda su zagreba�kim kafi�ima kru�ile svakojake verzije o njegovoj smrti - a najvi�e je poklonika stekla storija da je poginuo igraju�i ruski rulet pod utjecajem droge - Mi�o Kova� u narednih �est i pol godina nije prestao javno inzistirati na pri�i da su njegova sina ubili. Prestao je odr�avati koncerte i snimati plo�e, a �ivot mu se po�eo svoditi na svakodnevne odlaske na Mirogoj i novinske zahtjeve da mu ka�u istinu o sinovljevoj smrti. Bili su to njegovi po�etni koraci prema onoj ladici u kojoj je le�ala beretta.

"Ja sam nakon smrti svog sina Edija rekao da odlazim sa scene. Tada je umro i Mi�o Kova�. Uzeo sam svoje krsno ime Mate, jer se tada promijenio cijeli moj �ivot. Zato se sada ne vra�am na scenu", kazao je Mate Mi�o u prvom intervjuu nakon obiteljske tragedije. Ne�e puno vode pro�i Savom, a Kova� �e svoje rije�i pore�i. Najprije �e na splitskom Poljudu okupiti pedesetak tisu�a poklonika na opro�tajnom koncertu, potom �e istu stvar ponoviti u krcatom Domu sportova u Zagrebu, a onda �e uslijediti �itava serija opro�tajnih koncerata koji to, zapravo, ne�e biti. Poslije toga je, naime, snimio jo� dva albuma, radio na snimanju tre�eg, odr�ao bezbroj koncerata, ali jo� uvijek nije prestajao pri�ati o tome kako su mu ubili sina. Jedina mu je opsesija bila prona�i "Edijeve ubojice", pri �emu je prijetio svima, ponajvi�e lije�nicima. �to je Kova� upornije inzistirao na svojoj pri�i, to je ista bila sve degutantnija �ak i njegovim obo�avateljima, a po Zagrebu se naveliko po�elo pri�ati o koli�ini sedativa bez kojih ne mo�e �ivjeti.

Prije godinu i pol dana, Mi�u Kova�a je napustila supruga Anita, a njegovi kontakti s dvadesetjednogodi�njom k�eri Ivanom sveli su se na telefonske razgovore. Pjeva� se potom upustio u ljubavnu vezu s trideset godina mla�om astrologinjom Silvijom Conte Calvi Markovi�, ali i ta je veza pukla ove jeseni. �ovjek koji je u delirij bacao tisu�e ljudi tako je ostao potpuno sam. Jedino dru�tvo bila mu je ona beretta u ladici. "Znate, ja nisam mislio biti tu...", kazao je kad su ga u bolnici posjetili novinari. Unato� ovim rije�ima, ipak ostaje istina da je prva stvar koju je dohvatio nakon ispu�tanja berette bio - mobitel.