Intervju: D�in Hekmen
�utljivac iz Santa Fea
"Jo� uvek mi je te�ko da prihvatim �injenicu da sam tra�en glumac. Ponekad se pitam za�to ljudi �ele da me zaposle. Pitaju me da li bih prihvatio ovu ili onu ulogu, a prvo �to meni padne na pamet je za�to me pitaju da to radim."
Hodam
kroz jedan �ika�ki hotel sa D�inom Hekmenom, i on me bez upozorenja
zaustavlja i izvodi ma�ioni�arski trik. Koriste�i svoju suprugu Betsi
kao pomo�nika, pokazuje mi dlanove tako da mogu da vidim da su prazni,
stavlja jednu �aku preko lica svoje �ene, onda ona kine i par sjajnih
nov�anica kao ispadne iz njenog nosa u njegovu drugu ruku. On se lagano
nakloni sme�e�i se ponosno, a njegova predusretljiva �ena �aljivd�ijski
objavljuje, zabacuju�i glavu i lagano �mrk�u�i: "Ose�am se mnogo
bolje." Ovakvu vrstu kreveljenja mogli biste o�ekivati od obesne
mlade zvezde, ali Hekmen (70) je kr�ni biv�i ameri�ki marinac koga u
Holivudu prati glas napornog, zahtevnog, mra�nog, uzdr�anog � ukratko
sve samo ne obesnog. Poznato je da on mo�e da izgleda toliko odbojno da
re�iseri i njegovi gluma�ki partneri po�nu da drhte kad se pojavi. Na
snimanju filma "Ekstremne mere" (Extreme Measures), o�igledno
nervozni Hju Grant rekao je o svom �estokom partneru: "On izgleda
kao neko ko �e mnogo da se ljuti." Uprkos tome �to je jedno od
najprepoznatljivijih holivudskih lica � veteran sa vi�e od 70
snimljenih filmova, me�u kojima su i klasici kao "Francuska
veza" (The French Connection) i "Neoprostivo" (Unforgiven),
ili novijih "Kratkih rukava" (Get Shorty) i "Dr�avni
neprijatelj" (Enemy of the State) � Hekmen je toliko povu�en od
sveta i daje tako malo intervjua, da mnogi njegovi obo�avaoci ne znaju
gotovo ni�ta o njegovom privatnom �ivotu. �ale�i se na njegovu "�utljivost"
tokom bolno neobi�nog intervjua 1994, novinar "Los An�eles
tajmsa" nazvao ga je "jednim od vrhunskih usamljenika,
bezobzirnim u neodr�avanju kontakta".
Ali Hekmena nije briga �ta oni koji formiraju mi�ljenje u Kaliforniji misle o njemu. On ih se otresao pre mnogo godina preseliv�i se stotine hiljada kilometara daleko od njih, i sada ve�i deo vremena provodi u skromnoj ku�i koju deli sa Betsi u Novom Meksiku. "Tamo gde mi �ivimo, u Santa Feu, mo�e� da �ivi� svoj �ivot a da te ne uznemiravaju najnoviji tra�evi", ka�e on. "Osim toga, glumac vi�e ne mora da �ivi u El Eju. Sve se manje filmova snima tamo."
Dok razgovaramo, Hekmen izgleda veoma opu�teno i srda�no, bez ikakvog nagove�taja onog stra�nog mrgo�enja koje tako efektno koristi u filmovima. Nema sumnje da tome poma�e to �to smo se dogovorili da se na�emo na mestu na kome je on najopu�teniji. Nedaleko od ovog hotela u �ikagu le�i i njegov rodni grad Denvil u Ilinoisu, gde je Jud�in Alden Hekmen sazreo i gde je njegov otac radio kao �tampar u lokalnim novinama. Jedna od retkih poseta staroj, poznatoj teritoriji bacila ga je u nostalgi�no raspolo�enje. "Moj otac je bio �udna sorta", pri�a trljaju�i bradu i smejulje�i se za sebe. "Ponekad bi nestao i ne bih ga video godinama. Onda bismo se iznenada negde sreli i proveli nekoliko dana zajedno kao stari ortaci. Na po�etku moje karijere, kada sam igrao na Brodveju, oti�li bismo da ne�to pojedemo i on bi govorio nepoznatim ljudima 'Hej, vidi� li ovog mog sina? On igra u hit predstavi.' Takvo izra�avanje o�inskog ponosa uvek bi me iznenadilo." Stariji Hekmen i nije bio neki otac. Kada je D�in imao samo 13 godina, nemirni �tampar se odvezao porodi�nim kolima, i nikada se nije vratio ku�i. Njegov sin se se�a kako ga je gledao dok se odvozi niz put i ma�e sa izrazom lica koji kao da je govorio: "Prepu�ten si sam sebi, de�ko."
Tri godine kasnije i D�in je pobegao, kriju�i godine da bi mogao da se priklju�i marincima. Iza sebe je ostavio majku alkoholi�arku i mla�eg brata, �iji su �ivoti bili stalna borba da se sastavi kraj sa krajem. D�in je bio odlu�an u nameri da prona�e bolji �ivot. "Znao sam da �u jednog dana biti glumac, ali nisam znao kako �e se to dogoditi. Samo sam znao da se to ne�e dogoditi u Denvilu. I tako sam oti�ao." Po�to je napustio vojsku, oti�ao je u Kaliforniju i po�eo da uzima �asove glume u "Pasadena plejhausu", gde je jedan od njegovih prijatelja bio niski "bitnik" lo�eg tena koji je nosio ko�nu jaknu, svirao bongo bubnjeve i predstavljao se kao Dasti. Njihove kolege sa klase izabrale su Hekmena i mladog Dastina Hofmana za �lanove klase koji "imaju najmanjeg izgleda da uspeju". Ove danas zaboravljene kolege sa klase ne mo�emo kriviti za pogre�nu procenu Hekmena i Hofmana, jer nijedan od njih dvojice nije imao ni lice ni telo koje je obe�avalo da mogu postati zvezde. Re�eno im je da bi trebalo da se zadovolje karijerama "karakternih glumaca". "Te�ko mi je da se slo�im sa ovakvim razmi�ljanjem. Jo� uvek mi je te�ko da prihvatim �injenicu da sam tra�en glumac. Ponekad se pitam za�to ljudi �ele da me zaposle. Pitaju me da li bih prihvatio ovu ili onu ulogu, a prvo �to meni padne na pamet je za�to me pitaju da to radim."
Ni�ta nije zna�ilo to �to je Hofman uspeo pre Hekmena. Kada je re�iser Majk Nikols dao Hofmanu njegovu prvu veliku glavnu ulogu u filmu "Diplomac", na�ao je i za Hekmena ulogu mu�a zavodnice u tom filmu, gospo�e Robinson. Ali, Hekmen je na probi izgubio posao. "U�asan sam na probama. Posr�em naokolo i sporo ostavljam utisak. Potrebno mi je malo vremena da u�em u ritam uloge, da osetim svoj lik. Tako da sa Majkom nije i�lo, i neko drugi je igrao gospodina Robinsona."
Ako Hekmen ponekad odaje utisak ljutitog tipa, znajte da to nije slu�ajno. On jo� uvek izgleda ogor�eno zbog tih ranih razo�aranja. Kada sam ga pitao kako je tako dobro uspeo da uhvati hiroviti karakter Popaja Dojla � uloga koju je proslavio u svom prvom velikom filmu "Francuska veza" � namr�tio se i nai�ao je mali talas gor�ine. "Ovaj film je uspeo delom i zbog toga �to sam ja izgarao od �elje da se doka�em. Imao sam 40 godina, bio sam jo� uvek nepoznat prose�noj publici, i nisam se pla�io da rizikujem. Nisam imao mnogo da izgubim. I bio sam momak koji je 20 godina radio bu�ave poslove �ekaju�i svoj trenutak. Radio sam sve vrste poslova, teglio na le�ima name�taj po Njujorku, i nisam zara�ivao mnogo novca. Tako da je postojala prava frustracija koja je iz mene iza�la u filmskom liku. On je bio opsednut, a bio sam i ja."
I posle 30 godina zastra�uju�e je gledati taj film i videti bes u Hekmenovim o�ima dok goni negativce sa fanati�nom odlu�no��u. Ta uloga mu je donela prvog od dva Oskara (drugi je bio za ulogu u filmu "Neoprostivo"), i uskoro je zara�ivao neverovatne sume novca glume�i u sva�emu, od briljantnih drama, kao �to je "Razgovor" (The Conversation) Frensisa Forda Kopole, do ogromnih epopeja "Nedosti�ni most" (A Bridge Too Far) i "Posejdonova avantura" (The Poseidon Adventure).
Posle svih tih mr�avih godina po�eo je da goni sebe predaleko i prebrzo. Pojavio se u mnogim osrednjim filmovima, delom i zbog toga �to se zbog ranijih odbijanja pla�io da ka�e "ne". A novac je bio vrlo primamljiv. Kada ga je Kristofer Riv pitao za�to je �eleo da igra negativca u "Supermenu", dobio je �uveni odgovor: "Misli�, osim dva miliona dolara?" Bilo je neizbe�no da stvari krenu lo�e. Imao je problema sa srcem kasnih osamdesetih, i bio je hospitalizovan zbog zakre�enja arterije. Njegov prvi brak, sa Fej Malteze, raspao se 1986. posle 30 godina. Majka njegove dve k�erke i jednog sina bila je uz njega u njegovim ranim danima, rade�i u njujur�koj banci da bi izdr�avala porodicu. Ali, kako Hekmen priznaje, njegov uspeh ih je razdvojio. Provodio je previ�e vremena van ku�e i njihova veza je trpela. A onda se pojavila Betsi Arakava. Privla�na, sitna Azijka 30 godina mla�a od njega upoznala ga je u Kaliforniji, gde je poku�avala da napravi karijeru klasi�nog muzi�ara. Ubrzo su se zaljubili, i ven�ali 1991. Ona �esto putuje s njim i izgleda da imaju isti smisao za humor i sklonost ka mirnom �ivotu u pustinji.
Nije jasno koliko je blizak sa svoje troje odrasle dece. Kada sam ga pitao �ta rade, on se nasme�io i rekao: "Pa, to je dobro pitanje. Nisam ba� siguran." Ne�to kasnije neodre�eno dodaje da mu se �erke bave pisanjem i medijima, a sin �eli da pravi filmove. Ali tim komentarima kao da �eli da nagovesti da jo� nisu na�li sebe. "Te�ko je biti k�erka ili sin slavne li�nosti", ka�e on. "Nisam uvek mogao da budem kod ku�e sa njima kada su odrastali, a po�to su �iveli u Kaliforniji moj uspeh im je stalno visio iznad glava." Svojoj deci pripisuje odluku da se dr�i glume umesto da se povu�e iza kamere. Pre nekoliko godina je otkupio filmska prava za roman "Kad jaganjci utihnu" (The Silence of the Lambs) Tomasa Harisa i planirao je da ga iskoristi za svoj re�iserski debi. Ali ipak je prepustio posao D�onatanu Demiju, i film je postao klasik. "Nikada se nisam pokajao zbog te odluke. Moja deca su mi pomogla da uvidim da to nije za mene. Moj film bi bio manji i mra�niji od D�onatanovog, i ne bi tako dobro pro�ao, ni komercijalno ni umetni�ki." Nagon za re�iranjem dolazi iz njegove duboke �elje da �to vi�e kontroli�e svoje kreativne napore. Nedavno ga je ta �elja odvela do poku�aja da napi�e roman. Sada deo svog vremena provodi u �ikagu promovi�u�i knjigu koju je zavr�io 1999, rame uz rame sa Danijelom Lenihenom, prijateljem iz Novog Meksika. "Wake of the Perdido Star" burna je avanturisti�ka pri�a koja se de�ava na moru tokom devetnaestog veka, i �iji je glavni junak mladi Amerikanac koji kao da je istrgnut sa stranica magazina za starije de�ake kakve je Hekmen �itao u detinjstvu. Knjiga je dobila podeljene kritike u Americi, ali je Hekmen ponosan na nju mada �ali �to su neki kriti�ari izabrali da pi�u o njemu umesto o knjizi. "Mislim da neki ljudi sumnjaju da sam ja napisao ijednu re�, a u stvari sam napisao ne�to vi�e od pola i o svemu sam mnogo razmi�ljao. To je moje delo, i voleo bih da ljudi ne govore: 'Ah, slavni glumac je stavio svoje ime na knjigu tako da ne mo�e da bude dobra.' Trebalo bi da je pro�itaju i da zaborave da sam ja i glumac."
Ali to je veoma te�ko, i neujedna�ena priroda pri�e tera nas da po�elimo da je, umesto romana, Hekmen poku�ao da re�ira film. Ekran je teritorija na kojoj se on ose�a kao kod ku�e, a ne �tampana stranica. On je mo�da jedina osoba koja bi re�iranjem mogla da izvu�e sve svoje gluma�ke potencijale i on je potpuno svestan da se njihove sposobnosti �esto tra�e na ekranu.
Uprkos njegovoj dokazanoj sposobnosti da iznese �itav film, ipak nikada nije uspeo da se oslobodi tereta karakternog glumca. Kao �to je re�iser D�ejms Foli dobro ukazao: "Tolike njegove uloge su bile sporedne. To je kao da koristite ferari za prevoz ovaca."
Da li se Hekmen sla�e s ovim zapa�anjem?
"Stvari se nisu uvek odvijale onako kako sam ja �eleo ali, slu�aj, znam da sam imao mnogo sre�e. Imao sam vi�e uspeha nego �to sam zaslu�io, a publika je jo� uvek dobra prema meni."
"Dobra prema tebi?"
"Da, kada si prisutan u javnosti toliko dugo kao ja, malo te zanemare, i ne mo�e� da se �ali� na to. Zavoleli su te zato �to si im kao rod. Navikli su se na tebe. A zna� li �ta to zna�i?"
"Nastavlja� da radi� i posle sedamdesete?"
"Da, a i poklanjaju ti vi�e poverenja nego �to zaslu�uje�."
(The Daily
Telegraph)
Prevela Olja Petrovi�
